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Très-Saint PÈRE, 


Trois pontifes ont daigné agréer la dédicace de travaux 
critiques sur le poëme de Dante, à savoir : Paul III, ceux de 
Vellutello, Pie IV, ceux de Sansovino, et Clément XII ceux de 
Venturi. Peut-être me sera-t-il permis de mettre à vos pieds 
ces révélations sur des temps encore bien incomplétement 
connus, où l'Église, combattue et menacée par des ennemis 
aussi nombreux que redoutables, a dû son salut, après la 
divine Providence, à l'énergie et à la prudente habileté de vos 
illustres prédécesseurs. Comme eux Votre Sainteté a eu sa part 
d'épreuves et de périls, et, comme eux, elle en est sortie triom- 
phante ; les mêmes causes ont enfante les mêmes effets. 

Ces vertus évangéliques, cette charité éclairée, qui la fai- 
saient aspirer à rendre à la patrie italienne sa vie de nation, 
a la doter d'institutions destinées à l'acheminer par degrés 


dans la voie d'une sage liberté, ont été méconnues par ces 


hommes que ne touche aucun bienfait, par ces aveugles impo- 
lents qui veulent, non pas marcher, mais courir, avant ta- 
voir des yeux pour se diriger, des membres pour se mouvoir. 
Elle est tombée déplorablement, cette gent ingrate, toute folie 
el toule impiète, tutta ingrata, tutta matta ed impia, puis 
on a vu la main paternelle s'etendre vers ceux dont le repentir 
avait rachele l'erreur. 

C'est à ces nobles aspirations que je rends hommage, cest 


NT 


sous le patronage de cette inépuisable bonte que je mets ce li- 
vre, dans lequel j'ai cherche surtout à faire ressortir la verité 
au milieu des ténèbres, perfidement epaissies. 

Il est comme une protestation contre l'erreur et le mensonge, 
que le genie même ne saurait absoudre. Destine à venir en 
. aide à celte milice du Christ, qui, mettant le droit au-dessus 
du fait brutal, le devoir au-dessus des avantages terrestres, 
souffre pour que ce qui est à Dieu soit rendu à Dieu, sans re- 
fuser à César ce qui est à Cesar, peul-être, à ce double titre, 
semblera-t-il moins indigne de paraitre sous les auspices du 
représentant ici-bas de Celui qui, là-haut, est toute justice et 
toule verile. 

Loin que cet hommage, entièrement spontané de ma part, 
puisse en rien engager l'opinion de Votre Saintete comme 
homme, et encore moins son jugement comme successeur de 
saint Pierre, il témoigne de ma confiance respectueuse en ses 
lumières, en sa doctrine litteraire, de ma profonde soumission 
envers son autorité suprême en matière de foi, et de l'empres- 
sement avec lequel je rétracterais, au moment où elles me se- 
raient signalées, les erreurs dans lesquelles j'aurais pu être 
entrainé à mon insu, quoique m'étant abstenu soigneusement 
de toute discussion sur le doyme. 

Tels sont les sentiments de vénération et de soumission dont 
esl animé, et dans lesquels espère mourir, 


De Votre Suintete, 
Le très-obeissant el très-respectueu.r fils en Jesus-Christ, 


EUGÈNE AROUX. 


Paris, ce 4 décembre 1853. 
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La foi catholique dérivant de la vérité révélée et s'ap- 
puyant surelle, toutce quiest fraude, mensonge, simulation 
lui est antipathique, comme contraire à son origine et à son 
essence; elle ne saurait s'allier ni pactiser avec l'erreur, 
ni adopter pour siens ceux qui ne voient pas dans l'Église 
de Rome la mère commune des fidèles. Cette Église, qui 
compte déjà dix-huit siècles et demi d'existence, a pro- 
duit assez de grands hommes, elle compte assez de doc- 
teurs et d'apologistes, pour ne pas être réduite à recruter 
des alliés douteux, à accepter pour défenseurs des enne- 
mis cachés épiant le moment de lui porter des coups 
mortels. C’est donc un devoir pour tous ceux qui relèvent 
d'elle de signaler l'hostilité, l’artifice et le mensonge chez 
quiconque se présente sous un aspect ami, en recélant 
dans son cœur la haine et l'hérésie. 

Convaincu, comme je le suis, que Dante Alighieri était, 


par sa foi et ses doctrines, en dehors de la communion 
b 
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romaine, que, bien plus, il était un de ses adversaires les 
plus acharnés et les plus dangereux, puisque le Ciel lui 
avait départi le génie, je ne fais que rendre hommage à 
la vérité, en dénonçant son hostilité et l’artifice à l’aide 
duquel il l’a su dissimuler si longtemps. 

Nous sommes à une époque de décadence littéraire, où 
le génie s'éteint étouffé sous le matérialisme, parce qu'il 
n’y a plus de croyances, partant plus Tenthousiasme et 
de dévouement. La critique seule, en tant qu’elle s'arrête 
en dehors du terrain politique, a le champ libre, et lors- 
qu'elle est laborieuse, attentive, et tout à la fois conscien- 
cieuse , elle peut rendre des services réels à la cause de 
la religion et de l'humanité. | 

Les redressements historiques ont leur importance, se- 
lon le temps auquel ils se rattachent, celui que jentre- 
prends tend à faire envisager sous une face entièrement 
nouvelle toute une période notable du moyen âge et de la 
renaissance. [l s’agit de toute une révolution dans lhis- 
toire du Christianisme, de la philosophie et de la littéra- 
ture, je n'en ignore pas, car je suis loin de me dissimuler 
ce que ma tâche, qui réclamerait sans duute des forces 
plus éprouvées, a de difficultés et de gravité. 

Mais lorsque l'attention se reporte, plus vive que jamais, 
sur le grand Alighicri et sur son poëme, dont on annonce 
chaque jour des traductions nouvelles ; lorsque nous len- 
tendons exalter à l'envi comme un fils respectueux de 
l'Église, comme un poëte inspiré par le véritable esprit 
chrélien, comme un philosophe catholique imbu de la 
pure doctrine, convenait-il de garder le silence à celui 
qui apcrcevait, au travers des plis de son manteau poé- 
tique cachant toute une panoplie d'hérésiarque, la haine 
du catholicisme et la volonté de renverser l'édifice social 


dont le dogme révélé était le principe conservateur? Le 
silence en pareil cas ne ressemble-t-il pas à la complicité ? 

Sans aucun doute, une dénonciation aussi grave ne 
doit pas être faite à la légère, surtout lorsqu'on admire 
celui que Fon croit devoir accuser. Mais depuis plus de 
dix ans j'ai étudié sans relâche Dante et son époque; je 
suis en outre coupable d’une traduction en vers de la 
Divine Comédie, publiée en 1842, dans laquelle l’interpré- 
tation est d'autant moins fidèle qu'elle suit plus le sens 
littéral. Cette traduction, j'ai hâte de le confesser, ne vaut 
pas mieux que toutes celles qui l'ont précédée ou suivie, 
el cela par le même motif, à savoir que, à l'exemple de 
leurs auteurs, j'ai traduit ce que je ne comprenais pas. 
. Ce fut en remaniant ce travail, en le reprenant totale- 
ment, que j'en vins à reconnaitre l'erreur profonde dans 
laquelle j'étais plongé avec la foule des admirateurs de 
l'épopée italienne; j'avais bien, précédemment, jeté un 
coup d'œil rapide sur les divers autres ouvrages de Dante, 
en vers et en prose, mais rebuté par un style laborieuse- 
ment combiné, par des formes scolastiques , par l’aridité 
du sujet , et surtout par une obscurité volontaire, j'avais 
laissé le tout à l'écart, ne me doutant pas encore que le 
vieux poëte florentin fût son meilleur commentateur. 

Je n'avais garde de supposer que, après Dante lui- 
même, C'étaient les écrivains de l'antiquité qui ont traité 
des mystères du paganisme : Macrobe, Apulée, Porphyre, 
Proclus, Stobée, etc. ; puis les grandes illustrations qui 
l'ont suivi, Pétrarque, Boccace, le Tasse et d’autres moins 
célèbres. Il en est pourtant ainsi: mais quel est l’homme 
de lettres qui, de nos jours, voulant traduire la Divine 
Comedie, quel est même l’érudit, curieux den pénétrer 
les arcanes mystérieux, qui s'avise de feuilleter ces 
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vieux auteurs ? Eu.est-il pour lire la Genealogie des Dieux, 
de Boccace, son Filocopo, son Minfale et ses autres écrits, 
pour fouiller dans les œuvres latines de Pétrarque, dans 
son Poëme de l'Afrique, dans ses Églogues, ses Lettres, 
qui ne sont pas même imprimées toutes, pour éludier 
enfin à fond tout ce que le Tasse a laissé de compositions 
en prose et en vers? On connaît tout au plus les Sonnets 
du premier, le Decameron du second, et la Jérusalem: du 
troisième. En faut-il plus. pour écrire au courant de la 
plume un article critique plus ou moins étincelant sur la 
littérature italienne ? 

J'ai reconnu, à mon extrême confusion, que ce n'était 
pas assez pour comprendre Dante et son siècle. J'ai donc 
étudié longuement, assidüment ; jai recueilli notes et 
matériaux historiques, philosophiques, religieux, mys- 
tiques, comparé les interprétations, les faits et les preu- 
ves. C’est le résultat de ces études que je publie aujour- 
dhui. 

Loin de moi l'intention de faire un ouvrage d'érudition ; 
mes efforts tendront, au contraire , à me meltre, autant 
qu'il sera en moi, à la portéc du plus grand nombre de 
lecteurs, en ne citant que les textes indispensables. Mon 
ambition a été bien moins d'écrire un livre que de mettre 
sur la voie tant d'écrivains éminents, plus capables que 
moi de traiter un sujet si fécond, en lui donnant tous les 
développements dont il est susceptible. Obscur pionnier 
de la littérature, j'ai pris à tâche de défricher laborieuse- 
ment un coin de cette vaste forêt du moyen äge à la luxu- 
riante végétation, dont les dédales obscurs ont vu s'éga- 
rer tant de brillants esprits. De plus favorisés viendront 
exploiter, après moi, ce sol vierge dont les entrailles re- 
cèlent tout à la fois lor et le plomb. Les trésors qu'ils y 
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découvriront ne peuvent manquer d'opérer un véritable 
bouleversement dans les domaines de la critique, de l’his- 
toire et de la philosophie. Pour moi, désireux de me res- 
treindre dans les limites les plus étroites, je me suis gardé 
de tout dire et de tout expliquer. J'ai cherché principale- 
ment à être clair et concis, au risque d'encourir le reproche 
de sécheresse. Mais on lit si peu aujourd’hui, on en a si peu 
le temps, pressé qu'on est de dépenser sa vie avec le plus 
de profit matériel possible, qu'il faut bien s'ingénier pour 
épargner des moments si précieux. J'ai donc fait du mieux 
que j'ai su pour resserrer mon cadre et n’y admettre que 
ce qui pourrait frapper les yeux à première vue sans exi- 
ger ni réflexions ni recherches. 

Si ce travail n’est pas rejeté trop dédaigneusement par 
les insouciants et par les gens affairés, s’il ne soulève pas 
trop la bile des fanatiques du grand poëte, de ceux qui 
s'agenouilleraient volontiers devant chaque mot tombé 
de la plume du digne et pieux Dante que nous connais- 
sons; un peu sombre et mystérieux, un peu acerbe par- 
fois, très-rancuneux toujours, mais bon catholique au 
demeurant; plein de dévotion pour la Sainte-Vierge, et 
affilié au tiers-ordre de Saint-François; alors je menhar- 
dirai à publier ma nouvelle traduction en vers de la 
+ Comédie, terminée depuis un an, et dans laquelle n’ont 
pas survécu cent vers de la première. Je n'aurai plus à y 
ajouter ainsi qu’un petit nombre de notes additionnelles 
sur les passages qu’il m'aura fallu laisser à l'écart, dans 
ce commentaire anticipé, pour ne pas m'égarer dans les 
détails, pour éviter surtout les discussions métaphysiques 
et doctrinales. Il est d’ailleurs des questions que ne doit 
point aborder, encore moins approfondir, celui qui se 
soumet à l'autorité de l'Eglise. 
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Le titre, que j'ai mis en tête de ces Révélations sur une 
période importante de l’histoire, indique assez à quel 
point de vue je me suis placé. Je crois être en mesure 
d'établir complétement ce que j'avance. Dante tout le 
premier me fournira les preuves nécessaires pour le con- 
vaincre, et à ses propres déclarations viendront se joindre 
des circonstances tellement graves, précises et concor- 
dantes que, si je n’entraîne pas la conviction, la faute en 
sera, sans doute, bien plus à moi qu’à ceux qui me liront. 

Ainsi que je lai dit en commençant, l'Église compte 
assez de gloire et de génie dans son scin pour rejeter 
même un Dante, s’il est vrai que Dante ait été son ennemi 
constant, et, avec lui, tous ceux qui auront été assez 
aveugles pour suivre sa voie, en sachant qu’ils s'éga- 
raient. Plus elle aura eu d'ennemis, plus ces ennemis 
auront été grands et puissants par les dons du génie, 
plus le miracle de sa durée resplendira avec éclat, plus 
se vérifieront ces paroles, que « les portes de l'enfer ne 
prévaudront pas contre elle. » 

La question de savoir si le poëte florentin était ou non 
un fils soumis de l'Église catholique et romaine a pour 
objet un point de critique historique et littéraire. S'il s’a- 
gissait du dogme, je reconnaîtrais mon incompétence et 
je me tairais. Mais il n’en est pas ainsi et je pense pouvoir 
élever la voix pour proclamer ce que je crois être la vé- 
rité? 

Peut-être, à une autre époque, y aurait-il eu inconvé- 
nient à la faire connaître, lorsque l'ignorance, plus géné- 
ralement répandue, aurait donné à redouter que l'exem- 
ple d’un grand scandale eùt à entraîner les simples. Mais 
aujourd'hui que le sentiment religieux a repris son em- 
pire, que l'esprit public, éclairé par l'expérience, fait de 


plus en plus justice de tous les rêves du mysticisme, de 
quelque nom qu’il lui plaise de se parer, aussi bien que 
des utopies gouvernementales, pour revenir aux seules 
doctrines qui puissent assurer le repos des consciences 
et la stabilité des Etats, le moment me paraît favorable 
pour exposer librement une opinion littéraire et histori- 
que. Si je me trompe, assez d'hommes, plus compétents 
que moi, sans doute, seront prêts à relever mon erreur. 
De mon côté, ils me trouveront tout disposé à la recon- 
naître, pourvu qu'ils veuillent bien prendre la peine de la 
démontrer en réfutant mes preuves, non par l'ironie, les 
chicanes de détail et les fins de non-recevoir, mais par 
une discussion sérieuse et des preuves contradictoires. 

Que si, pour échapper à la nécessité d'en fournir, on 
objectait l'insuffisance des miennes, en récusant le témoi- 
gnage de Dante lui-même ; Pétrarque et Boccace lui vien- 
draient alors en aide, dans un travail analogue à celui-ci, 
et ils ne seraient pas seuls. 

J'ai exposé les motifs qui m'ont fait écrire ce livre, mais 
il en est encore un autre dont je conviendrai en toute 
franchise. J'ai fini par perdre patience à entendre inces- 
samment répéter cette épithète de catholique qui semblait 
comme rivée au nom du vieux gibelin. Qu'on ne se hâte : 
pas toutefois de me comparer au bourgeois d'Athènes 
votant l’ostracisme d’un grand citoyen, parce qu'il était 
fatigué de l'entendre appeler Juste. Aristide méritait ce 
surnom, Car la justice était au fond de son cœur, et ré- 
gnait dans ses actes comme dans ses discours. Dante a 
usurpé le sien, car le catholicisme n'était que dans ses 
paroles. C’est là ce que j'ai entrepris de démontrer, non 
dans le puéril désir de soutenir un paradoxe, mais avec 
la ferme conviction de redresser une erreur. Il ne s’agit 
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pas ici dun système édifié sur des hypothèses, car je 
prends pour base, d'abord l’histoire, puis l’œuvre entière 
du grand sectaire dans son ensemble et dans chacune de 
ses parties : poëme, compositions lyriques, ouvrages en 
vers et en prose, traités en latin et en italien. Je ne me 
borne pas à formuler une théorie, j'opère d’après elle 
et c'est sur ses résultats que j'appelle l'attention des 
hommes sérieux. 
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PRÉCIS HISTORIQUE. 


L'Église catholique était , au moyen âge, la pierre angulaire de 
l'édifice social; après avoir sauvé la civilisation européenne, arra- 
chée par elle à la barbarie, elle avait reconstitué l’ordre et s'était 
fait obéir des peuples et des rois ; le pontife, son chef, était reconnu 
par tous comme le représentant du principe d'autorité dans sa plus 
haute expression. Lorsque l'empire romain vint à s'écrouler sous le 
choc redoublé des hordes envahissantes, les populations, réduites à 
se défendre, à s’administrer elles-mêmes, faute de chefs et de ma- 
gistrats, sc pressèrent autour de leurs évêques, qu'ils investirent 
de tous les pouvoirs, et les pasteurs, se dévouant pour leur trou- 
peau, qui se confait en eux, suppléèrent au gouvernement qui 
n'était plus ; les conquérants eux-mêmes subirent l'influence de ces 
hommes pieux ct les laissèrent investis de la double autorité que la 
force des choses avait mise entre leurs mains ; puis, l'ordre hicrar- 
chique, depuis longtemps établi dans l’Église, imprima à la nouvelle 
organisation sociale l'unité, en la concentrant dans son chef visible, 
Dès le v° siècle, elle se présente « comme une société indépendante, 
constituée, interposée entre les maîtres du monde, les possesseurs 
du pouvoir temporel d’une part et les peuples de l’autre, servant de 
lien entre eux et agissant sur tous (1). » Cette action était légitime, 


(1) Guizot, Histoire de la civilisation en France, p. 183. 
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car elle était exercée par les plus dignes et les plus éclairés, et elle 
avait de plus pour elle le consentement de l'immense majorité ; aussi 
alla-t-elle se fortifant et s'étendant, à une époque où il existait 
aucun autre pouvoir véritablement constitué. Mais si les pontifes 
romains étaient devenus ainsi « les conseillers, les arbitres, les juges 
des princes, tant au temporel qu’au spirituel, juges dont il était sou- 
vent dangereux de méconnaître les sentences , » on peut dire, avec 
un écrivain catholique, que de leur part il n’y avait pas usurpa- 
tion (1), car aucun droit légitime n’était lésé ni méconnu. L'Église 
chrétienne était d’ailleurs en ce temps « la société la plus populaire, 
la plus accessible, la plus ouverte à tous les talents, à toutes les 
nobles ambitions de la nature humaine (2). » Tous les efforts des 
papes, tout ce qu'ils avaient de lumières, de volonté et d'énergie 
fut employé par eux à améliorer le sort de l’humanité, à protéger 
les faibles contre la violence des forts, à rendre justice à chacun ; 
aussi, M. Cousin a-t-il pu proclamer avec vérité que « le christia- 
nisme a fait dans cette période tout ce qui s’y est fait de bon et de 
grand (3). » Grégoire VII est la plus éclatante personnification du 
pouvoir pontifical au moyen âge. « Sous lui, dit M. Michelet, dont 
le témoignage ne saurait être suspect, l'Église était la liberté, et 
elle soutint ce caractère jusque sous Alexandre III, le chef de la 
Ligue lombarde (4). » Si ses successeurs, effrayés de l'agitation qui 
commençait à se manifester dans les esprits, s'efforcèrent d'arrêter 
un mouvement qui devenait menaçant non-sculement pour le dogme, 
mais encore pour l'ordre social, c'est qu'ils voyaient trop bien que 
dans les idées qui cherchaient à se faire jour se trouvaient en germe 
le désordre et l'anarchie, et que, pour me servir des expressions du 
même écrivain, « il y perçait surtout un sentiment audacieux de la 
puissance morale ct de la grandeur de l’homme. Innocent IH sembla 
réussir dans cette tâche, Boniface VIII y succomba (5). » 

Mais il ne faut pas croire que les papes n'eussent à combattre que 
les prétentions plus ou moins hautaines des princes, jaloux de con- 


(1) Balmès, Le Protestantisme comp. au Cathol., &. IX, p. 299, 
(2) Guizot, Histoire de la civilisation, p. 133. Ibid., p. 149, 

(3) Cours de l'histoire de la philosophie, 1829. 

(4) Histoire de France, 1833, p. 393. — (5) Ibid., p. 893. 
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quérir leur indépendance, ils avaient à déployer toute leur vigilance 
et toute leur énergie pour comprimer les doctrines hérétiques qui, 
tantôt ouvertement et tantôt dans l'ombre, s'efforçaient de se pro- 
pager. 

L'Église n'avait cessé d’être en lutte avec elles depuis son établis- 
sement ; car « les premières hérésies s'élevèrent dans son sein immé- 
diatement après la mort des apôtres (1). » Aux Basilide, aux Valentin, 
aux Carpocrate et à toute la familla des gnostiques, qui continua 
de subsister dans ses nombreuses ramifications, vinrent bientôt se 
joindre et Manès, et Arius, et Nestorius, et Pélage, Les manichéens 
surtout se perpétuèrent sous différents titres jusqu’au xp’ siècle, 
époque à laquelle Héribert et Lisoy se rendaient célèbres par leur 
abstination et leur fanatisme, puis dans le x149, s'aventurant hors de 
ieurs conciliabules, on les voyait s’assacier avec les Cottereaux, et 
s'assurer la protection des seigneurs du Toulousain. A la fin du 
x siècle, l'abbé Joachim, surnommé le prophète, se faisait l'apôtre 


de la religion de l'Esprit, et bientôt une grande partie de l'ordre des _ 


Franciscains, nouvellement fondé, était entraînée dans l'hérésie guos- 
tique sous le nom de spiritualises, 

Il n’y a pas à s'étonner de voir tant d’hérésies se succéder en 
foule depuis les premiers temps chrétiens jusqu’à l'ère de la Réfor- 
mation. Daps un état social où le principe d'autorité était 1héocra - 
tique , l'opposition ne pouvait guère se manifester que sous cette 


forme; pour miner l'édifice, il lui fallait s'attaquer à sa base, c'est- 


à-dire au dogme, et procéder au renversement de l’ordre politique 
et religieux établi, par la négation de son principe. C'était là la 
marche logique, rationnelle, et les oppositions n’ont jamais failli à la 
suivre, Le but final des dissidents étant de constituer une société 
nouvelle, leurs premiers efforts devaient se diriger contre la puis- 
sance qui domigait alors. « De là, dit M. Cousin, la nécessité que la 
première révolution, moderne fût une révolution religieuse. » Mais il 
se trompe lorsqu'il signale, comme premiers antécédents de cette 
révolution, la tentative d’une réforme légale au concile de Bâle, puis 
l'affaire des hussites, et dit « que l'esprit nouveau, c’est-à-dire l'es- 


(1) Voy. Études philosophiques sur le Christianisme, par A, Nicolas, 7° éd., 
t. IV, p. 148. 
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prit d'examen et de liberté, a fait son apparition dans le monde vers 
le xvi’ siècle (1). » On ne tardera pas à le reconnaître. 

Au xii. siècle éclate dans le Languedoc et la Provence, avec des 
symptômes menaçants, un de ces soulèvements de l'esprit humain,qui ; 
selon la remarque de Macauley (2), se renouvellent de siècle en siècle, 
jusqu'aux prédications de Luther. Cette agitation était amenée par 
les Croisades, qui, entreprises dans un bien autre but, avaient mis en 
rapport l’Europe avec la Grèce sophistique, avec l'Orient musulman et 
panthéiste. La métaphysique d’Aristote était arrivée de Constanti- 
nople , et ses commentateurs arabes étaient traduits en Castille et en 
Italie. « L'Église n'ayant jamais condamné aucune méthode (3), » et 
ses principaux docteurs ayant adopté celle des péripatéticiens, on 
jurait tout haut par Aristote, mais tout bas on se déclarait pour les 
Arabes et les Juifs, c'est-à-dire pour le panthéisme d’Averroès, et 
pour les subtilités de la Kabbale, 

Le philosophisme, le républicanisme et l’industrialisme attaquaient 
ensemble ou isolément l'autorité souveraine du Saint-Siége et l’ordre 
établi. Un immense mouvement religieux se manifestait sur deux 
points à la fois : le rationalisme vaudois dans les Alpes, le mysti- 
cisme allemand sur le Rhin ct dans les Pays-Bas, où se renouvelaient 
sans cesse les révoltes des ouvriers, des tisserands et autres gens de 
métier de Gand, de Bruges, d'Ypres, contre leur comte, leur évêque 
et le clergé. D'un autre côté, les montagnards piémontais et dauphi- 
nois, dirigés par un rationalisme grossier, repoussaient les symboles 
ct les images, la croix et les mystères. Les sectateurs de Picrre de 
Bruys, dont la prétention était de reproduire l’Église primitive dans 
sa purcté et sa pauvreté, avaient été réprimés un instant, puis 
s'étaient bientôt reformés à Lyon vers 1170, sous le marchand Vaud 
ou Valdus. En Italie, ils avaient eu pour chef Arnaud de Brescia 
qui, resté maître de Rome pendant dix ans, y donna le spectacle de 
la révolte du raisonnement triomphant de l'autorité. 

Dans le Nord, Amaury de Bène, près Chartres, ct son disciple 
David de Dinant se mettaient, vers la fin du xue siècle, à prê- 


(1) Histoire de la philosophie, Cours de 1829, p. 8. 
(2) Histoire de la papauté pendant les xv® et xvie siècles, par Ranke. 
(8) Foy. Balmés, t. III, p. 842. 
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cher une sorte de panthéisme mystique, puisé dans les écrits de Scot 
Erigène, reflet altéré des sectes hétérodoxes comprises sous le nom 
de cathares. Quelques-unes de leurs doctrines ont, en effet, une res- 
semblance frappante avec celles des hérétiques d'Orléans de 1022, 
que M. C. Schmidt rattache sans hésiter à l'église cathare (1); 
d’autres ne sont que le pur joachimisme. 

L'abbé Joachin et Amaury de Bène enscignaient « trois époques 
successives, savoir : le règne du Père, celui du Fils ct celui du Saint- 
Esprit ; le règne du Père ayant duré tout le temps de la loi de Moïse : 
celui du Fils 4200 ans après son apparition sur la terre, période des 
cérémonies et des sacrements; enfin celui du Saint-Esprit, commen- 
çant au x1I1I° siècle, dans lequel toutes les prescriptions antérieures 
devaient cesser, pour ne laisser subsister d'autre religion que la pure 
adoration de l'âme (2). D'autres enfin relèvent évidemment de 
Scot Érigène (3). 

Il y avait au xII’ siècle deux centres, qu’on peut désigner comme 
les deux foyers de l'averroïsme, l’école franciscaine, dérivant de 


l'abbé Joachim, et fondée par Alexandre de Halès, et l'Université de | 
Paris (4). « La famille de saint François ne cessait de produire d'ar- 


dents esprits qui maintenaient que la réforme franciscaine n'avait pas 
donné tous ses résultats, et que l'apparition du séraphique Fran- 
çois n’était ni plus ni moins que l’avénement d’un second christia- 
nisme et d’un second Christ, semblable en tout au premier, supé- 
rieur même par la pauvreté. De là ces mouvements démocratiques 
et communistes se rattachant presque tous à l'esprit franciscain, et 
ultérieurement au vicux levain du catharisme, du joachimisme, et de 
l'Évangile éternel : tiers ordre de Saint-François, Beghards, Lol- 
lards , Bizoques, Fratricelles, Frères spirituels, Humiliés et Pauvres 
de Lyon. De là cette longue série de hardis penseurs, presque tous 
fort hostiles à la cour de Rome, que l'Ordre ne cessa de produire : 
Jean d'Olive, Duns Scot, Okkam, Marsile de Padoue (5). » L'école 


(1) Histoire des Cathares ou Albigeois, t. T, p. 28;4. If, p. 151, 287. )- 
(2) Universal Biography. 

(3) Averroès et P Averroisme, par E. Renan. Paris, 1852, p. 177. 

($) Voy. Hauréau, Philos. scol., t. 1, p. 475 et suiv.; t. U, pe 215, 217. 
(5) E. Renan, op. cit., p. 207, 
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mystique, qui se rattache par tant de traits à l'école franciscaine 
philosophique, faisait elle-même un assez grand usage de la psycho- 
logie arabe. Maître Ekhart notamment, au x1v° siècle, employait 
volontiers les hypothèses de l'intellect actif et passif à la démonstra- 
tion de ses théories d'union avec Dieu (1). C’est surtout à Garlande, 


“et dans la rue du Fouarre, qu'il faut chercher le foyer des erreurs 


averroïstiques condamnées si souvent dans łe cours du x1r1° siècle (2), 
et dont les représentants étaient notamment Guillaume de Saint- 
Amour, Géraud d’Abbeville, Simon de Tournai, et ce docte Siger 
qui sillogisait d'importantes vérités, invidiost veri. Parmi les pro- 
positions condamnées en 4277, par sentence d'Étienne Tempier, 
évêque de Paris, nous ne citerons que les suivantes : Anima sepa- 
rata non est alterabilis SECUNDUM PHILOSOPHIAM , licet SECUNDUM 
FIDEM ALTERETUR.— Quod mundus est ÆTERNUS. — Quod sermones 
Theologi sunt fundati IN FABULIS. — Quod fabulæ et falsa sunt in 
lege christiana, SICUT ET IN ALIIS. — Quod lex christiana impedit 
addiscere. — Quod sapientes mundi sunt PHILOSOPHI TANTUM. — 
Quod non est curandum de fide, si dicatur esse aliquid hæreti- 
cum (3). 

Le xim’ siècle arrivait par toutes les voies à l'idée de religions 
comparées, c'est-à-dire à l'indifférence et au naturalisme, ce dont 
on ne trouve aucune trace dans les siècles précédents, et il est dé- 
plorable de voir le siècle de saint Louis signaler, au moyen âge, le 
réveil de l’incrédulité. On ne tolérerait pas aujourd’hui des ouvrages 
où se reproduiraient la licence et le mépris des choses saintes qu'af- 
fectaient Rutebeuf, les Romans de la Rose et du Renard. Enfin, il 
n'est pas un docteur qui, de nos jours, osât agiter en Sorbonne les 
impossibilia de Siger (4). 

L'Italie avait vu un maître d'école de Ravenne proclamer que tout 
ce que disaient les poëtes de l'antiquité était la vérité, et que c'était 
là ce qu'il fallait croire de préférence aux mystères chrétiens (5). Dès 


(1) Ritter, Gesch. der Christ. Phil., IV, Th, S., 518, B14. — E. Renan, 
op. cit. 

(2) Bacon, Opus majas, p. 14, 

(3) Du Boulay, III, p.488. E. Renan, op. cit., M8, M9. — (4) Zbid. 

(5) Rad. Glaber, ap. Dom Bousquet, t, X. 
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4115, on trouve à Florence des épicuriens assez nombreux et forts 
pour former une faction redoutée et y provoquer des troubles san- 
glants (1).EPlus tard, le matérialisme y pénétrait, comme doctrine 
secrète des gibelins, qui passaient généralement pour gens sans reli- 
gion (2). Une secte pythagoricienne, disséminée dans les villes de la 
Pouille ct de la Toscane, avait ses adeptes et ses mystères (3). Enfin, 
la Descente de saint Paul aux enfers parle avec terreur d'une so- 
ciété secrète qui avait juré la destruction du christianisme (4). 

L'autorité souveraine étant alors sacerdotale, et celui qui en était 
le haut dépositaire réunissant les deux puissances temporelle et spiri- 
tuelle, toute opposition se résumait nécessairement en hérésie, Or, ce 
que nous avons vu se passer de nos jours dans un monde tout politi- 
que, se produisait à bien plus forte raison dans un monde tout reli- 
gieux ; car l'humanité est une et se répète sans cesse dans ses procé- 
dés. Les dissidents se croyaient-ils assez forts pour engager la lutte, 
et jugeaient-ils les circonstances favorables, ils se révoltaient avec 
audace. Étaient-ils faibles ou vaincus, ils se dérobaient dans l’ombre, 
dissimulaient leur foi et s’organisaient en associations secrètes. Plus 
la compression était énergique, plus la résistance, toute passive qu'elle 
devenait, déployait de ruse et d'habileté. Mais lorsqu'elle venait à 
éclater ouvertement, elle se manifestait d'autant plus terrible qu’elle 
était alimentée par un double fanatisme, par l’exaltation politique et 
par l'enthousiasme religieux. De là cette cruelle nécessité de déployer 
contre elle des moyens de répression en rapport avec les ressources 
dont elle disposait, d’instituer des comités de recherches, lorsqu'elle 
se cachait, origine de l'inquisition, de proclamer des croisades lors- 
qu'elle dégénérait en rébellion déclarée, 

L'opposition avec ses instincts de réforme et de révolution avait 
dans le Languedoc et la Provence un caractère mixte ; le mysticisme 
s’y alliant au rationalisme. Ce pays offrait un mélange de peuples où 
se confondaient les race ibérienne, gothique et romaine avec le sang 


(4) Giov. Villani, Stor., lib. IV.— Ozanam, Dante,'p. 53. 

(2) Benvenuto d’Imola, Msc. de la Bibl. imp., suppl. fr., n°° 4, 146, Ms 47,48. 

(3) Ozauam, p. 83. — Brucker, Hist. crit., t. MI, liv. rt, ch. 8, citant Vin- 
cent de Beauvais et Colomesius, 

(4) Ibid., p. 47 et 345 de la 9° édition. 
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sarrasin et gothique. 1l en résultait une Babel de croyances désignée 
par le nom d’Albigcois. 

L'élément juif et arabe était considérable dans cette région, surtout 
le premier, les juifs étant le lien commercial entre les chrétiens de 
France et les mahométans d’Espagne. 1s cultivaient d’ailleurs comme 
ces derniers la médecine et les mathématiques. 

Depuis les Croisades, le Haut-Languedoc était tourné vers l'Orient, 
et les comtes de Toulouse étaient comtes de Tripoli; un commerce 
actif rapprochant par mer les trois croyances, chrétienne, juive et 
mahométane, il en résultait quelque chose de pis que l'indifférence 
en matière de foi, un déplorable syncrétisme de doctrines et de 
croyances ; enfin, les mœurs et la foi équivoques des chrétiens de 
Terre-Sainte, corrompus par le voisinage des infidèles, avaient influé 
d’une manière notable sur les provinces du Midi. Toulouse, leur ca- 
pitale, était une véritable république sous la suzcraineté d'un comte, 
la plus riche de la chrétienté et possesseur de vastes domaines. Les 
croyances de l'Orient y avaient pénétré, et, en même temps, ses 
mœurs, car Raymond VI avait un harem, et le comte de Cominges 
gardait près de lui trois épouses à la fois, malgré tous les interdits 
lancés contre lui. 

Le manichéisme avait éclaté de bonne heure en Espagne, au moyen 
âge ; mais il avait sans doute ćté rapporté de Bulgarie (4) et de 
Constantinople, où les pauliciens étaient nombreux, dans le midi de 
la France, à en juger par le nom de bulgares donné aux hérétiques, 
désignés aussi par ceux de cathares, de tartarins et de patarins. Le 
doute le plus complet règne sur leurs doctrines précises, attendu 
qu'ils se gardaient de les formuler par écrit, et que les historiens 
contemporains leur attribuent des opinions contradictoires. Mais il 
est certain qu'ils avaient une église organisée, avec ses initiations 
mystérieuses, sa hiérarchie et ses cérémonies, d’où les profanes 
étaient exclus ; les fidèles y étaient divisés en trois classes ou grades : 
les auditeurs ou néophytes, les croyants ou initiés et les parfaits ou 


(4) Selon Pierre de Sicile, ils aursient pris ce nom à la suite d'une mission 
des pautiriens en Bulgarie, mission couronnée du plus grand succès, Foy, 
Cantu, Hist, univ., t. XI, p. 415, et aussi la note de M. Huillard-Bréholes 
sur la lettre d'Yvoo de Narbonne, dins sa traduction de Mathieu Päris, an 
1243. 
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bons hommes, c’est-à-dire les chefs, parmi lesquels on élisait les évé- 
ques et les diacres (1). L'inquisiteur Ranieri, écrivain contempo- 
rain de l’empereur Frédéric, qui avait renié l'erreur, déclare que 
« dans toutes les villes de Lombardie et de Provence, dans d’autres 
royaumes et parmi d’autres nations, il y a plus d'écoles pour les 
hérétiques que pour les théologiens, et plus d'auditeurs patarins que 
de catholiques. Leurs apôtres prêchent dans les marchés, dans les 
champs, dans les maisons particulières. Il n’est presque pas de pays 
où cette secte ne se trouve et ne pullule (2). » 

Les cathares, dit Matter, dont naguère on ne voulait plus rattacher 
l'origine aux manichéens, remontent en dernière analyse jusqu'aux 
gnostiques, et peut-être vont-ils plus haut (3). Le même auteur, 
après avoir dit plus loin que la secte manichéenne se maintint cons- 
tamment en Orient et en Occident, tantôt en secret, tantôt publi- 
quement, et reparut souvent au moyen âge, tantôt en Italie, tantôt 
en France, tantôt dans d'autres pays, ajoute : « On a cru quelquefois 
que le moyen âge s’est trompé lorsqu'il a donné le nom de mani- 
chéens aux théosophes et aux sectaires qui ont essayé de temps à 
autre de substituer leurs incohérentes spéculations aux dogmes et 
aux institutions de l'Église, un examen approfondi fait voir que ce 
furent réellement des éléments de manichéisme qui produisirent ces 
mouvements (L). » i 

Toulouse était la Rome des hérétiques, c'était de là que partait 
la direction à laquelle obéissaient dans les diverses contrées de l’Eu- 
rope, et notamment en Italie , les déserteurs du catholicisme, et cela 
est si vrai qu'en 1167 un concile y fut tenu, au bourg Saint-Félix , 
sous la présidence d’un pape, Nicétas de Constantinople, où assistaient 
entres autres Robert d'Epernon (de Spernone), évêque de la France 


du nord ct les évêques de la Lombardie, de Carcassonne, d'Alby, 
d'Aran (5). 


(1) Foy. Michelet, Histoire de France, p. 401, 420, et Guizot, Histoire géné- 
rale de la civilisation en France, p. 291. 

(2) History of the crusades against the Albigenses. Londres, 1826. 

(3) Histoire critique du Gnosticisme, t. 11, p.213, en note, — Voy. Acti 
concilii Nicæni, ap. Harduinum, t. Il, p. 326; et Moneta', Adv, catharos, ed, 
Riccini, c. I, p. 218. — (4) Hist. du Guost., t. 1, p. 875. 

(5) Giesler, II, part, 2, p. 495. 
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A quelque temps de là, un concile provincial se réunissait en 
Lombardie, au témoignage de l'inquisiteur Etienne de Belleville. 
Sept évêques hérétiques s’y rendaient pour conférer et se mettre 
d'accord sur des points de leur foi, trois sectes dominant alors dans 
cette province : les cathares, proprement dits, les concoréziens ct 
tes bagnolais. Il cite notamment Balanzinanza, évêque de Vérone, et 
Jean de Lugio, évêque de Bergame. Les sept prélats, loin de s'en- 
tendre, se séparèrent en s’excommuniant réciproquement (4). 

« Car tel a été de tout temps le caractère de l'hérésie, d'aller sans 
cesse se fractionnant, l'examen privé en matière de foi tendant à 
diviser indéfiniment les parties en diminuant l'affinité qui les 
unit (2). » 

Mais s'il y avait au moyen âge divergence d'opinion parmi les sec- 
taires, ils se réunissaicnt cordialement dans un sentiment unanime 
d’hostilité contre le Saint-Siége. Ils entretenaicnt des correspondances 
avec tous les dissidents, dans les autres contrées, et s'efforçaient de 
s'en faire des alliés : ainsi ceux de la Provence et du Languedoc cher- 
chaient à persuader aux stadings ou stedingers de la Hollande que 
les prêtres catholiques étaient les ministres de Satan, et parvenaicnt à 
leur faire adopter les dogmes manichéens (3). Ces hérétiques qui 
habitaient l'Ostfrise, province du Hanovre où ils refusaient de payer 
les dîmes au clergé et de se soumettre à aucune obligation féodale, se 
recrutaient au moyen d'une initiation mystérieuse, dont les cérémo- 
nies ont une singulière ressemblance avec celles qui constituèrent un 
des chefs d'accusation contre les Templiers. Le pape Grégoire IX, 
qui les expose dans tous leurs détails (4), publia contre eux une croi- 
sade en 1233, et il fallut une armée de quarante mille hommes pour 
les réduire. L’hérésie se propageait aussi en Allemagne, car le prêtre 
Conrad, envoyé pour informer contre ses adhérents, y fut tué par les 


(1) Ranieri distingue seize églises de cathares en Lombardie. Selon lui , le 
nombre des cathares ou parfaits se serait élévé, tant dans cette province que 
dans la Romagne, la Marche d'Ancône, le duché de Spolète et la Toscane, à 
4,000 environ; mais le nombre des croyants et des auditeurs aurait été sans 
nombre. Joy. Cantu, Hist, univ., 1, XI, p. 121. 

(2) Balmès, t. I, p. 8. 

(3) Foy. Pluquet, Dictionnaire des hérésies, article Sravrxos. 

(4) Foy. sa lettre à l'évêque de Mayence ; VII , 177, ap, Raynald, année 1223. 
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babitamts de Marbourg et ta diète erut devoir accorder aux héréti- 
ques les formes de la procédure ordinaire (1). 

A bien y regarder, comme le remarque fort bien le savant histo- 
rien de l’averroïsme, « le mouvement hétérodoxe du moyen âge se 
divise en denx courants très-distincts, dont l'un, caractérisé par l'Évan- 
gile éternel, comprend les tendances mystiques et communistes qui, 
partant de Joachim de Flore, le moine de Calabre, après avoir rem- 
pli łe xire et le xine siècle avec Jean de Parme, Gérard de San 
Domino, Ubertin de Cazal, Pierre de Bruys, Valdo ou Valdus, 
Dolcino, les Frères du libre esprit, se continuent, au x1v* siècle, par 
les mystiques allemands (nous ajouterons, et par les mystiques gibe- 
lins de l'Italie), et l’autre , se résumant dans le blasphème des Trots 
Imposteurs (2), représente l’incrédulité matérialiste provenant de 
l'étude des Arabes et se couvrant du nom d’Averroës (3). » 

Ianocent III sut faire face à tant d’adversaires ligués contre l'au- 


(1) Xoy. Cantu, Hist. univ., t. XI, p. 167. 


(2) Averroès, à qui Gilles de Rome fait dire, dans son De erroribus philoso- 
phoram, qu'aucune loi n'est vraie quoiqu’elle puisse être utile, passa d’abord 
peur l’auteur de ce mot blasphémateur. Le mot devint bientôt un livre qui fut 
successivement altribué au commentateur arabe, puis à Frédéric II, et à bien 
d’autres ensuite, jusqu’à Jordano Bruno et à Vanini. « Ce roi de Pestilence, écrit 
Grégoire IX, assure que l'univers a été trompé par trois imposteurs, tribus ba- 
ratoribus,... Yl ajoute qu'on ne doit absolument croire qu’à ce qui est prouvé par 
les lois des choses et par la raison naturelle, » Même accusation dans Mathieu 
Pènis, t. IV, p. 499, 524, Trad. Huillard-Bréhoflles, 

Cinquante-trois ans après la mert de Frédéric, Pierre d’Abano, contemporain 
de Dante, osait donner en ces termes impies l’horoseope des religions, « Es con- 
Jjunctione Saturni et Jovis in principio arietis, quod quidem circa finem 960 con- 
tingit annorum... totus mundus inferior commutatur, ita quod, non solum regna, 
sed et LzGrs et prophetæ consurgunt in mundo..... Sicut apparuit in adventu 
Nabuchodonosor, Moisi, Alexandri magni, Nazaret, Machomeli. » (Concil. 
controv. f. 15, Venet., 1885.) 


P. d'Abano mourut pendant l'instruction de son procès et ses os furent brå- 
lés par ordre de l’Inquisition. Cecco-d’Ascoli, ami de Dante, était condamné à 
Bologne, en 1324, à se défaire de ses livres et à assister tous les dimanches au 
sermon, dans l’église des Dominicains, pour avoir émis des doctrines hétérodoxes, 
puis brûlé, en 1327, par l'Inquisition de Florence, pour certaines paroles mal son- 
nantes de son poëme intitulé Æcerba (Tiraboschi, t. V, 1. ır, ch. 2, § 45). 

(3) E. Renan, p. 232. i 
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torité de l'Eglise et contre ses dogmes. Il avait contre lui l'empereur et 
le roi d'Angleterre, qui, avec le roi de France, étaient les chefs du 
monde civil : Frédéric IT, prince tout italien, incrédule avoué, était 
l'ami des Arabes. Richard et son frère, Jean d’Angleterre, de foi dou- 
teuse, aimaient le midi, s’entendaient avec Toulouse et, tout en pro- 
mettant de se croiser contre les musulmans, étaient notoirement en 
liaison suivie avec eux. Enfin entre l’Angleterre et l’ Arragon, dont le 
souverain était loin d'inspirer toute sécurité sur son orthodoxie, le 
foyer de l'hérésie albigeoise faisait de tels progrès que le littoral des 
deux mers semblait prêt à se détacher de Rome (1). 

Au xun° siècle, les chefs de l'Église étaient convaincus de leur 
droit, et certes ils pouvaient l'être, ce droit s'appuyant sur l'immense 
majorité, sur la voix du peuple et sur la possession. 

Lorsqu'Innocent III vite comte de Toulouse, les rois d’Arragon 
et d'Angleterre, divisés un moment, réconciliés aux dépens de 
l'Église, garder à peine quelques ménagements avec elle ; les biens 
du clergé envahis pour doter les ministres du culte hérétique, les 
prêtres obligés de cacher leur tonsure ; saint Dominique, saint Bernard 
lui-même , insultés et hués par la populace (2), une église tout en- 
tière formée en opposition à celle de Rome, il ne crut pas tous les 
moyens bons, comme le dit M. Michelet, que nous continuons à 
suivre; mais il jugea qu’il était de son devoir, comme chef de la 
chrétienté, d'employer contre le mal les instruments humains, tels 
que le temps où il vivait pouvait les lui offrir. 

Après avoir eu vainement recours aux remontrances, aux négo- 
ciations, à la prédication, il se vit, avec regret sans doute, obligé de 
recourir à la force, et proclama la croisade contre les albigeois. 

Les populations du nord de la France, hostiles, en général, au 
manichéisme, ayant en horreur l'impiété et la barbarie des Routiers, 
pour la plupart mercenaires de l'Angleterre et presque tous origi- 
naires du Midi, répondirent avec empressement à l’appel du pontife , 
et, sous le commandement de Simon de Monfort, se ruèrent contre 
les ennemis de leur foi. Rudes et grossiers, ils furent impitoyables, 
et le sang coula à flots; mais, au moyen âge, il n'y avait ni pitié, ni 

So ee = nr 


(1) Michelet, Hist. de France, p. 420-461, Nicolas, t. IV, p. 504. 
(2) Ep. S. Bernard. ap. Gonf, Claravall., III, c. 6. 


— 13 — 
merci pour des adversaires religieux : des deux côtés, on était per- 
sécuteur dès qu’on on était fort, et, par cela même, cruel. 

Toulouse fut prise, le comte Raymond dépossédé, ct l'hérésie 
écrasée ; mais elle ne fut pas anéantie. Poursuivie par l'Inquisition, 
elle employa toutes les ruses, tous les déguisements, pour se dérober 
à ses regards. Déjà mystérieuse dans ses rites, elle épaissit encore ses 
voiles, combina des signes, un langage, afin que les siens pussent se 
reconnaître et correspondre entre eux sans se trahir. Ainsi, Yves ou 
Yvon de Narbonne, qui voyageait en Italie, vers la fin du x11° siècle, 
et suivait alors les doctrines des patarins , écrivant, après sa conver- 
sion, à Gérard, archevêque de Bordeaux, lui rendait compte des 
pratiques secrètes des hérétiques de ce pays. Au dire de cet ancien 
sectaire, qui poursuivit son voyage jusqu'en Autriche, et bien au delà, 
en passant par Côme, Milan, Vérone ct Venise, les dissidents de çes 
contrées avaient partout là des églises régulièrement constituées et diri- 
gées par des évêques . Ils envoyaient, de la Lombardie et de la Toscane, 
des disciples aux écoles de Paris, et les y entretenaient à leurs frais, 
pour y apprendre toutes les subtilités de la logique et de la théologie, 
nécessaires à la défense de leur doctrine. Leurs marchands parcou- 
raient les foires pour faire des prosélytes, en ayant soin, bien entendu, 
de dissimuler leur propagande. Yvon se fit reconnaître de ses co- 
religionnaires, dont il reçut un excellent accueil, en échangeant avec 
eux les signes et les mots de passe de la secte : Semper in recessu 
accessi ab aliis ad alios, inter SIGNA (1). 

On conçoit que si les sectaires avaient recours à des précautions 
de cette nature avant la sanglante répression qu’ils avaient encourue, 
lorsque saint Bernard, après les avoir prêchés inutilement , disait 
d'eux, qu'à la différence des autres hérétiques, qui se révèlent et 
prèchent leur doctrine, ils ne cherchaient qu'à se cacher, les survi- 
vants , et ce fut le très-grand nombre, sentirent la nécessité d’un 
mystère plus grand encore sur leur sol dévasté. 

Les troubadours s'étaient montrés les auxiliaires ardents et dévoués 
de l'hérésie albigcoise ; non contents de la propager par leurs chants, 
ils n’avaient cessé de harceler l’Église et ses ministres de leurs Sir- 
ventes satiriques; plusieurs même avaient tiré le fer contre les 


(3) 4p. Mathieu Páris, ann. 1243. 
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Croisés. « C’est un des phénomènes de la guerre des albigeois, dit 
Fauriel, que l'ardeur et l'unanimité avec lesquelles les poëtes pro— 
vençaux s’efforcèrent de flétrir le pauvoir ecclésiastique, par l'ordre 
et dans l'intérêt duquel se fit cette guerre, Il n’y a, ou du moins, je 
n'ai trouvé qu'un seul troubadour signalé dans les traditions pro- 
vençales, pour s'être rangé du côté des Croisés; et cette exception 
mérite d’être notée, comme une RIRE solennelle du fait 
auquel elle se rapporte (1). » 

Les troubadours, hostiles à Rome, étaient, à vrai dire, les journa- 
listes du temps; à cg titre, ils constituaient une des puissances de ls 
société, et ils durent prendre parti pour la liberté républicaine des 
villes du Midi, pour les suzerains féodaux ses patrons, c'est-à-dire 
pour la chevalerie, contre le clergé ou l'autorité. Leur gaie science 
se composait de règles compliquées, et leur poésie amoureuse avait 
deux styles appropriés à deux genres diflérents ; l’un savant et relevé 
dans lequel la recherche, l'obscurité et la difficulté passaient plutôt 
pour des qualités que pour des défauts; on le nommait clus, c'est- 
a-dire clos, serré, et car au précieux; l’autre naturel et clair, dont 
un des plus grands mérites était celui d'être aisément compris, recevait 
le nom de leu, leugier, plan, c'est-à-dire de léger, d'uni (2). 

Parmi ceux quise distinguèrent dans le geure obscur, nous cite- 
rons Arnaud Daniel et Sordello, exaltés par Dante, au grand éton- 
nement de Legrand d’Aussy, de Millot et d'autres, Giraud de Berneil 
et Giraud de Calensoh, Boniface de Calvo, Raimbaud d'Orange, 
Aimar Jordan, Marcabre, Pierre Vidal, etc, , etc. (3). 

Le premier s’adressait plus particulièrement aux hautes classes, à 
l'aristocratie sectaire, aux parfaits ; le second au peuple, à ka foule 
des croyants; mais tous deux étaient à peu près lettres closes pour 
les profanes qui, bien que saisissant Les paroles, ne parvenaient pas à 
comprendre les idées qu’elles étaient destinées à déguiser. De là ce 
contraste qui frappe entre les compositions émanées d’une même 
plume , dans celles qui nous restent de Guillaume de Poitiers notam- 
ment, les unes licencieuses et grossières, les autres empreintes de 

délicatesse et d’idéalisme, canformes à l'esprit de ceite galanterie 


(1) Histoire de la poésie provençale, t. 11, p.214; Paris, 1846. 
(2) Zbid., p.85. — (3) Foy. Millon. 
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chevaleresque dont les troubadours avaient mis en vogue les raffine- 
ments, les formules, les conventions caractéristiques. 


Mais ła chevalerie elle-même était devenue une machine de guerre 


pour l'hérésie albigeoise , quelque nom qu'on veuille lui donner. 
Tant d'épopées fantastiques se donnant libre carrière dans les deux 
cycles d’Arthur et de Charlemagne, à l'époque où l'esprit de révolte 
contre Rome était dans toute sa force, c'est-à-dire de 4100 à 4300, 
durent une grande partie de leur vogue aux allusions hostiles dont 
elles étaient remplies et dont Ulderic Utter donnait la clef il y a trois 
siècles en disant : In Italia quarue Turcas, Cherchez les Turcs 
en Italie et non pas en Asie (1); car les mahométans, les païens, les 
infidèles, les gens de Babylone sont bien autres que ce qu'ils paraissent 
au premier coup d'œil, et le roi Arthur avec ses douze palatins, che» 
valiers de la Table-Ronde , comme le graud Charles entouré de ses 
douze pairs, qui vont courant le monde en chevaliers errants, redres- 


am 
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seurs de torts et protecteurs de l'opprimé , sont également le type : 


convenu de la puissance politique en lutte contre l'autorité ecclé- 
siastique. 

Les nouvelles, contes et fabliaux sur lesquels il nous faut passer, 
étaient inspirés par le même esprit, et la forme en déguisait le fond. 

On peut donc dire que toute la littérature provençale, à cette épo- 
que (pour ne rien dire de celle des trouvères) , tant héroïque que 
romanesque et amoureuse, était infectée du venin hérétique. Il fallait 
bien qu’il en fût ainsi pour qu’elle devint, de la part du Saint-Siége, 
l'objet d’une guerre systématique dirigée contre la langue romane 
elle-même, gucrre dans laquelle elle finit par périr. En effet, « dans 
une bulle de 1245, le pape Innocent IV lą qualifie de langue kéré- 
tique cten interdit l'usage aux étudiants (2). » 

La domination française s'étant établie dans le pays, lea classes 
élevées s’y trouvèrent bientôt dans la nécessité d'adopter le français 
pour langue usuelle et oficielle : le provençal cessa d'être cultivé, 
d'être une langue écrite. Son abandon par les hautes classes était 
déjà une énorme chance de destruction pour les ouvrages écrits en 
cette langue, mais ce n’était pas la seule ni même la plus grande 


(1) Ed. Brown, Fasciculus rerum expet, et fug., p. 16. Londres, 16%. 
(2) Fauriel, t. I, p. 24, 
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Sous les auspices de la domination française, l'autorité pontificale 
prit un grand pouvoir dans le Midi : clle y trouva beaucoup à faire 
et y fit beaucoup, surtout au détriment de la littérature locale. On 
peut compter parmi les actes de la guerre déclarée contre elle par les 
papes , l'institution d’une université à Toulouse , vers le milieu du 
xui° siècle. Dans la bulle de cette institution , Honorius IV recom- 
mande, non sans emphase, aux étudiants l'étude du latin et l'abandon 
de l'idiome vulgaire, de cet idiome justement proscrit, dont le ratio- 
nalisme , la satire et l'hérésie avaient fait leur organe. A l'instigation 
des papes, diverses mesures furent prises, par les autorités civiles, 
pour la destruction de tous les livres hérétiques en langue vulgaire, 
et parmi ces livres on comprenait les traductions de la Bible et des 
Évangiles et tout ce qui pouvait porter quelque atteinte à la consi- 
dération de la cour romaine (1). 

Un fait remarquable, dont s'étonne Rainouard, qui n'en com- 
prenait pas la portée contre ceux dont il s'était constitué le défen- 
seur, c'est que ces poëles provençaux, si agressifs contre tout ce qui 
tenait à Rome, de près ou de loin, n’ont jamais lancé un trait contre 
les Templiers et les ont épargnés constamment, bien plus, « l’auteur 
de la satire intitulée la Bible Guiot, qui médit de la plupart des or- 
dres religieux, parle des Templiers en termes honorables (2). » La 
conclusion à tirer de ce fait, ce n'est pas, à coup sûr, que tous les 
Templiers fussent irréprochables, on serait bien plutôt autorisé à en 
induire qu'il devait exister entre les poëtes languedociens et proven- 
çaux, hérétiques reconnus, et les Templiers, accusés d'hérésie, une 
sympathie réelle , dont la cause secrète pourrait être attribuée, sans 
crainte de s'écarter du vrai, à une certaine communauté d'idées et 
de doctrines ; témoin tant de romans sur le Saint-Graal. 

Ces moines chevaliers sont encore protégés par le préjugé favo- 
rable résultant pour eux de l’iniquité flagrante dont fut entachée la 
procédure qui aboutit à leur condamnation. Sans entendre réviser 
leur procès, sur le fond duquel plane encore le doute, bornons-nous 
à fixer sommairement quelques faits dont la vérité historique paraît 
incontestable, 


(1) Voy. Fauriel, t. LI, p. 886-387. 
(2) Monuments historiques relatifs à la condamnation des Templiers, 1813. 
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JInstitués pour la défense de la Terre-Sainte, la résidence habi- 
tuelle des Templiers était en [Palestine et en Syrie; sous ce climat 
brûlant, dans ce pays d'esclaves aux habitudes sensuelles, le relâche- 
ment de la règle et des mœurs était presque naturel, et il entraînait 
nécessairement l’altération de la foi. Il devait en être d'autant plus 
ainsi, que la Palestine était remplic de Grecs schismatiques et que 
tous les hérétiques proscrits à Constantinople, depuis Constantin 
jusqu’à Héraclius, se réfugiaient d'ordinaire chez les Arabes, notam- 
ment les gnostiques et les manichéens. Ces doctrines étaient donc 
bien connues des Sarrazins , car Avicenne écrivit contre elles : 
Mohamed-Ben-Isaac composa une histoire de Manès, de ses opinions 
et de sa secte, et Beausobre a puisé une foule de renseignements 
sur le manichéisme dans les historiens arabes, 

Or, il est difficile de ne pas reconnaître l'élément gnostique- 
manichéen, fond commun de presque toutes les sectes du moyen 
âge, dans ce Baphomet (caput Baphometi), qui joue un si grand 
rôle dans l'enquête dirigée contre les Templiers. Que l’on traduise ce 
mot, dont l'origine grecque est évidente , par baptême ou par inspi- 
ration de l'Esprit, l'idée se reporte naturellement au pneuma des 
gnostiques, au baptême de l Esprit des bogomiles, à la religion de 
l'Esprit des albigeois , au règne du Saint-Esprit de l'abbé Joachim 
et de Jean de Parme, à la grande fête que célébraient les Templiers 
non à Noël ou à Pâques, mais comme les gnostiques , à la Pentecôte, 
jour de la descente de l'Esprit saint. Puis, on se rappelle ces symboles 
gnostiques empreints sur un talisman trouvé, au xvi1° siècle, dans le 
tombeau d'un Templier, mort avant la destruction de l'Ordre, ainsi 
que les deux coffrets découverts pareillement, un en Bourgogne, 
l'autre en Toscane, sur lesquels on reconnaît ces mêmes symboles, 
notamment la chaîne des éons, figurée par la houppe dentelée, les 
épreuves du feu et de l’eau, le phallus, le ctéis, le taureau mythria- 
que et la croix à anse des Égyptiens (4); enfin, ces emblèmes 
étranges sculptés au portail de quelques églises, où semblent vouloir 
se montrer et se cacher, tout à la fois, les doctrines intérieures du 
Temple. 

Ces doctrines sont restées inconnues ; mais il est certain qu'elles 


(4) Foy. De Hammer. 
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se cachaient , et c’est déjà une présomption très-forte contre leur 
orthodoxie , surtout lorsque l'on considère que les aveux les plus 
graves contre ces chevaliers ont été obtenus hors de la question et 
même hors de France. Or, ces dépositions établissent, pour tout es- 
prit impartial, qu'ils procédaient à des initiations secrètes, que leurs 
chapitres se tenaient la nuit, dans un profond mystère, protégé par 
les plus sévères précautions ; que leurs réceptions, à différents degrés, 
étaient accompagnées de cérémonies bizarres, dégoûtantes, impies; 
qu'ils se confessaient à leurs supéricurs et que ceux-ci les ren- 
voyaient ensuite au chapelain , pour recevoir de lui l'absolution sans 
confession nouvelle, absolution qu'ils leur donnaient parfois eux- 
mêmes, quoique laïcs (1); que l'absolution générale des péchés 
qu'on n'osait avouer, à cause de la rougeur de la chair, propter eru- 
bescentiam carnis, était donnée par les chefs de l'Ordre; que, selon 
eux, il n’y avait pas lieu de se confesser à des prêtres des péchés 
absous en chapitre général; cette assemblée suprême ayant scule à 
connaître des péchés mortels, et les prêtres uniquement des fautes 
vénielles (2). Enfin, leur reniement symbolique est chose avérée. 

Si de leurs pratiques intérieures, nous passons à leurs faits ct 
gestes, à l'ensemble de leurs actes, tant en Orient qu’en Europe, 
nous les voyons, constamment occupés de s'enrichir et de se fortifier, 
gucrroyer contre les chrétiens, à défaut de Sarrazins à combattre, 
s'attaquer au roi de Chypre ct au prince d'Antioche, détrôner 
Henri 1, roi de Jérusalem, et le duc de Croatie, ravager la Thrace 
ct la Grèce. Les Croisés qui reviennent de Syrie parlent de la trahi- 
son des Templiers et de leur liaison avec les infidèles (3). Ts sont en 
rapport avec les haschissins de Syrie (4) ; ils accucillent le Soudan, 
permettent l'exercice du culte mahomttan ct avertissent les infidèles 
de l’arrivée de Frédéric II (5); de plus, en rivalité constante avec les 
Hospitaliers, ils leur livrent bataille en 1259. Robert de Brienne 
avait ĉté tué par cux à Athènes; ils s'étaient refusés à contribuer au 
payement de la rançon de saint Louis (6); enfin, ils s'étaient déclarés 
pour la maison d'Aragon, alliée des albigcois, coutre la maison 


(1) Concil. britann., II, 360, 22° tém. — (2) 5° Tem. p. 358, col. 4. 
(3) Dupuy, p. 26, Chronique de Saint-Denis, — (4) De Hammer. 
(5) Dupuy, p. 8 et 6. — (6) Joinville, p. 81, Edit de 4261. 
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d'Anjou, devenue mare de la Provence ct du royaume de 
Naples. 

Pour peu que l’on compare ensuite l'organisation des chevaliers 
du Temple et celle des haschissins, avec lesquels ils entretenaient des 
relations de bon voisinage, et dont l'établissement, dans les montagnes 
de la Perse, remonte à 41090, quand le Temple ne fut fondé que 
vers 1118, on est frappé de l’extrême ressemblance qui se manifeste 
entre ces deux associations mystérieuses, au point de les croire 
calquées l’une sur l'autre. 

Mêmes couleurs, blanc et rouge , adoptées pour Teur costume e 
lcurs insignes, même reniement, en secret, de la religion professée 
publiquement, initiations analogues, même tendance à accroître leur 
richesse et leur domination, par l'acquisition de citadelles et de chå- 
teaux forts ; enfin même hiérarchie des pouvoirs, sous des noms diffé- 
rents. En effet, le grand-maître de l’ordre du Temple correspond 
au scheik-al-dschébal ou prince de la montagne, les grands-pricurs 
aux daïs-al-doat, les prieurs aux daïs ou initiés au premier chef, les 
chevaliers aux réfiks ou compagnons, les écuyers aux fédavis ou 
dévoués, les frères lais aux lasiks, puis enfin, en dehors de leurs 
rangs, la masse des non initiés était désignée chez les uns et chez les 
autres par le nom commun de profanes (1). Si une pareille coïnci- 
dence est l'effet du hasard, elle est à coup sûr assez extraordinaire. 

On a supposé chez les Templiers l'intention de se créer une sou- 
veraineté en Occident, à Pexemple des Chevaliers Teutoniques en 
Prusse, exemple suivi plus tard par les Hospitaliers de Saint-Jean 
dans l'ile de Rhodes. S'ils conçurent en effet ce projet, ils ne purent 
songer à le réaliser que dans le Langucdoc et la Provence, violem- 

uent réunis à la France, où il semble qu’une conformité probable 
d'opinions et de croyance leur assurait de nombreux adhérents, 
comme l'attestent les ménagements des troubadours à leur égard, 
pays dans lesquels ils possédaient, comme partout, de nombreuses 
maisons, et qu’ils avaient à traverser continuellement, en allant et en 
venant de la Terre-Sainte. On comprend alors l'intérêt de leur 
alliance avec la maison d'Aragon, voisine de ces provinces, qui avait 
donné des gages aux albigcois par la mort d’un de ses princes, tué en 


(1) For. De Hammer. 
2. 


— 90 — 


défendant Toulouse contre Simon de Montfort, et leur hostilité contre 
la maison d'Anjou qui opprimait leurs coreligionnaires. Il faut se 
rappeler aussi qu'un roi d'Aragon leur avait légué ses États en toute 
souveraineté. 

C’est en vain qu'on objecterait contre le soupçon d'hérésie, résul- 
tant et de l’ensemble de tous ces faits et de leur rapprochement, que 
Jes Templiers étaient des moines guerriers, s'occupant peu du dogme, 
et non pas des théologiens, car il suffit de réfléchir que les trouba- 
dours, les princes et seigneurs féodaux de la Provence ne se piquaient 
pas non plus d’être des docteurs en théologie, et n’en étaient pas 
moins chauds partisans de l’hérésie, pour laquelle ils sacrifiaient leurs 
biens et leur vie; il faut en dire autant de ceux qui suivaient en foule 
les beghards ct les fratricelles. Toute la question se réduit à savoir 
si, avec les habitudes et les relations contractées par un long établis- 
sement en Orient, les intérêts de leurs passions ou de leur ambition 
les rendaient ou non aptes à adopter, sans un examen très-attentif, 
des principes et des doctrines qui devaient leur donner ample satis- 
faction. | 

Quoi qu'il en soit, Clément V lui-même, quelle que fût sa dépen- 
dance à l'égard de Philippe-le-Bel, qu'il savait dirigé bien plus par sa 
cupidité que par le zèle chrétien, n'aurait probablement pas cédé aux . 
obsessions de ce prince et à ses menaces, s’il n’eût été convaincu 
de la réalité des inculpations dirigées contre l’ordre du Temple, en ce 
qui touche surtout le fait d'hétérodoxie. On le voit, en effet, chercher 
d'abord à se soustraire aux exigences du monarque, en tentant de 
lui donner le change, aider Louis-le-Hutin, son fils, à s'établir en 
Navarre, nommer Charles de Valois chef de la croisade contre les 
Grecs, décharger Charles d'Anjou, roi de Naples, d’une dette énorme 
envers l’Église, canoniser un de ses fils, et adjuger à l’autre le trône 
de Hongrie (1). Puis, il s'échappe de Poitiers, où il était retenu 
comme prisonnier, et se réfugie dans Avignon ; ce n’est qu'après de 
longues tergiversations, après avoir reçu les aveux d'un Templier 
appartenant à sa maison, après avoir envoyé des agents en France, 
pour vérifier les confessions arrachées par la torture, confessions 
confirmées ensuite, hors de l'appareil du supplice, par ceux qui les 


(1) Michelet, t. II, p. 122. 
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avaient faites, que ce pontife se décida à prononcer, par mesure pro- 
visoire, l'abolition de l'ordre du Temple dans le Concile de Vienne, 
en octobre 1312. Abolition confirmée au printemps suivant, de son 
autorité pontificale, en présence du Concile, et sans réclamation de 
sa part. 

La flamme du bûcher, sur lequel les légistes de Philippe-le-Bel 
avaient jeté Jacques Molay et ses compagnons, venait à peine de 
s'éteindre que la voix éloquente d'un homme de génie s'élevait pour 
protester contre ce qui était, à ses yeux, un attentat odieux contre les 
lois divines et humaines. Celui dont l’indignation s’armait contre les 
bourreaux et leurs complices de toute l'énergie de ses convictions, de 
toute la puissance de sa parole, c'était un citoyen de Florence ayant 
nom Dante Alighieri. 

L'avocat était certes à Ta hauteur de la cause qu'il avait à défendre 
et qu'il avait spontanément embrassée. Son plaidoyer est depuis cinq 
siècles et demi sous les yeux des juges ; il a pour titre ce simple mot, 
COMÉDIE, car l'épithète de divine lui a été donnée postérieurement, 
par ses admirateurs. A nous, maintenant, qui sommes la postérité pour 
tous les personnages qui ont joué un rôle dans ce grand drame, pos- 
_térité bien lointaine et dès lors souverainement désintéressée dans la 
question ; à nous de prononcer la sentence définitive et de décider, 
d'après la plaidoirie elle-même, d’après les actes, les écrits, les opi- 
nions déclarées ou déguisées du défenseur, jusqu’à quel point les 
Templiers étaient en droit de protester de leur innocence ; à nous de 
voir surtout si les moyens mis en œuvre pour le triomphe de la cause 
ne seraient pas, par eux-mêmes, la condamnation des accusés ; s'ils ne 
révéleraient pas entre eux et leur subline apologiste une conformité 
de croyance et de doctrines telle que le doute ne serait plus possible 
el que, tout en gémissant sur l’irrégularité des formes, sur la barba- 
ric des tortures et des supplices, une conviction profonde ne nous 
contraindrait pas à prononcer, en notre âme et conscience, que les 
Templiers étaient coupables et qu'ils eurent pour complice Dante 
Alighicri. 
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FAITS PRÉLIMINAIRES. 


Avant d'aborder cette grande machine poétique dans laquelle tant 
d’esprits, abusés par le grandiose de la construction et par la magie des 
couleurs, persistent encore à voir le type de l’art catholique ; avant 
d'en donner une analyse assez détaillée pour en apprécier l'esprit, 
pour faire tomber bien des voiles et mettre sur la voie de bien des 
mystères ; mais en même temps assez succincte pour ne pas fatiguer 
l'attention, car la matière cest vaste ct son étude laborieuse, il convient 
d’esquisser rapidement certains faits dont la connaissance préliminaire 
est indispensable. Il en est que j'énoncerai sans en déduire immé- 
diatement les preuves, qui viendront en leur temps, entendant me 
borner, quant à présent, à un simple exposé sommaire. 

L'usage d'un langage figuré, conventionnel, mystérieux, intelligi- 
ble aux seuls initiés et inaccessible à la foule, remonte aux âges les 
plus reculés ; il était employé dans les mystères de la Perse, de 
l'Egypte, de la Grèce; c'était celui des poëtes èt des plus grands phi- 
losophes de l'antiquité ; tel fut aussi le langage de l’Apocalypse, dans 
un temps où il avait à tromper la vigilance d'un pouvoir ombrageux 
et cruel. Les premiers chrétiens ne manquèreut pas d'y avoir recours 
pendant tout le temps de la persécution; puis ensuite, lorsque l’Église 
domina triomphante, ceux qui se détachèrent de son sein l’employè- 
rent à leur tour pour communiquer entre eux et se soustraire à la 
répression. 

L'époque à laquelle on commença à se servir régulièrement de ce 
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moven de communication et de propagande secrète, en Italie, coïncide 
avec la première apparition constatée, dans ce pays, des hérétiques 
appelés patarins, accusés, à tort ou à raison, de gnosticisme mani- 
chéen, en 1176, et avec l’époque où les poésies provençales devi n- 
rent familières dans toute la péninsule. Deux grands partis la divi- 
saient alors : les guelfes, ardents défenseurs de l'autorité pontificale, 
favorables à la démocratie, ct les gibelins, fauteurs non moins opi- 
niàtres du pouvoir impérial, protecteurs des intérêts aristocratiques. 
Ces derniers, en leur qualité d’opposants au principe d'autorité théo- 
cratique, adoptèrent naturellement la doctrine qui lui était hostile et, 
comme il leur importait beaucoup de se faire des adhérents dans 
toutes les classes de la population, ils se mirent à composer en pro- 
vençal d'abord, puis en italien, ces deux langues sœurs étant parlées 
presqu'indifféremment, surtout en Lombardie, des ouvrages destinés 
à recruter leurs rangs. Ces compositions étaient généralementen vers 
et semblaient ne rouler que sur des sujets amoureux. Le style en 
était obscur, tiraillé, les idées quintessenciées et inintelligibles dans 
le sens ordinaire des mots. 

À la différence des gibelins, pour qui l'idiome vulgaire était un 
instrument. commode et approprié au but qu’ils se proposaient, les 
guclfes n'écrivaient qu'en latin, c’est-à-dire dans la langue des let- 
trés, qui était celle de la science, de la philosophie scolastique, de 
la théologie et de la liturgie. S'il arrivait à l’un d'eux, à Brunetto 
Latini, le maitre de Dante, par exemple, de composer un ouvrage cn 
vers italiens, on n’y retrouvait plus ce cachet caractéristique de la 
poésie gibeline, à cette époque ct depuis, à savoir un amour dégagé 
de toute pensée mondaine, ayant pour idole un être féminin, toute 
perfection, toute beauté, toute vertu et tout savoir, être innommé, 
w'inspirant qu’extases, adoration, dévouement, sans aucun sentiment 
de jalousie, dont rien ne distingue l'individualité, à tel point que 
tous ces amants platoniques paraissent épris de la même personne. 

Or les premiers à mettre en œuvre cet appareil eroto-platonique 
sont précisément Frédéric IL et son chanceïer Pierre des Vignes. 
Ou sait quel fut ce prince, de la maison des Hohenstauffen, si hostile 
à Ja papauté. Pupille d'un pontife, il se fit l'adversaire implacable de 
l'Église, dont le scin avait recucilli son enfance , dont la puissance 
avait protégé sa faiblesse. Croisé malgré lui, il avait fraternisé avec 
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les infidèles. Bien plus, dans Jérusalem, sa visite aux lieux saints 
avait été signalée par des plaisanteries impies, dont nous avons 
pour garant le desservant de la mosquée d'Omar, qui l’accompa- 
gnait (1). 

Après avoir favorisé en secret les hérétiques, puis les avoir mo- 
mentanéinent abandonnés, pour se concilier la faveur de Rome, 
comme firent du reste Raymond VI de Toulouse et le conte de Na- 
varre, il se montra ouvertement son antagoniste haineux, à son 
retour d'Orient. On le vit alors considérer tous les amis de l'Eglise 
comme ses ennemis, envahir les biens ecclésiastiques, rançonner le 
clergé séculier et régulier, et tendre la main à l'hérésie. Il osa même 
faire enlever l’évêque de Préneste, légat apostolique envoyé en Pro- 
vence par le pontife, pour sévir contre les Albigeois, qui comptaient 
sur lui avec raison (2). Aux bulles d’excommunication fulminées 
contre sa rébellion, il répondait en traitant ie pontife d'antéchrist, 
de prince des ténèbres, sorti de l'abime avec deux ampoules remplies 
d'amertume ; en le comparant au grand dragon de l’Apocalypse, à 
Satan (3). Il avait pour ami le cardinal Ubaldini, qui professait ouver- 
tement le matérialisme (4). Sa cour était un centre actif d’arabisme 
et d'indifférence religieuse, où affluaient des juifs occupés à traduire 
des ouvrages arabes (5), des astrologues de Bagdad (6) et des doc- 
teurs d’orthodoxie suspecte, comme Michel Scot. Il en fut plus tard 
de même de celle de Manfred, son fils. 

Le caractère de Frédéric II, ses tendances et ses prédilections 


(3) Voy. Bibliothèque des croisades. — Chronig. arabes, par Reynaud, p. 4% 
et suiv. — De Hammer, Geschichte der Hohenstauffen, t. HI, l. vi, ch. 5 et 6. 

(2) For, Giannone, Histoire politique de Naples, liv. xv et 1v; la lettre du 
cardinal Remerio sous la date de 1219 ; les bulles de Grégoire IX et d'Inno- 
cent IV. Le premier de ces pontifes s'exprime en ces termes remarquables : 
« Fidei occurros olim prapuravit ARIETES et nunc ArERTS machinas instituit 
IsmaELITAaRUM , etin Christum , humani generis redemptorem , cujus testamenti 
tabulas stYLo rRaviraris mereriCæ nillur abolere, FORMA TESTANTE, cone 
surgit. » 

(3) Petri de Vineis Epist., lib. r, p. 81. 

(4) Foy. Benvenuto d’Imola sur le ch. X de l'Enfer, vers 120. 

(5) Wolf, 1. 20, Kraft Co:ld, heb., Vienn., p, 428. — De Rossi, Codd., heb., 
I1, p. 37, 38. 

(6) Muratori, Scriptores ital, L IX, col. 930-31. 
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aussi bien établis historiquement , il y aurait à s'étonner beaucoup, 
on en conviendra, que, dérivant de lui, la poésie italienne, n'eût 
rien qui rappelât son origine, qu’elle eût été orthodoxe dès le prin- 
cipe et soumise en tout aux enscignements de la foi ; il y aurait bien 
plus à s'étonner que l’amour qu’elle célébrait eût été purement pla- 
tonique dans son essence, c’est-à-dire chaste et immatériel, quand 
cet amour aurait compté pour premier apôtre yn monarque ayant 
un harem et des eunuques, dont toutes les prédilections étaient pour 
ses villes arabes de Lucera (de Lux), de Foggia, de Nocera, avec 
leurs mosquées, leurs bazars et jusqu'à leurs sérails, quand lui- 
même ne connaissait , ne pratiquait l'amour qu’à la façon des Orien- . 
taux. Tel est cependant le phénomène qui nous frappe, si nous vou- 
lons nous en tenir à l'apparence extérieure. 

En effet, au moment précis où Frédéric IT entrait en lutte ouverte 
avec le Saint-Siége, lorsque la licence des mœurs, dans sa grossiè- 
reté sensuelle, était égale en Italie et parmi les populations du midi 
de la France, la poésie italienne se montre aussi chaste et idéale que 
celle des troubadours, pour ne rien dire des trouvères, est matérielle, 
irréligieuse et souvent obscène. 11 est vrai que le voisinage de Rome 
obligeait à une plus grande circonspection, éommandte d’ailleurs 
par les exigences de la politique. 

Le chancelier Des Vignes donne le signal, dans un sonnet sur l’a- 
mour, que nous ne pouvons nous dispenser de rapporter. Nous nous 
bornerons à y joindre quelques brèves annotations entre parenthèses, 
méthode que nous suivrons le plus souvent, pour abréger.: « Puisque 
l'Amour ne peut être ni vu, ni touché corporellement (en effet, la 
religion de l Amour, comme l’appelaient les sectaires, en opposition 
avec le catholicisme, religion de haine, selon eux, parce que ses mi- 
uistres leur faisaient la guerre, ne pouvait ni se montrer, ni se dis- 
cuter, pas plus qu'aujourd'hui certains dogmes politiques. Non si 
tratta corporalmente est une manière de parler équivoque à desscin.) 
a Il en est beaucoup dont la science est si folle (science opposée au 
gai savoir), qu’ils pensent que l'Amour n’est que néant, sia niente ; 
(trait à double portée : l'amour existe réellement comme puissance 
rivale de celle de Rome, et il règne en vérité dans l'âme de Fré- 
déric). » Puisque l'Amour se fait sentir au dedans par son empire sur 
le cœur {de qui ?), il doit avoir un bien plus grand prix que s’il ap- 
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paraissait visiblement, che sel vedesse visibilmente. (Il faut savoir 
cntendre à demi-mot.) « On ne voit pas comment le fer est attiré par 
la vertu de l'aimant, et pourtant il l'attire souverainement, signore- 
volmente ; voilà ce qui me porte à croire que l’Amour existe et me 
donne unc grande confiance que cela sera cru désormais parmi les 
gens; a credere che amore sia; e dammi grande fede, che tuttor 
fia creduto fra la gente. » 

Voyez-vous le $rave chancelier d'un puissant empereur prendre 
la parole pour attester sérieusement à l'Italie et à la Provence, en 
plein xu1° siècle, que l'amour existe. Rien n'était pourtant plus sé- 
rieux, Car ce sonnet musqué était une véritable proclamation aux 
fideles d'Amour, telle que le temps permettait de la publier. Il est 
probable qu’elle ne parut pas suffisante aux sectaires, décus plusieurs 
fois dans leurs espérances, et trahis, livrés même par celui qui dési- 
rait maintenant leur alliance : ils durent lui demander un engage- 
ment plus explicite, car Frédéric prend la parole à son tour, dans 
une canzone commençant par ces mots: « Puisque c’est ton bon 
plaisir, Amour, que je doive faire des vers. ; Poiche ti piace, 
Amore, che io deggia trovare... » Or, cette canzone est une décla- 
ration en forme à la puissance occulte qu'il appelle Madonna, en lui 
promettant fidélité et loyal servage (1). 

À peine le signal est-il donné dans ce sens, par Frédéric et par 
l'homme de sa confiance, que les vers amoureux abondent de toutes 
parts. Polo, Ranieri de Palerme, le Sicilien Inghilfredi, Hugues de 


(1) Nous ne saurions passer ici sous silence cette remarque de Luther sur le 
Cantique des cantiques : « Salomon a eu recours au style figuré, afin que le com- 
mun du peuple comprit, dans ces paroles magnifiques et & double sens, tout autre 
chose que ce qui y est traité réellement. C'est, en effet, ce que les princes ont 
coutume de faire lorsqu'ils composent des vers amoureux, que le vulgaire regarde 
comme adressés à nne cpouse ou à leur amante, quoique, en effet, ces princes ne 
traitent d'autre chose que de l’état et du gouvernement de leurs peuples. Il en 
est de mème lorsqu'ils se servent des images et des termes empruutés à la chasse; 
s'ils veulent exprimer que l'ennemi a été mis en fuite et vaincu, ils disent que le 
sanglier a élé frappé, blessé; que la bête est prise , etc. » (Præfat. D. Mart. 
Lutberi, In Cantico cantic., p. 268 ct seq., t. IV. Jenæ, 1570.) Or il se trouve 
précisément que Frédéric IL a écrit aussi un träité de fauconnerie qu'il serat 
certes curieux de consulter. Nous donnerons à la fin du volume, si nous en trou- 
vons la place, sa déclaration d’amour à Madonna, 
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Massa, Jacques de Lentino, Gallo Pisano et tant d’autres se mettent 


à célébrer à l'envi la dame mystérieuse, qu’ils appellent la rose ou la ` 


fleur, la fleur d'en haut, la fleur des fleurs. Ils ajoutent à cette dési- 
gnation quelque épithète caractéristique comme feuillue, branchue, 
mais notamment celle de syrienne ; ils la compareat enfin à l'étoile 
d'Orient. 

Qu'on lise les vers d’Albertuccio della Viola, de Bonagiunta de 


Lucques, de Saladino de Pavie, de Jacopo Pugliesi, dé Lapo Gianni, y 


on y trouvera constamment cette rose ou fleur célébrée en termes 
aussi vagues, aussi obscurs, dans tout le cours de cette première 
période de la poésie italienne. Les plus empressés à suivre l’exemple 
donné par la cour de Sicile et par ceux qui marchaient sur ses 
traces, furent les Bolonais, parmi lesquels se distingue surtout 
Guido Guinicelli, chaud gibelin et grave jurisconsulte, qui fit chorus 
avec les autres ] pour rimer et chanter d'amour. Bologne, qui devait à 
Frédéric II l'éclat de son Université, était alors tout impérialiste , 
à telles enscignes que les professeurs de droit romain y soutenaient, 
dans des thèses publiques, que l'Empereur était de droit {de jure) le 
roi des rois, le suzerain de tout lunivers terraqué, l’image vivante 
de l'Éternel, et presque un dieu sur la terre. 

Guinicelli fut le premier à s’aviser de donner un nom à la dame de 
ses pensées, il l'appela Lucia, de lux, lumière, mot sur lequel il ne 
cesse de jouer ; pour tout signalement il nous apprend qu’elle a des 
yeux de feu et porte un capuce nuancé (variopinto). Cette manic 
amoureuse de la part d'hommes graves m'avait pas laissé que d’é- 
veiller des soupçons dans le parti opposé; on crut donc prudent, 
parmi les impérialistes, d’imiter Guinicelli, et à partir de ce moment 
les poëtcs gibelins assignèrent tous un nom à leur dame, dont l'es- 
sence restait toujours la même pour chacun d'eux. Aussitôt, comme 
à un signal donné et en exécution d’un mot d'ordre , on vit paraître 
les Jeanne, les Mandetta, Constance, Nina, Selvaggia, Becchina, etc. 
Béatrice enfin, longtemps anonyme, fut enfin baptisée. 

Un autre caractère de la poésie gibeline, c’est l'obscurité, c’est 
l'inintelligibilité même; non par suite de la vétusté de la langue ou 
de l’inhabileté de l'écrivain, mais par l'effet de sa volonté déclarée. 
C’est déjà ce que nous avons remarqué pour le genre clus des trou- 
badours ; mais en Italie, cette obscurité de parti pris est déterminée 
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par un sentiment de crainte, qui perce partout lorsqu'il ne s'exprime 
pas ouvertement. Il semble cependant que des poëtes qui composent 
dans l’idiome commun de leur pays, pour que leurs pensées soient 
accessibles à tous, doivent chercher à les rendre aussi claires que 
possible pour la Toule, ou du moins pour des esprits ordinaires, si 
clles n’ont rien de contraire à la loi politique ou religieuse, ni à la 
morale. Mais, loin de là, ils font et ils veulent faire des compositions 
obscures, dont le sens, difficile à pénétrer, ne soit accessible qu’à 
ceux qui professent la même religion qu'eux, le culte de PAmour, 
encore faut-il, pour en avoir l'intelligence complète, que l’on appar- 
tienne au même grade qu'eux, ct ils ne se font pas faute de le dé- 
clarer. 

Roger des Amici s'efforce de s'exprimer en style discret et caché, 
cheto e celato; Jean de l'Orto s’étudie à parler avec une intention 
subtile, intenzion sottile , de son amour, dont les gens de bien seuls 
doivent avoir senteur , sol di lui sentore. « Prends garde, dit Guido 
Cavalcanti à unc de ses ballades , d’être vue des gens ennemis de ce 
qui est de noble nature, » et à une autre : « Tu peux aller où te plaira, 
je tai si bien ornée que tu seras agréée de ceux qui sont doués d'in- 
telligence, tu ne te soucics pas des autres. » 

Dante abonde en formules de ce genre que nous pourrions repro- 
duire à l'infini. « Ceux-là seront rares, dit-il à une de ses chansons, 
qui saisiront bien ton sujet , tua ragione , tant ton langage est diffi- 
cile et laborieux , faticosa e forte, et, dans sa Vie nouvelle, il répète 
à plusieurs reprises qu'il craint d'en avoir trop dit, qu'il faut être 
fidèle d'Amour, au même degré que lui, pour résoudre les difficultés 
d’un sonnet qu'il s’abstient de commenter, Enfin, dans son poëme, il 
nous faut bien le croire lorsqu'il nous dit qu’une doctrine quelconque 
se cache « sous le voile de ses vers étranges, » lorsqu'il nous avertit 
que ce voile devient plus mince , s’assottiglia, pour nous inviter à le 
pénétrer, 

Il est certes difficile de croire que , si cette doctrine eùt été com- 
plétement orthodoxe, s'il n’eût été question, pour lui comme pour 
les autres, que d’un amour idéal, d'une simple philosophie spécula- 
tive et surtout de célébrer les sublimes vérités du dogme catholique, 
il eùt été nécessaire d'épaissir ainsi les ténèbres devant les yeux du 
lecteur. 
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Quelque difficulté que puisse offrir l'interprétation de nombre de 
poésies émanées de ces gibelins, si éminemment obscurs de propos 
délibéré et parmi lesquels figurent les plus grands écrivains de l'Italie, 
elle ne peut étonner davantage que la singulière coïncidence que pré- 
sente le rapprochement de certains faits relatés soit par eux-mêmes, 
soit par leurs biographes et qui sont assez généralement acceptés 
comme historiques. 

Ainsi, la semaine sainte paraît l'époque consacrée pour leurs 
amours ou pour les circonstances les plus importantes de leur vie. 
Ils voient pour la première fois leur dame ou se rencontrent avec elle 
dans un temple, le mot église n'étant jamais employé. Laure appa- 
rait à Pétrarque dans le temple de Claire (épithète se rattachant à 
lumière), dans la ville d'Avignon. Fiametta (diminutif de flamme, 
luciola) se montre à Boccace dans celui de Sainte-Claire, à Naples. 
Dante se trouve aussi dans un temple avec Béatrice, mais il se sert 
d’une périphrase pour l'indiquer, et l'appelle « un licu où l'on 
chante les louanges de la reine de gloire. » Pétrarque, Camoëns (1), 
le troubadour Ausias March, Louis Martelli s'éprennent, tous les 
quatre, dans le temple, un vendredi saint, jour solennel dans cer- 
taines associations secrètes, et les quatre dames meurent précisément 
un vendredi saint, dans tout l'éclat de leur beauté. Le Bolonais Onesto 
devient amoureux de la sienne un jeudi saint et Boccace le samedi 
suivant. 

Laure rend le dernier soupir à la première heure du jour, le 
6 avril, et Béatrice était morte de même à la première heure du jour 
le 9 juin, neuvième mois de l’année, selon l'usage de Syrie (2), dans 
le solstice d'été. 

C'est le jeudi saint que s'ouvre la vaste scène de la Divine Come- 
die, et Dante reste dans l'enfer le jeudi et le vendredi, pour en sortir 
le samedi saint; et c'est aussi le vendredi saint que Pétrarque con- 
coit l’idée de son poëme latin de l'Afrique, non moins énigmatique 


(1) Camoëns fut condamné à mort, puis exilé, pour intrigue amoureuse, Lisez; 
pour mences sectaires sous jargon érotique, Le motif exprimé e~t évidemment 
symbolique. Le Tasse fut aussi relégué parmi les fous, pour intrigue amoureuse, 
Mais ceux qui liront attentivement ses dialogues et son traité sur l'allégorie 
reconnaitront quel était le genre de sa folie. 

(2) Fita nova, 
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que la Comédie; enfin c’est le samedi saint que Boccace se sent 
poussé à écrire l'ouvrage mystique avant pour titre le Filocopo , et 
c'est dans la semaine sainte que se trouvent réunis les personnages 
de son Decameron. 

Toutes ces dames, moissonnées à la fleur de l’âge, dont les adora- 
teurs, qui n’ont pas songé, ou qui du moins n’en disent mot, à les 
épouser, n'ont pas même versé une larme, exprimé un regret, quand 
l'objet de leur flamme a donné sa main à un autre ; toutes ces dames 
incomparables dont ils n’attendaient qu'un regard, un salut, un 
sourire, montent régulièrement au troisième ciel, au ciel de Vénus, 
et lcurs amants désolés restent sur la terre à les pleurer, en les ado- 
rant toujours , sauf à chercher près de quelque autre des consola- 
tions d’une nature plus substantielle que le soin de les chanter (1). 

Des coïncidences si nombreuses, si frappantes, si caractéristiques 
ne sauraient être fortuites. Elles ont droit, sinon de convaincre, au 
moins de surprendre beaucoup ceux qui réfléchissent que tous ces 
fidèles d'Amour , comme ils se désignaient eux-mêmes, dont le sort 
offre tant d'uniformité, qui déliraient d'amour jusqu'aux derniers 
jours de leur vieillesse et, bien loin de s’en taire, allaient le proclamant 
sans fin dans des poésies inintelligibles, étaient, pour la plupart, des 
personnages graves, investis de charges publiques, des magistrats, 
des ecclésiastiques, des jurisconsultes, non des coureurs d'aventures 
galantes; qu'ils appelaient leur amour un art, une science, à l'exem- 
ple des troubadours provençaux, qui avaient leur gate science, leur 
art du gai savoir. 

Or, c'est parce que cet amour était un art, qu'il avait nécessaire- 
ment ses règles, son langage technique; et c’est parce que tous se 
conformaient à ces règles et employaient ce langage , que l'on ren- 
contre chez eux les mêmes formules, les mêmes dates cabalistiques, les 
mêmes figures, les mêmes symboles, la même disposition à rappeler 
le Temple ct la Syrie. 

Un moment vint où la monotonie de cet amour , de ces plaintes, 
de ces élans mystiques éveilla l'attention de Rome, mise sur ses 
gardes par les chants amoureux des poëtes provençaux. Des indis- 


(1) Dante fut six fois pere avec Gemma Donati, sa femme. Pétrarque laissa 
plusieurs enfants naturels, et Boccace n'eut pas une conduite plus exemplaire. 
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crétions, des imprudences peut-être, excitèrent ses soupçons ct Dante, 
de concert, sans doute, avec Guido Cavalcanti et Cino de Pistoie, ses 
amis, qui reconnaissaient la nécessité de modifier le langage conven- 
tionnel de leurs coscctaires, conçut le projet hardi d’arborer la ban- 
nière du catholicisme, de se faire une égide de ses dogmes et de con- 
tinuer de lui faire la guerre avec ses propres armes. Il s'agissait, 
pour mettre à exécution ce plan machiavélique, de combiner habile- 
ment deux éléments en antagonisme complet, de greffer le rameau 
orthodoxe sur le tronc gibelin, de montrer une Béatrice érotique se 
transfigurant bientôt en une Béatrice philosophique, d'essence hété- 
rodoxe, sous le travestissement théologique. C'est-à-dire de substituer, 
en apparence, le doginatisme au platonisme, ou de les mélanger telle- 
ment que le premicr fit passer l’autre, avec tout ce qu’il cachait 
d’hostile contre l'autorité apostolique, de subversif à l’égard des 
croyances et de l’ordre établi. 

Ce plan d’une combinaison si profonde, d’une exécution si difficile 
qu'il y fallait la puissance du génie, Dante entreprit de le réaliser ; il 
l’'annonça aux siens dans la Vie Nouvelle , l’exécuta dans la Comc- 
die et en donna l'explication raisonnée tant dans le Convito ou Ban- 
quet que dans son traité sur l’emploi de l’idiome vulgaire. 

Jetons d’abord un regard sur la Vie Nouvelle, opuscule qu'une 
niaiserie sentimentale a fait considérer comme le récit naïf d'une 
première inclination , récit que Dante aurait écrit au temps de sa 
jeunesse, pour fixer ses souvenirs et épancher ses regrets, car elle est, 
à vrai dire, le programme du poëme. 
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NoTA. La Vie Nouvelle est, incontestablement, la clef de toutes les 
machines poétiques mises en œuvre par son auteur : quelque obscu- 
rité que puisse donc présenter, au premier abord, l'interprétation 
que nous en donnons, elle ne doit pas rebuter. Plus on ira en avant, 
plus cette obscurité se dissipera, surtout si l'on veut bien suivre sur 
le texte original l'analyse critique, dans laquelle nous rétablirons, 
pour chacune des œuvres de Dante, la pensée réelle dissimulée sous 
le sens littéral. DO 
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VIE NOUVELLE. 
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Dans cette composition écrite d’un style obscur, embarrassé, d'une 
sécheresse toute scolastique, pas un mot qui parte du cœur, pas un 
détail qui fixe le licu de la scène, la condition des personnes, mais 
force songes et visions, force étalage d'érudition , pas le moindre 
vesiige d’un sentiment réel et profond. Il faut donc être doué d’un 
esprit bien complaisant ou bien prévenu pour interpréter ces mots : 
Incipit vita nova, histoire ou roman de mes jeunes années, au lieu de 
traduire : Vic nouvelle d'un initié, sa régénération , sa palingénésic. 

Nous voyons, en cet, dans cet opuscule énigmatique, dont le 
titre révèle la nature, un enfant de neuf ans s’éprenant d'une jeune 
fille de son âge, à la génération de laquelle ont présidé les neuf cieux 
mobiles (1). 

L'effet qu'elle produit sur ce cœur précoce est si puissant que trois 
esprits se mettent à parler latin en lui, indice d'extrême précocité 
aussi sous le rapport de l'instruction ; il est vrai que l’auteur avoue, 
‘dans le Banquet, que, dix-huit ans plus tard, il éprouvait la plus 
grande difficulté à comprendre le latin de Cicéron et de Boëce ; mais il 
veut parler alors de la portée des mots dans leur sens interne. 

Ces trois esprits, ce que l’auteur se garde d'expliquer, sont les 
trois facultés qui constituent la trinité de l'âme humaine créée à 
l'image de la Trinité divine. Or voilà de la métaphysique bien forte à 


(4) C'est-à-dire les sciences mystiques du trivium et du quadrivium, 
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neuf ans, même à dix-huit; on verra plus loin Béatrice aussi ĉtre une 
trinité, par similitude, per similitudinem. 

Le premicr esprit (la volonté), logé au plus profond du cœur, se dit 
dominé par un Dieu plus fort que lui. Le second (l'intelligence), ha- 
bitant la plus haute case, nell’ alta camera, annonce aux esprits de la 
vision l'apparition de leur béatitude ( c'est-à-dire des beautés exté- 
rieures dont Béatrice sera parée, beautés qui enchanteront les yeux 
en les abusant). Enfin le troisième, résidant dans la partie qui reçoit 
l'aliment intellectuel (la mémoire, que linitié doit dépouiller avec le 
vieil homme), s'écrie : « Ah ! malheureux, combien je vais être 
souvent entravé ! » 

Notons que ces trois esprits ou facultés sont en correspondance 
avec les trois dames bénics, donne benedette, de la Comédie , avec 
les trois dames du Canzoniere, Tre donne intorno al cuor mi son 
venute, avec les trois dames qui vont s'offrir dans la Vie Nouvelle, à 
savoir : Béatrice elle-même, en compagnie de deux autres, car tout 
procède par nombre, chez Dante, comme dans l’École de Pythagore. 

De ce moment l'amour ( ce zèle ardent pour la doctrine secrète 
hostile à Rome catholique, qu’il définit dans le Banquet: studio della 
philosofia), l'amour le subjugua entièrement ; mais « la noble vertu 
dont Béatrice était douée, ne permit jamais que l'Amour le dirigeât 
sans le fidèle conseil de la Raison. » Or, cet Amour, il nous l'apprend 
plus loin, « est un accident dans sa substance. » 

Dante revoit Béatrice neuf ans et neuf jours, seulement, après sa pre-. 
mière apparition , lors de laquelle elle portait une robe d'un rouge 
vif, sanguigno; elle est alors vêtue de blanc, car il a bien soin de 
préciser ces couleurs, qui sont des symboles, quoiqu'il se taise 
sur celle de ses cheveux et de ses yeux, comme sur tant d’autres 
détails. 

Elle devient la dame de son esprit, de son intelligence, donna della 
mente ; elle est la reine des vertus, la destructrice, destruggitrice, 
des vices. Les gens qui la voient l'appellent Béatrice (béatifiant, don- 
nant le bonheur), ne sachant comment la nommer ; ignorance singu- 
lière ; car dans unce ville aussi restreinte que Florence, tant de per- 
fection aurait dû, ce semble, être connue de tous; mais, ce qui n’est 
pas moins singulier, c'est que ce nom est précisément celui de la 
dame, ou du moins celui sous lequel Dante la désigne dans la Co- 
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médie, ainsi que dans la Vie Nouvelle, lorsqu'elle reste anonyme 
dans tout son Canzoniere. 

C’est à la neuvième heure qu'il la rencontre ; il reçoit d'elle le 
salut ; expression équivoque, qui s'entend, en italien, dans le sens de 
salutation, de salut religieux, de sécurité, de sauvegarde et de santé. 
Ce salut, mot sur le sens duquel il ne cessera plus de jouer, est le 
seul mobile d’un amour cabalistique, accompagné de terreur, de 
songes, d’extases, de transfigurations, pour une dame glorieuse, ad- 
mirable , mais silencieuse et indéfinissable. Ce salut lui est donné de 
bouche, car il déclare que c’est la première fois qu’il entend sa voix, 
quoique dans tout le cours du récit il ne cite pas une phrase, un mot 
qu'elle lui ait adressé. 

Pris de sommeil au milieu de ses pensées, comme cela lui arrivera 
plus d’une fois dans la Comedie, il a une vision merveilleuse , à la- 
quelle correspondra une vision admirable, à la fin du récit. L'Amour 
lui apparaît, dans un nuage couleur de feu; il a lair très-gai, et lui 
adresse, en latin, des paroles dont il ne comprend qu'un très-petit 
nombre , entre autres celles-ci: « Je suis ton maître et seigneur. » 
Il tenait dans ses bras Béatrice endormie, enveloppée seulement d’un 
léger voile couleur de sang, et montrait à Dante son cœur enflammé, 
en lui disant: Vide cor tuum; puis, éveillant sa dame, il le lui faisait 
manger; alors la gaieté de l'Amour se changeait en tristesse, il se 
mettait à pleurer amèrement et finissait par s'élever vers le ciel, 
Béatrice toujours dans ses bras. 

Voilà l'intelligence et la volonté de Dante unies, mariées par ce festin 
allégorique (1). Absorbées l'une dans l’autre, elles s’élancent, envelop- 
pées du voile empourpré de la Charité ou Amour chrétien, versles hau- 
teurs du ciel théologique, par l'opération de l'Amour sectaire. C'est à 
l'aide de ce programme allégorique que Dante annonce aux siens la 
dernière partie de la Comédie, en même temps qu'il entend leur expli- 
quer comment il a été amené, dans le Purgatoire, à employer à dessein 
ce langage resplendissant d’orthodoxie, si mal sonnant à leurs oreilles. 


(1) On peut voir dans Swedemborg les mariages célestes, et dans Jones ces 
paroles de Hafiz, le poëte Soufi : « Le véritable objet du cœur et de l'âme est la 
gloire de l’union avec notre bien-aimée. » Union exprimée sous l'imaye d'une 
alliance nuptiale, 
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L'Amour, qui avait l’air riant et de belle humeor, lorsqu'il pouvait 
s’épancher sans danger, dans les chants érotiques de la gaie science, 
devient triste et larmoyant lorsqu'il lui faut s'astreindre à la forme 
catholique : et, en effet, dans le langage arcane, suivre la foi de l'Église 
romaine ou feindre de l’adopter se dit pleurer, piangere. 

Dante résume cette vision dans un sonnet qu'il adresse aux poëtes 
le plus en renom, fumosi trovatori, c’est-à-dire, à ceux de son parti 
les plus versés dans ce mode de versification énigmatique et dans les 
secrets de la secte. Parmi ceux qui lui répondent, il ne cite que 
Guido Cavalcanti, mais il y faut ajouter Dante de Majano et plusieurs 
autres dont les sonnets ont été conservés, surtout Cino de Pistoie, 
Or, pour qu'il soit possible de croire que Dante ait composé ce 
sonnet à dix-huit ans, il faut admettre que Cino a écrit le sien à 
treize ans , ce qui nous le montrerait au moins aussi précoce que ` 
Dante. En effet, d’après tous leurs biographes, Dante est né en 1265 
et Cino en 4270 (1). Puis, comment à cet âge aurait-il été compté 
parmi les plus célèbres troubadours? De là, grave présomption que 
toutes les années , jours et heures, si complaisamment rappelés dans 
la Vie Nouvelle, où manquent totalement des renseignements beau- 
coup plus importants, ne sont que des annécs et des mesures de 
temps mystiques. 

« Le véritable sens de ce sonnet, dit Dante, ne fut alors pénétré 
par personne , mais maintenant, il est manifeste pour les plus sim- 
ples. » C’est que la pensée de se feindre orthodoxe pour donner libre 
carrière à l'hérésie n'était venue à personne, et qu'elle ne fut com- 
prise des plus simples, parmi les sectaires, qu'après l'apparition de la 
première ou peut-être de la deuxième Cantique de la Comedie, qu’il 
appelle lui-même une vision à plusieurs reprises (2), en restant un 
secret pour la foule catholique. Encore verra-t-on que cette pensée 
ne fut pas également bien accucillie de tous, et qu’elle valut à Dante 
des reproches et des soupçons de la part d’un certain nombre des 
siens. Toujours est-il que « son espr'it naturel (mémoire) commença 


(1) Foy. sa vie par l'abbé Ciampi. 

(2) C’est Pexpression qu'il met dans la bouche de son aïcul Cacciaguida, Par., 
ch, XVII, en parlant de tout ce qui s'offre à ses yeux dans le poëme, et lui-même 
dit à la fin du dernier chant: Toute ma vision cesse, 


3. 


— 36 — 


à être gêné dans ses opérations (comme le lui avait prédit un des 
esprits qui lui parlaient latin), son âme étant entièrement absorbée 
par la pensée de cette noble créature. Il devint si faible et chétif 
(inquiet et tourmenté qu’il était, par l'éveil donné au parti contraire 
sur ses croyances et ses opinions), que sa vue affligeait ses amis , et 
certains, pleins de mauvais vouloir, se tourmentaient pour savoir 
ce qu’il ne voulait pas révéler. « Pour dépister l’indiscrète curiosité 
de ces malveillants, il rejetait tout sur l'Amour, dont son visage 
(l'aspect extérieur qu’il se donnait dans ses écrits) révélait les coups, 
par tant d'indices qu’il était impossible de le cacher (aussi l’affichait- 
il, mais en dissimulant son caractère occulte). Et lorsqu'ils lui de- 
mandaient quel était l'objet de cet amour qui l'avait réduit en un 
pareil état, il les regardait en souriant et sans rien dire, Jo sorri- 
dendo riguardava e nulla diceva loro , » ce qui était on ne peut plus 
prudent et aussi conforme « à la volonté d'Amour qu'au conseil de 
la Raison. » 

Sur ces entrefaites, Dante se trouve dans un lieu, qu'il désigne de 
la manière la plus vague, pour ne tracer ni le mot de temple, ni celui 
d'église ou de chapelle; c'est un endroit « où l’on entendait les 
louanges de la reine de gloire. » Reste à savoir seulement de quelle 
reine il entend parler. Une dame, placée dans la même direction que 
celle qu'il appelle Béatrice, mais à moitié de l'intervalle qui les sépa- 
rait, se figure que ses regards sont fixés sur elle, lorsqu'ils vont en 
réalité se porter plus loin. (La vérité étant le but commun du ratio- 
nalisme et de la foi catholique , leur direction est évidemment la 
même; mais, pour le rationalisme, la foi n’est qu'à moitié chemin.) 
Cette dame s'étonne de ses regards, qui paraissent s'arrêter sur elle, 
lorsqu'ils la dépassent en réalité, parea che sopra lei terminasse il 
mio sguardare , et comme il entend dire près de lui : Vois donc 
comme cette dame tourmente celui-ci, distrugge la persona di 
costui, s'apercevant « qu'ils parlaient de celle qui se trouvait au 
milieu, en droite ligne, entre la très-noble Béatrice ct lui » (dame qui 
le tourmentait, en effet, par sa vigilance mise en éveil, et détruisait 
sa personnalite, en le réduisant à travestir sa pensée), l’idée lui vient 
soudain de faire d'elle comme un abri pour la vérité, schermo della 
veritate. Cette idée lui réussit à tel point qu'il se cacha ainsi, mi 
celai, pendant des mois et des années (chose étrange assurément 
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qu'une si longue méprise dans une ville de trente à quarante mille 
âmes, s’il s'agit d’une intrigue d'amour), « et pour mieux donner le 
change, il fit pour cette dame certaines bagatelles, cosette, que son 
intention est de ne transcrire ici qu’en tant qu'elles auraient trait à 
la très-noble Béatrice, se non in quanto facessero a trattare di 
quella gentilissima. » Or, ces bagatelles n'étant rien moins que la 
Comédie, composée pour donner le change à cette dame, force lui est 
bien de la passer sous silence. 

Il sc décide pourtant à rapporter un fait assez extraordinaire, qui 
lui parut à la louange de Béatrice, et il s'exprime ainsi : « Dans le 
temps où la dame en question servait de sauvegarde à mon amour, 
il me vint désir de rappeler le nom de la très-noble Béatrice, en met- 
tant avec lui ceux de beaucoup d’autres, et particulièrement le nom 
de l’autre noble dame (son abri). Je pris donc les noms des soixante 
plus belles personnes de la cité... et je composai une épître sous 
forme desirvente (forme de poésie satirique, qui reporte naturelle- 
ment la pensée surla Comédie). Je ne la transcris pas ici, et je n'en 
aurais pas même fait mention, si je n’avais à dire ce qu'il m'arriva de 
merveilleux en la composant, savoir, que le nom de ma dame n'en- 
dura pas, non sofferse, d'être casé autrement que sur le neuf, se non 
in sul nove, parmi ceux des autres dames. » 

Le fait est des plus merveilleux, comme on le voit; mais si l’on en 
veut l'explication, on n’a qu’à se reporter au chapitre VI du Cantique 
des Cantiques, où Salomon dit : « Les Reines sont soixante... Une 
seule est ma colombe, ma perfection. » Puis on lira au neuvième 
verset : e Quelle est celle qui s'avance comme l'aurore, belle comme 
la lune, éluc comme le soleil, terrible comme une armée rangée en 
bataille ? » Or, la Sunamite étant considérée comme la figure de 
l'Église, Dante voulait, par là, faire comprendre l’ordre d'idées, qu 
l'avait amené à sa Béatrice neuf, si chérie du neuf, personnification 
de sa pensée sectaire, figure de l’Église catholique, en ayant tous les 
attributs distinctifs, de la montrer belle, parfaite , resplendissante, 
terrible même, comme la colombe et l'épouse de Salomon. 

Son artifice suffisamment indiqué à son gré, Dante juge conve- 
nable de faire partir cette dame (c'est-à-dire la fausse dame éroti- 
que), sans indiquer vers quel pays elle se dirige; mais il est très- 
probable qu’elle s'en va droit vers Rome, à qui il lui faut la sacrifier 


Quelque temps après « se présentent pour lui des circonstances qui 
le forcent de sortir de la ville susdite (qu'il ne nomme jamais), et 
d'aller vers les lieux où résidait la dame qui lui avait servi de défense, 
ck era stata mia difesa, bien qu’il n'allât pas précisément jusqu’au 
lieu qu'elle habitait. » (Lisez: qu'il fut forcé de quitter Florence, à 
l'occasion de la lutte des deux partis, noir et blanc, qui s’y dispu- 
taient le pouvoir. ) « Ce voyage lui déplaisait, et il était triste, quoi- 
qu'il eût des compagnons de route, parce qu'il s’éloignait de sa 
béatitude » (en se rapprochant de la puissance ennemie). 

Alors « l'Amour (sectaire) lui apparaît sous l'aspect d’un pèlerin, à 

peine vêtu, allant couvert de vils haillons , leggermente vestito e di 
vili drappi; il a l'air affligé (car les temps sont rudes pour la secte), 
et laisse souvent tomber ses regards sur un beau fleuve, à l’eau cou- 
rante et limpide (figure de la doctrine arcane). Il l'entend lui adres- 
ser ces paroles : « Je viens de chez la dame qui t'a servi si longtemps de 
défense, et je sais qu'elle ne pourra revenir (c'est-à-dire qu'il ne 
suffira plus pour abuser les inquisiteurs de soupirer des chansons 
amoureuses). En conséquence, ce cœur (cet arcane intime), que je 
te faisais héberger près d'elle, quel cuore ch'io ti facea avere da lei, 
je l'ai avec moi, et je le porte à une dame qui sera ton égide, comme 
l'était celle-là (par un procédé analogue), et il me la nomma (mais 
il n'a garde d'en faire autant), de telle sorte que je sus bien qui elle 
était, Toutefois, si tu avais à répéter quelques-unes des paroles que je 
viens de t’adresser ; fais-le de manière qu'on ne puisse y pénétrer 
l'amour simule que tu as montré à celle-ci (à la fausse dame érotique), 
et qu'il te faudra montrer à d’autres. Ayant ainsi parlé, cette vision 
de mon imagination, mia immaginazione, disparut tout à coup; 
puis, le visage (l’aspett extérieur) comme change, je m'en allai, 
chevauchant tout pensif, la journée entière, en compagnie de mes 
nombreux soupirs, » (En composant force vers de ma Comedie; car 
il nous dira que pour lui les soupirs et les esprits voyageurs, pelle- 
grini, ne sont pas autre chose.) 

Cette vision ou imagination qu'il reproduit dans un sonnet, a sans 
doute grand besoin d'un commentaire, tout allégorique qu’elle est de 
son äveu, Or, voici celui qu'il en donne : « Ce sonnet a trois par- 
ties. Dans la première, je dis comme je rencontrai l'Amour et que] 
il me parut. Davs la deuxième, je rapporte ce qu'il m'a dit, non pas 


Re D PU 


entièrement, toutefois, par la crainte que j'avais de découvrir mon 
secret. Dans la troisième, je dis comment il disparut, » Rien de plus; 
el toutes les explications qu’il donne, dans la Vie Nouvelle, sont du 
même genre, exprimant la crainte d'en trop dire et la volonté de 
n'être compris que par les fidèles d'Amour, du même degré que 
lui. | 

Il faut bien le dire, ces vils haillons dont l’Amour sectaire se mon- 
trait couvert à ses yeux, étaient les ornements pompeux de l'Église 
catholique, dont il allait revêtir son idole. 

Ce vers du sonnet: Allora presi di lui si gran parte, littérale» 
ment, Alors je pris une si grande partie de lui qu'il disparut, ne 
signifient absolument rien ou veulent dire : je m'identifiai tellement 
avec l’Amour que nous ne fimes plus qu’un corps et n’eûmes qu'une 
scule pensée, celle d'abuser l'ennemi. On le verra plus tard s’identi- 
fier avec Béatrice, qui elle-même devient l’Amour, puis ne fait qu'une 
avec les trois dames bénies de la Comedie. 

De retour de son voyage, Dante se met en quête de la dame dé- 
signée par l'Amour (il était certain de la rencontrer partout) et « en 
peu de temps il trouva si bien moyen d'en faire sa sauvegarde, mia 
difesa (on voit qu'il y revient sans cesse et que c’est là sa préoccu- 
pation dominante), que beaucoup de gens en parlaient moins que cour- 
toisement. » (Ces gens-là étaient nécessairement ses coreligionnaires, 


qui ne pénétraient pas encore la simulation.) Il en résulte que sa : 


véritable dame, Béatrice, ou sa pensée sectaire, commune à tout son 
parti, lui refuse le salut, il suo dolcissimo salutare, qu'elle ne pou- 
vait plus lui procurer en effet, sa nature amoureuse la rendant stts- 
pecte, d'où la nécessité de lui substituer une Béatrice dont ta 
nature dogmatique et théologique, eh apparence, pût écarter tout 
soupçon, chez ceux qui n'en devineraient pas lessence véritable, 

Que faire pour cela? Se débarrasser de la première, en la faisant 
mourir, et tel est en cffet le parti qu’il va prendre. Il à donc une 
nouvelle vision, car on ne vit jamais amoureux si visionnaire ét cé- 
dant aussi volontiers au sommeil , qui lui fournit de précieuses res- 
sources, car ce qu'il ne peut dire sans danger, il le rêve, 

Il voit donc en songe l'Amour, et ce, à la neuvième heure du jour, 
non plus couvert de vils haillons, mais sous un véêtemeñit éclatant 
de blancheur, comme le néophyte se présentant à l'initiation, et H 


— 40 — 


lui adresse ces mots, toujours en latin, langue rituelle de l'Église : 


- « Il est temps, mon fils, de renoncer à tous nos simulacres : Fili me, 


tempus est ut prætermittantur simulacra nostra. » Rien de plus 
clair; le temps est venu de mettre à l'écart notre langage purement 
amoureux, nos simulations érotiques, notre vieux bagage d'amants 
platoniques, pour nous travestir en bons chrétiens orthodoxes. 
L'Amour est tout piteux d'en être réduit à suggérer à son fidèle, pour 
qui il se donne tant d’agitation, une pareille répudiation ; il pleure, 
et Dante, qui l'appelle « seigneur de la noblesse, » le motif en est 
exprimé tout au long dans le Convito , lui demande pourquoi. Voici 

sa réponse , toujours en latin : « Je suis comme le centre du cercle | 
auquel tous les points de la circonférence se rapportent, il n'en est 
pas ainsi de toi. » Ce qui est très-peu explicatif, mais signifie, en fin 
de compte , que tout chemin mène à Rome et que quelque direction 
qu'il prenne, il arrivera à son but, le triomphe de l'Amour sectaire. 

Dante trouve bien que la réponse est un peu plus obscure qu'il ne 
conviendrait; mais l’Amour invitant, et cette fois en italien, à ne 
pas demander « au delà de ce qui est utile, » car tel est le mot d’or- 
dre de la secte, il lui parle du salut refusé par sa dame, et l’Antour lui 
apprend que Béatrice ne laissant pas d’éprouver quelque ennui de ce 
qu'il paraît s'occuper d'une autre, quoiqu’elle connaisse véritable- 
ment son secret, par suite d’une longue habitude, il l'invite à dire 
« certaines paroles rimées (la Comedie), où il lui affirmera qu'il con- 
tinue d'être son fidèle, comine il l'a été depuis son enfance (depuis 
9 ans, âge cabalistique de l'initié). Elle connaîtra ainsi son intention 
réelle et la valeur des mots qui abusent les autres, le parole degl in- 
gannati. Il devra intercaler ces paroles au milieu de sa composition 
(à la fin du Purgatoire, où Béatrice apparaît dans sa gloire, et où 
l'allégorie de la prostituée est si transparente), et être ornée d'une 
suave harmonie, dans laquelle l'Amour (sectaire) lui promet d'inter- 
venir toutes les fois qu'il en sera besoin. » 

Dante, obéissant ponctuellement, fait une ballade, destinée à cou- 
vrir son poëme , qui contient les paroles des abusés , ct il déclare à 
sa dame que c’est l'Amour qui le fait, à son gré, changer extéricure- 
ment, vista cangiare , lui laissant à deviner pourquoi il a paru en 
courtiser une autre, quand son cœur était resté le même , dacche 
non mutò °l core. 
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L'envoi de cette ballade est des plus significatifs : Ballade , « dis à 
celui qui est la clef de toute piété (áu successeur de saint Pierre, 
investi des deux clefs, au Pontife, que Dante n’a pas craint de repré- 
senter, dans le Purgatoire, sous la figure de la prostituée babylon- 
nienne), qu'avant qu'il ait à cesser d’être dame, che sdonner (litté- 
ralement, à se dédamer), je saurai bien lui défiler mes bonnes 
raisons, à la faveur de ma douce poésie. » 

Viennent ensuite les réflexions dont il est assailli après avoir com- 
posé ces vers, et qu'il énumère au nombre de quatre : « La domina- 
tion de l’Amour est bonne, parce qu'elle exclut de l'intelligence de 
ses fidèles toutes les choses viles (inutile d'expliquer en quoi consis- 
tent ces choses viles). Elle n’est pas bonne parce que, plus on lui 
est dévoué, plus on a de rudes et douloureuses épreuves à passer 
(comme ennemi de l'Église) : le nom d'Amour est si doux à enten- 
dre qu'il est impossible, ce semble, que son opération ne soit pas 
des plus douces, les noms étant la conséquence des choses; enfin 
la dame, à laquelle l’Amour te lie, n’est pas comme les autres dames, 
dont le cœur cest mobile et léger, che leggermente si mova del suo 
Cuore. » 

Cesréflexions, bien graves pour un amoureux qui courtise une belle 
en faisant des mines à une autre, mais qui n’ont rien de très-inquié- 
tant au fond , le jettent dans une telle agitation, en se combattant 
dans son esprit, « qu’il est comme un homme qui ne sait quel che- 
min il doit prendre, ni où il veut aller. » Tanta moles erat Roma- 
nam damnare gentem. 

« Lorsque, ajoute-t-il immédiatement , je songeais à trouver une 
voie commune à celles-là ou à ceux-là, di costoro (s'agit-il des qua- 
tre réflexions ou de personnages nón exprimés?) , c'est-à-dire dans 
le choix de laquelle tous eussent à s'accorder, cette voie m'était 
extrêmement ennemie, molta inimica verso di me, puisqu'il s'agis- 
sait de faire appel à la Prété et de me mettre dans ses bras , di chia- 
mare e mettermi nelle braccia della Pieta. » Rien de plus clair pour 
qui veut avoir des oreilles pour entendre et une intelligence sans 
préjugé pour comprendre. 

Ce mot de pieta, en italien, a plusieurs sens, comme celui de sa- 
lute, et Dante, se prévalant de cette signification multiple, ne cesse 
de l'employer dans ses acceptions diverses de pitié, compassion ou 
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merci, de douleur et de piété, Là dernière peut seule donner une 
signification raisonnable et logique à ce passage de la Vie Nouvelle, 
qui, autrement, tombe dans la niaiserie, avec le sonnet qui le résume 
et où son auteur déclare que la peur le plonge dans un trouble 
cruel, peur dont-on chercherait en vain la cause dans le motif qu'il 
exprime. Qu'on en juge : 

« Tous mes pensers parlent d'amour et sont si divers entre eux 
qu'ils ne s'accordent qu’en un point, savoir, de faire appel à la 
piété, tremblant que je suis de la peur dont mon cœur est envahi : 
aussi ne sais-je à quelle matière me prendre, voulant dire et nc sa- 
chant que dire. Je me trouve ainsi dans une incertitude d'amour, et 
si je veux être d'accord avec tous (1), je suis réduit à implorer le 
secours de mon ennemie, dame Piété, afin qu’elle ait à me dé- 
fendre. » 


Convenemi chiamat la mia nimica, 
Madonna la Pietà, che mi difenda. 


Cette dame, dont il attend un secours efficace et nécessaire, est 
bien son ennemie, ct, pour qu'on n'ait pas en douter, il ajoute dans 
ses quelques lignes de commentaire « je l'appelle Madonna, par ma- 
niere de parler dénigrante, » 

Conduit à un banquet nuptial, il se met à servir les dames ; mais 
il est pris tout à coup « d’un admirable tremblement qui, commen- 
çant dans sa poitrine, du côté gauche, s'étend aussitôt par tout son 
corps. » Alors il appuie simulativement sa personne à une peinture 
qui règne autour de la maison : allora dico che poggiai la mia per- 
sona simulatamente ad una pintura la quala circondava questa 
naggione. » S'il n'avait eu des motifs pour s'exprimer ainsi, il aurait 
dit qu'il s’appuya contre la muraille et non contre une peinture cir- 
culaire, comme ses trois royaumes, peinture qui, du reste, a été pour 
lui un bien solide appui, Toujours est-il qu’en levant les yeux, il 
aperçoit Béatrice parmi les dames , et son émotion est telle que tous 


(1) Amphibologie volontaire, tous pouvant se rapporter à pensers comme aux 
deux partis en lutte, Mais, dans le premier cas, en quoi l’aide de dame Piété ou 
Mercy pourrait-elle opérer la conciliation? Comment serait-elle l’ennemie de 
Dante, si surtout il pensait lui être redevable de la paix de son cœur P 


she 
ses esprits sont anéantis, distrutti ; « il ne lui reste de vivant que 
les esprits de la vuc, spiriti del viso, encore sont-ils hors de leurs 
instruments , fuori de’ loro strumenti, l'Amour se mettant en leur 
lieu et place pour contempler l'admirable dame... Comme il était 
autre qu'auparavant, altro che prima, plusieurs de ces dames, s'a- 
percevant de sa transfiguration (en catholique romain), se mirent à 
s'étonner et à le railler avec cette très-noble dame. » (Ce qui annon- 
çait bien peu de sensibilité de sa part ct de celle de ses compagnes. 
Mais on en sera moins surpris quand on reconnaîtra que toutes ces 
dames appartenaient au sexe masculin). 

Entrainé au dehors par l'ami qui l'avait amené et qui s’informe 
de ce qu’il éprouve, dès que «ses esprits morts ont repris vie, ri- 
surtt li morti spiriti, et que ceux qui avaient été débusqués de leurs 
instruments ou organes ont repris leur poste, Dante lui répond : 
« J'ai mis les pieds dans cette partie de la vie, après laquelle il n’est 
plus permis de retourner en arrière avec intention, per intendi- 
mento. » (Commé il est recommandé à Dante, dans le Purgatoire, 
ch. 1x, comme il est enjoint à tout initié, depuis Orphée.) L'ami se 
contente de cette réponse, assez peu intelligible dans la circonstance, 
et ils s’en vont chacun de leur côté, Mais Dante, qui sent le besoin de 
s'expliquer un peu davantage avec des gens moins faciles à satisfaire, 
se met à faire un sonhet à sa dame « dans lequel il lui signifie le 
motif de sa transfiguration , trasfiguramento, lui déclarant que si ce 
motif, que beaucoup ignorent, était connu d'eux, dame Picté verrait 
plus d’un imiter son exemple , à moins qu'on n'aime mieux traduire 
ces mots: Pietà ne giungerebbe altrui, d'autres auraient à faire à 
dame Piété , qui les rejoindrait. 

A la suite de sa transfiguration nouvelle ( car il insiste pour que 
chacun sache bien comment et pourquoi il est changé si nouvelle- 
ment du tout au tout, de poëte gibelin, au langage érotique, en poëte 
d'apparence guelfe et catholique), Dante, assailli d’une pensée pénible, 
pensamento forte , fait successivement trois sonnets. Voici le second 
qui donnera une idée de la nature des deux autres: « Tout ce qui 
se présente à mon esprit meurt (prend la teinte catholique) ; quand 
je vous vois, beau et cher trésor, et quand je suis près de vous, j'en- 
tends l’Amour me dire : Fuis, s’il t'est trop rude de périr (de feindre 
une croyance qui n'est pas la tienne), se °l perir tè noja. Mon vi- 
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sage étale la couleur que prend (à dessein) mon cœur qui, en faisant : 
le mort, tramortendo, s'appuie où rl peut (à la peinture circulaire de 
la Comédie par exemple) et, par l'ivresse résultant de son grand 
tremblement , per l’ebrietà del suo gran tremore (car toute cette 
feinte est le résultat de la terreur), il semble que les pierres crient : 
Qu'il meure, qu’il meure ! (les pierres dont l’ensemble forme l’Église 
que Jésus-Christ a fondée sur Pierre, les pierres de cette muraille ou 
peinture circulaire qui lui a servi d'appui). C’est alors péché pour 
quiconque me voit ainsi de ne pas reconforter mon âme affligée, rien 
qu'en montrant quelque émotion de ma peine, à cause de cette Piété 
que votre moquerie a signalée, Piété provenant de l'apparence morte 
de mes yeux dont la volonté est de paraître morts. » | 

J'affirme qu’il est impossible de donner à ces vers un sens intelli- 
gible en dehors de celui-là ; et comme c’est à ne pas y croire, j'en 
donne le texte en note (1). Forcé d’abréger, je me bornerai à signa- 
ler le commencement et la fin du troisième sonnet : « Souvent me 
vient à l'esprit la qualité obscure , l’oscura qualita, que me donne 
l'Amour. — Si je lève les yeux pour vous regarder, un tremblement 
de terre, terremoto, ébranlant mon cœur, fait que mon âme se 
sépare de mon corps, fa da’ polsi l'anima partire. » 

Ces trois sonnets composés, « pensant en avoir assez dit pour 
manifester la position (difficile) dans laquelle il se trouvait, il résolut 
de se taire, et cessa dès ce moment d'adresser la moindre parole à sa 


(1) Cio che m’incontra nella mente more 

Quando vengo a veder voi, bella gioja ; 

E quando vi son presso, io sento Amore 

Che dice : Fuggi, se’l perir V è noja, 
Lo viso mostra lo color del core, 

Che tramortendo, ovunque può s’appoja, 

E per l’ ebrietà del grau tremore, 

Le pietre par che gridin : moja, moja. 
Peccato face chi allor mi vede 

Se l’ alma sbigottita non conorta, 

Sol dimostrando che di me gli doglia , 
Per Pietà che 'l vostro gabbo avrede, 

La qual si cria nel'a vista morta 

Degli occhi, ch’ hanno di lor morte voglia, 
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dame, sempre pot taccu di dire a lei (1). Mais alors il conçut l'idée 
de traiter une maticre nouvelle et plus noble que celle dont il s'était 
occupé par le passé. » (Quoi de plus noble pourtant que la très-noble 
Béatrice?) 

Cette haute et noble matière que Dante se propose de traiter 
désigne, on le comprend, la divine Comedie, déjà composée en grande 
partie et dont les deux premières Cantiques avaient paru; mais avec 
une publicité très-restreinte, comme le permettait, avant l'invention 


de l'imprimerie, la nécessité des copies manuscrites, et le soin de ne 


les faire passer que dans des mains sûres. 

Dante prend soin d'expliquer longuement comment il fut amené 
à la composer, à l’aide de questions qu'il se fait adresser sur son 
amour et sur son but; questions auxquelles il répond que « le but 
de son amour est le salut qu'il obtient de sa dame, salut objet de 
tous ses désirs; que n'ayant plus à l’attendre d'elle, l'Amour, son 
seigneur, grâces lui en soient rendues, la sua mercede, a mis toute sa 
béatitude (l'espoir du salut, sa sécurité), dans ce qui ne peut lui 
manquer (en portant son cœur à dame Piété son ennemie), et que sa 
béatitude gît dans les paroles qui proclament les louanges de sa dame. » 
(Attendu que les louanges de Béatrice dogmatique seront désormais 
sa sauvegarde.) A la suite de cette conversation il compose la can- 
zone adressée aux dames qui ont l'intelligence de lamour, autre- 
ment dit aux chefs de la secte, initiés aux plus hauts grades de la 
doctrine secrète. Dans cette composition toute mystérieuse, où 
chaque mot est placé avec intention et dont le commentaire se pro- 
longerait à l'infini, le poëte mystagogue nous dit qu'il ne veut pas, 
à la hauteur où il va s'élancer, que la frayeur ait à le rendre lâche, 
che divenissi per temenza vile. (Quelque danger qu'il ait à courir, 


quelque masque qu'il prenne, la crainte ne fera jamais de lui un 


renégat.) « Quant à présent, il se propose de traiter bien légèrement 
de sa dame avec les dames et damoiselles suivantes d'Amour, les 
seules avec qui il convienne d'en parler. » 

Il leur apprend donc que « Béatrice est attendue au ciel qui la 


(1) Résolution des plus étranges s’il s'agissait d’un amour réel, mais qui se 
comprend au figuré, puisqu'il cesse de s’adfesser à la Béatrice érotique, qu’il va 
faire mourir, pour ne plus parler qu’à la Béatrice théologique, 
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réclame, par Ja voix des anges et des saints, n'ayant pas d'autre dé- 
faut que de ne pas la posséder. (Elle lui est en effet indispensable 
dans ces parages, et il est urgent que la Béatrice terrestre ou éroti- 
que fasse place à la Béatrice céleste ou théologique.) Le Seigneur 
écoute les réclamations unanimes, seule dame Piété n’a garde de s’y 
joindre, car elle défend le parti opposé, sola Pietà nostra parte di- 
fende. (Et dame Piété a ses raisons pour que la dame du salut des 
hérétiques ne mette pas le pied dans le paradis catholique sous un 
vêtement d'emprunt.) Mais Dieu, touché de la prière des élus, leur 
donne gain de cause en ces mots : « Mes bien-aimés, souffrez en 
paix que votre espérance reste , pour autant qu'il me plaira (le délai 
ne sera pas long), là où se trouve quelqu'un qui s'attend à la perdre 
(il en a même pris résolument son parti), et qui dira, dans l'Enfer, aux 
gens mal nés (non nobles, c'est-à-dire non initiés) : J'ai vu l'espoir des 
bienheureux. » (Le salut des élus de la secte.) 

Nous sommes donc bien prévenus, par son amant lui-même, fort 
différent en cela, comme en tant d'autres choses, des autres amou - 
reux, qu'il va perdre celle qu'il a adorée jusqu'ici, sa Béatrice éroti- 
que, à laquelle il a cessé d'adresser un mot dans le langage amoureux 
habituel, qui ne peut ou ne veut plus lui donner le salut, qui ne lui 
a jamais parlé à toute autre occasion, et qui paraît jouir encore d’une 
santé parfaite. Il nous annonce sa mort prochaine très-chrétienne- 
ment, sans doute, mais aussi très-philosophiquement, on en convien- 
dra, dans cette Canzone, dont il nous signale l'importance en disant 
dans son commentaire, à la portée des seuls initiés, que, pour aider 
à la comprendre, il la divisera plus artificieusement que ses poésies 
précédentes. 

Ce qui le préoccupe surtout, après avoir parlé des beautés de sa 
dame, « selon qu'elles appartiennent à l’ensemble ou à une partie de 
sa personne,» à ses yeux notamment, et expliqué que le salut, opéra- 
tion de la bouche de cette dame, était le but de ses désirs, lorsqu'il 
pouvait l'obtenir d'elle, ce qui l'inquiète c’est « la crainte d’avoir 
communiqué à trop de gens le sens de ses vers. Quant à ceux dont 
l'intelligence n'aurait pas à se contenter des explications données, il 
ne sera pas fâché qu'ils renoncent à le pénétrer. » 

Sans nous arrêter au sonnet qui vient ensuite, où il est dit : 
« L'amour ne fait qu'un avec un noble cœur, comme le proclame 
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le sage, » c’est-à-dire Guido Guinicelli ; ni à celui qui commence par 
ces mots : « Ma dame porte lamour dans ses yeux, » nous arrivons 
de suite à un fait qui paraît rentrer dans l’ordre naturel des choses 
et qui n’en est pas moins une figure symbolique, comme tout ce que 
nous avons vu jusqu'à présent. Il s'agit, ou du moins il semble qu’il 
s’agit de la mort du père de Béatrice. Voici en quels termes Dante 
rend compte de cet événement : « Peu de temps après, selon qu’il 
plut au glorieux sire qui ne s'était pas refusé la mort à lui-même, 
celui qui avait été le géniteur d'une si haute merveille, de cette très- 
noble Béatrice, sortant de cette vie, s'en alla à la gloire éternelle, 
verace mente. » 

Il semblerait que cette phrase si contournée signifie que, selon la 
volonté de Dieu, ou du Sauveur, qu'il n’est pourtant pas d'usage de 
faire intervenir en pareil cas, le père de Béatrice passa de vie à tré- 
pas. Or le sens réel est bien différent et il suffit de l'indiquer pour le 
reconnaître, Dante veut exprimer que, selon qu'il lui plut à lui, glo- 
rieux sire, ne s'étant pas refusé la mort, attendu que dans toutes les 
initiations, sorte de palingénésie, on est censé mourir et renaître 
régénéré, le père de Béatrice, c'est-à-dire ce même glorieux sire qui 
l'avait eufantée, la faisant sortir de son cerveau, avec toutes ses per- 
fections, comme Minerve, de celui de Jupiter, Dante abandonna 
cette vie profane et s’en fut vers la gloire éternelle, dans la troi- 
sième Cantique de la Comédie, qu'il y fut, veritable esprit, n'y étant 
pas monté, à coup sûr, corporellement. Et à propos de cette locution 
verace mente, qui termine si étrangement la phrase et d’où résulte- 
rait, s'il fallait y voir un adverbe, que Dante se serait rendu garant 
de l'admission du père de Béatrice au séjour des élus, nous ferons 
remarquer que le poëte a plus d'une fois recours à cet artifice en di- 
visant, dans sa pensée, ce qui semble ne former qu'un mot. Quoi qu'il 
en soit, son intention est assez évidente dans cette phrase fallacieu- 
sement combinée, lorsqu'une fois on a la clef, pour l'y reconnaître 
lui-même, ayant dépouillé le vieil homme et s'élevant, en esprit, à 
titre d’initié, vers les royaumes célestes. 

Mort figurément comme père, Dante tombe malade, et « pendant 
. neuf jours , il souffre tellement que sa faiblesse ne lui permet pas 
de faire un mouvement ; puis, au neuvième jour (car il ne se départ 
pas de ce chiffre), sentant une douleur intolérable, il se met à penser 
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à sa dame. » Savez-vous alors l’idée qui se présente à l'esprit de cet 
étrange amant ? C’est « qu’il faudra que la très-noble Béatrice meure 
un jour. » Telle est la loi de la nature, sans doute; mais d’autres, 
gisant sur le lit de douleur, exprimeraient plutôt la crainte de mourir 
sans revoir l'objet de leur amour, que celle de la perdre, lorsqu’elle 
se porte bien. Nous sommes préparés, au surplus, à cette catastrophe, 
puisqu'il nous a déjà annoncé qu'elle était impatiemment attendue au 
ciel, et le fait est qu'il a hâte, qu'il y a nécessité urgente qu’elle 
meure, sans quoi sa faiblesse se prolongerait, et il serait toujours 
comme ceux qui ne peuvent faire un mouvement. Le délire le prend 
au milieu de ses tristes pensées, il ferme les yeux et il voit apparai- 
tre, nouvelle vision, « des femmes les cheveux épars, qui lui jettent 
ces mots : Tor aussi tu mourras. Puis d’autres avec des visages hor- 
ribles, lui criant : Tu es mort ! » (En effet, il l'était déjà, à telles en- 
seignes qu'il avait parcouru tout le noir royaume.) Le ciel s'obscur- 
cit, les étoiles pâlissent et semblent pleurer, les oiseaux, atteints daus 
leur vol, tombent morts, la terre tremble horriblement. Enfin, « un 
ami vient lui dire : Tu ne sais pas ? ton admirable dame est partie de 
ce siècle, è partita di questo secolo. » Il se prend à pleurer, « puis, 
regardant vers le ciel, il lui semble voir une multitude d'anges, 
chantant hosanna in excelsis! se diriger en haut, précédés d’une 
petite nuće très-blanche, nebuletta bianchissima. Il va voir le corps 
de la défunte, que des dames couvrent d’un voile, et qui, l’humilité 
sur son visage, semble dire : Je suis arrivée à voir le principe de la 
paix ; lui-même est pris de tant d'humilité à son aspect, qu'il ap- 
pelle la mort. (Une étroite relation existant dans le langage sectaire 
entre ces deux mots, comme entre piete et mort.) 

Après l'accomplissement de tous les douloureux mystères, il se 
désole; et une dame, assise près de son lit, entendant ses sanglots, le 
réveille au moment où il s'écrie : ô Béatrice !..., tandis que d’autres 
dames présentes « se disent entre elles : Celui-ci semble mort, » et 
se mettent à le consoler. 

Une fois guéri, il fit de ce songe et de ce qui le suivit le sujet d'une 
Canzone dont voici la dernière stance : « Je devins si humble dans ma 
douleur, en voyant tant d'humilité incarnée en elle, in let formata, 
que je m'écriai : O mort, je te tiens pour tres-douce (et très-com- 
mode), tu dois désormais être une noble chose, puisque tu as pris 
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possession de ma dame, et tu dois avoir pitié (ou piété, pietá) et non 
courroux. Tu vois combien je viens à toi désireux d’être compté 
parmi les tiens, puisque je te ressemble par la FoI (1). Viens, mon 
cœur t'appelle. Puis je m'en allais consumé d'une étrange douleur 
(d'être réduit à pareil stratagème), et quand je fus seul, je m’écriai, 
en regardant le royaume d’en haut : Belle âme, heureux qui te voit! 
(heureux Dante, qui contemple en dehors de lui, dans le ciel, son 
âme personnifiée, sous le vêtement d'emprunt dont il l’a parée, pour 
l'y introduire en fraude!) A ce moment, vous m'appelâtes votre piété 
(ou pitié, vostra mercede) (2). Ces mots à double entente, qui revien- 
nent périodiquement, et si à propos, pour donner une signification à 
ce qui paraît une divagation sentimentale, sont trop éloquents par 
eux-mêmes pour qu'il y ait à insister, et le hasard n’est ni aussi in- 
génieux, ni aussi rusé. Quel artifi ce, en effet, dans ces derniers mots 
du commentaire : « Dans la seconde partie (de la canzone), en indi- 
quant l'heure à laquelle les dames m’appelèrent (la neuvième sans 
doute; mais il est à noter qu'il n'en dit mot, ni dans sa prose, ni 
dans ses vers), je les remercie à mots couverts, chiusamente (dans le 
langage clus), et cette partie commence à : vous m’appelâtes à ce 
moment, etc. » Ainsi, voilà la seconde partie d’une chanson de six 
stances, de quatorze vers chacune, qui se compose d’un seul vers, 
encore est-ce le dernier, et l’on voudrait qu’il n’eût pas une valeur 
tout autre qu'il ne paraît, après l'avertissement donné par le poëte 
lui-même, qu'il l'a écrit chiusamente ? 

Au songe de son délire, à « cette vaine imagination, » comme il 
l'appelle, mais qui n’est pas si vaine qu’il veut bien le dire, succède 
erfcore une vision. Dante a recouvré la santé. Il était assis pensif 
quelque part, quand « son cœur se mit à trembler, comme s'il eût 
été en présence de cette dame ; » c’est qu’en effet l'Amour, qui ne 
fait qu'un avec elle, lui apparut alors, « venant du côté où elle de- 


(1) Fratricelli, p. 357 de l'édition de Naples, écrit en note, ix fede pour vera- 
mente, C'est bien là ce que Dante a voulu donner à entendre, mais non ce qu’il 
entendait et voulait faire comprendre aux siens, 


(2) Par compassion, annote encore Fraticelli : oui, c’est Pun des deux sens, 


j'indique l’autre, qui ne se cache pas là sans motifs. Merce et mercede, que nous 
disons merci, est synonyme de pietà. 
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meurait (du côté de la Syrie, sans doute, vers l'Orient), » et « il lui 
adresse ces mots, d’un air joyeux : Songe à bénir le jour où je te pris, 
attendu que tu dois le faire. » Ce qui est très-concluant. Tout joyeux 
qu'il est lui-même, Dante voit venir une noble dame nommée Jeanne 
et surnommée Primevère (printemps), « à cause de sa beauté, selon 
quelques-uns, » dame, objet de l'amour de son « premier ami, » 
Guido Cavalcanti; après elle, s’avance « l'admirable Béatrice. » L'A- 
mour lui déclare alors que cette Jeanne (qui ne fait qu’un avec une 
certaine Mandetta, albigeoise, dont Guido s'éprit à Toulouse, et pro- 
bablement dans le temple de Claire), « a nom Primavera, unique- 
ment à raison de sa venue en ce jour, car il (Amour) a poussé l'im- 
positeur de son nom (Guido, son parrain), à l'appeler Primavera, 
c'est-à-dire Prima verrà (elle viendra la première), le jour où 
Beatrice se montrera, après l’imagination de son fidèle. Si même tu 
veux faire attention à son premier nom de Jeanne, tu reconnaîtras 
qu'il équivaut à Prima verra, puisqu'il dérive de celui de ce Jean 
qui, précurseur de la véritable lumière, a dit : Ego vox clamantis 
in deserto : parate viam Domini. » 

Ainsi, tous bons entendeurs étaient prévenus que sa Béatrice aux 
divines perfections, aux paroles parfumées d’orthodoxie, entourée 
de toute la pompe du catholicisme, véritable lumière de la secte hé- 
rétique, avait pour précurseur la Jeanne de Guido Cavalcanti, le 
poëte obscur par excellence, sa Mandetta, petite apôtre ou envoyée 
(de mandatus), autrement dit la doctrine albigeoise, dont Toulouse, 
surnommée Tutta dolosa, était tout à la fois l'Éleusis, la Delphes 
et la Rome, 

Mais ce n'est pas tout encore ; après ce jeu de mots, qui touché 
à l'impiété, l’Amour ajoute : « Qui voudrait y regarder avec un 
esprit subtil, sottilmente considerare, appellerait cette Béatrice 
Amour, à raison de l'extrême ressemblance qu'elle a avec moi. » 
Voilà donc, comme nous l'avons indiqué précédemment, Béatrice 
identifiée avec l'Amour, et non sans raison, posne leur essence est 
la même. 

Selon son habitude, Dante se hâte de faire un sonnet sur cette vi- 
sion, à l'adresse de son premier ami, « pensant bien que son cœur 


“était toujours en contemplation devant la beauté de cette noble 


Primevère ; » et il termine en répétant ces paroles de l'Amour : 
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Questa è Primavera e quella ha nome Amor, si mi somiglia. Et pour 
indiquer autant qu'il lui était possible d'où venait cet Amour, qui ne 
faisait qu’un avec Béatrice, lui ressemblant à s’y méprendre, il a 
bien soin d'écrire dans son commentaire : « Je dis, dans la première 
partie, comment je sentis s'éveiller dans mon cœur le tremblement 
habituel et comment il me sembla que l’Amour m'apparaissait, ve- 
nant d'une partie lointaine (de l'Orient d’abord, puis du midi de la 
France). » | 

Tous ces détours puérils, toutes ces subtilités métaphysiques, 
peuvent paraître aujourd'hui des ruses grossières , tant elles sautent 
aux yeux, lorsque l'éveil est une fois donné; il n’en est pas moins 
vrai qu’elles ont produit l'effet attendu , qu’elles ont abusé le monde 
durant des siècles et que cet effet se perpétue encore à l'heure 
qu'il est, 

Ici Dante entame une longue discussion scientifique, pour établir 
que l'Amour, qu'il fait figurer, agir, parler et se mouvoir si fréquen- 
mont dans son récit, n’est pas une substance corporelle, mais « un 
accident dans la substance » de celui qui le met en jeu; d'où résulte 
que Béatrice, qui ne fait qu'un avec l'Amour, tant elle lui ressemble, 
devient un accident dans la substance de Dante, avec qui elle ne fait 
qu'un. Et voilà, à ce propos, qu'il nous explique comment il n’y 
avait pas de « diseurs d'amour (poëêtes érotiques) , dans l'idiome ita- 
lien à une époque peu tloignée, c'est-à-dire avant Frédéric IT, qu'il 
n’a garde de nommer, tout en l’indiquant suffisamment. « Beaucoup 
d'années ne se sont pas écoulées depuis qu'’apparurent ces poëtes en 
langue vulgaire... , et la preuve qu'il y a peu de temps de cela, c’est 
que, si nous cherchons quelque chose d'écrit en ce genre dans la 
langue d'oc ( provençale, albigeoise) et de si (italienne), nous ne 
trouverons rien, en remontant jusqu'à cent cinquante ans. » 

Nous voilà donc fixés sur l'époque à laquelle les troubadours pro- 
vençaux commencèrent à voiler leur propagande sectaire à l'aide du 
style clus, et de toute la poétique amoureuse du gai savoir. Nous 
allons l'être sur celle où cette combinaison artificieuse passa en Italie. 
« Le premier qui commença à rimer en langue vulgaire (Frédéric IT), 
y fut poussé par le désir de s’y faire entendre d’une dame qui avait 
de la peine à entendre les vers latins. » (Comme si les autres dames 


de ce temps eussent lu Virgile et Horace couramment.) La dame en 
_ 4. 
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question, qui lisait la Bible, mais non pas en latin, n’était autre, nous 
l'avons dit, que la secte hérético-politique avec laquelle cet empereur 
s'était ligué contre Rome. Dante déclare ensuite que « cette manitre 
d'écrire et de parler, cotal modo di parlare, ayant été inventée pour 
dire d'amour (c'était en effet une invention fort habilement conçue 
pour faire de l'opposition ct de la haine en sûreté), on auräit tort de 
l'employer pour traiter tout autre sujet. » (Ce qui aurait pu entraîner 
confusion et méprise.) Il ajoute, « comme on accorde aux poëtes de 
plus grandes libertés qu'aux prosateurs, il est juste que ces diseurs 
en rimes, qui ne sont autres que des poëtes en langue vulgaire, jouis- 
sent d'une plus grande licence dans leur locution et composition que 
les écrivains en prose. L'usage de toute figure , de toute couleur de 
rhétorique, accordé aux poëtes, doit donc l'être également aux ri- 
meurs. » Autrement dit, j'ai usé et abusé de la figure, de l'allégorie, 
de la personnification et de toutes les couleurs que la rhétorique a 
pu me fournir dans ce récit de ma Vie Nouvelle, soyez prêts et atten- 
tifs pour celles que vous offrira ma Comédie, écrite de même en 
italien, non en latin. 

Il cite des vers de Virgile , de Lucain, d'Horace et d'Ovide, pour 
prouver que « les poëtes ont parlé de choses inanimées, comine si 
elles avaient sens et raison, qu’ils ont prêté la parole à des choses qui 
n'existent pas, et fait parler beaucoup d'accidents , comme s'ils 
étaient substances ou hommes. « Il est donc juste de laisser faire de 
même à celui qui dit en rimes, pourvu qu'il n'agisse pas capricieuse- 
ment, mais avec quelque bonne raison qu’il soit ensuite possible 
d'expliquer, en prose, d’aprire in prosa (de faire passer du style 
clus, fermé, couvert, dans le style plan et intelligible). Cela soit dit 
pour ceux que certains passages de cette Vie Nouvelle pourrait che- 
quer (notamment tout ce qui offre la teinte catholique)... Ce serait 
au surplus une grande honte à celui qui aurait rimé quelque chose 
sous le vêtement de figures ou de couleurs de rhétorique, si, inter- 
rogé à ce sujet, il ne savait pas déshabiller ses paroles, de manière à 
leur restituer leur sens véritable. Or, mon premier ami et moi, nous 
en connaissons qui vont ainsi rimant sottement. » Attendons-nous 
donc à voir penser, parler, et agir comme des personnages réels 
dans la Comédie, ainsi que nous le voyons dans la Vie Nouvelle , 
des choses qui n'existent qu'abstractivement; de simples acci- 


EN 


dents, des entités métaphysiques: ct soyons bien convaincus que 
Dante, pas plus que son ami, n'auraient été nullement embarrassés 
de nous révéler lc caractère véritable de tous les acteurs de ce grand 
drame. 

Après ce qui paraît un hors-d'œuvre littéraire sur l'emploi des 
figures en poésie, notre autobiographe revient à la dame de ses pen- 
sées, dont les gens qui la voyaient passer, toute humilité et beauté, 
disaient : « Ce n’est pas une femme, c’est un des plus beaux anges 
du ciel, ou : Que béni soit le Seigneur qui sait si bien opérer ! » (Le 
glorieux Sire, son géniteur, qui ne se refusa pas la mort à lui-même.) 
Puis il fait encore deux sonnets à sa louange « pour donner à enten- 
dre ses admirables et excellentes opérations, et afin que ceux qui ne 
pouvaient la voir sensiblement apprissent ce qu'ils pouvaient com- 
prendre d'elle par des paroles. » Il avait même commencé une nou- 
velle chanson et, dans une première stance, exprimé comme quoi « ses 
soupirs (lisez vers) vont, prenant voix et langage, gir parlando, et 
‘sortent au dehors en appelant sa dame, pour qu'elle lui donne plus de 
salut, più salute ; lorsqu'il s'interrompt tout à coup pour tracer ce 
verset : Quomodo sedet sola civitas plena populo? Facta est quasi 
vidua domina gentium ; et il poursuit en ces termes : 

« Comme je me proposais de continuer la chanson commencée, le 
Seigneur de la justice appela cette très-noble personne à glorier, 
gloriare, sous l'enseigne de Marie, cette reine bénie, dont le nom fut 
en grande vénération dans les paroles (d’autres auraient dit dans le 
cœur) de cette bienheureuse Béatrice. » Cette incomparable dame, 
dont la mort précoce a été tant de fois pressentie, prévue, annoncée, 
est donc enfin partie pour le ciel, où nous la retrouverons, et Dante 
nous fait part de cet événement avec le sang-froid le plus philosophi- 
que , à la suite d’un verset du prophète, sans nous avoir dit un mot 
de l'accident qui la lui enlève, car sa chanson commencée indique 
assez qu'il n'a pas même eu le temps d’être informé de sa maladie. Il 
va du moins nous donner quelques détails sur ses funérailles, sur les 
regrets qu'elle laisse après elle : nullement, mais cette fois il daigne 
exposer ses motifs; écoutons-le. 

a Peut-être plairait-il, piacerebbe, que j'eusse à traiter ici quelque 
peu de son départ, partita, d'au milieu de nous; mais telle n'est pas 
mon intention, par trois raisons : la première (et non pas la moins 
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étonnante) , que ce n’est pas du présent sujet, si l'on se reporte à 
l'avant-propos de cet opuscule, La seconde, que cela rentrât-il dans 
mon sujet, ma plume serait insuffisante à en traiter convenablement 
(passe encore). La troisième, l'un ct l’autre cas cessant d'y faire 
obstacle, qu'il n’est pas convenable pour moi de traiter ce sujet, 
attendu qu’il me faudrait être louangeur de moi-même, lodatore di 
me stesso, chose tout à fait blämable. (C'est fort bien, puisqu'elle est 
une seule et même avec lui et avec l'Amour, à qui elle ressemble ; 
mais qu’a-t-il fait jusqu'ici ? ) J’en laisserai donc le soin à un autre 
glossateur. » 

N'y aurait-il pas à rester stupéfait, s’il s'agissait reellement d’une 
femme aimée ; et pourtant ce n’est pas tout : les nombres ont bien 
une autre importance, pour le but dont il est préoccupé, que des dé- 
tails à nous fournir sur les derniers moments de cette admirable 
dame. Il ajoute donc aussitôt, avec la conscience de traiter une ma- 
tière qui n’a rien d’inconvenant, en ce qu'elle rentre probablement 
dans son sujet : 

« Toutefois, comme le nombre neuf s'est présenté fréquemment 
dans ce que j'ai dit jusqu'ici, d'où semble résulter que ce west pas 
sans raison; et comme ce nombre paraît avoir une grande place dans 
sa séparation, partita (l'âme de l’initié étant censée séparée de son 
corps), cela paraissant d’ailleurs se rattacher au sujet, il m'en faut dire 
ici quelque chose. Je dirai donc, d’abord, comment ce nombre eut 
place dans sa séparation, puis je signalerai quelques-unes des raisons 
pour lesquelles ce nombre fut tellement ami d'elle, a lei cotanto 
amico. » On a beau appartenir à une époque scolastique, il n'est pas 
possible d’être sérieusement scolastique à ce point- là, et à propos de 
la perte d’une femme adorée, 

Or « l'âme si noble de cette dame se sépara, si parti, dans la pre- 
mière heure du neuvième jour du mois, sclon l'usage d'Italie (ou 
d'Arabie, sur quelques manuscrits, mais il m'importe; pour ses co- 
religionnaires, les plus grands mécréants n'étant pas en Orient), ct 
dans le neuvième mois de l'année, selon l'usage de Syrie... Selon 
notre usage, elle se sépara dans cette année de notre indiction où le 
nombre parfait (9, dernier des nombres impairs simples) fut ac- 
compli neuf fois dans ce siècle... Eile fut donc des chrétiens du 
XIIL siècle (et mourut, partit ou se sépara, le 9 juin 1281, à l'âge 
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de seize ans) (1). Le motif pour lequel, probablement, ce nombre lui 
fut tellement ami, C’est que, selon Ptolémée et la vérité chrétienne, 
il y a neuf cieux qui se meuvent , et, selon l'opinion commune des 
astrologues , ces cieux opèrent ici-bas en conformité de leur accord 
entre eux. Or ce nombre fut ami de Béatrice, pour donner à en- 
tendre que, dans sa génération, les neuf cieux mobiles étaient ensemble 
dans le plus parfait rapport. Voilà déjà une raison ; mais en y por- 
tant une attention plus subtile, et selon infaillible vérité (il s'agis- 
sait donc de la Révélation même), ce nombre fut elle-même, j'en- 
tends par similitude; voici comment : Trois est la racine de neuf, 
puisque multiplié par lui-même, sans l’aide d’un autre nombre, il 
produit neuf, car il est évident que trois fois trois font neuf ; si donc 
le irois est, par lui-même, le facteur du neuf, et si le facteur des mi- 
racles, fattore de’ miracoli, est par lui-même trois, c'est-à-dire Père, 
Fils et Saint-Esprit, lesquels sont trois en un ; cette dame fut escortée 
du nombre neuf, pour donner à entendre qu'elle était un neuf (une 
allégorie pythagoricienne et sectaire), autrement dit un miracle, 
dont la racine unique est l’admirable Trinité, » 

S'il y a ici un miracle, c'est la crédulité béate avec laquelle on 
continue à voir dans ce verbiage algébrique ; dans cette impiété de 
rapprochements, le langage d’un croyant convaineu des sublimes 
vérités de la foi catholique, croyant auquel on ne saurait reprocher 
qu'un peu de superstition (2). Béatrice, disons-le de suite, est une 
entité métaphysique, elle est l’ensemble des doctrines synchrétiques 
de la Gnosis et de Manès, repousstes, anathématisées par l'Église ș 
doctrine constituant la foi hétérodoxe, aux mystères de laquelle Dantg 
avait été initié avec tant d’autres, que l'autorité ecclésiastique, si 
formidable alors pour qui s’attaquait à elle, base et sauvegarde de le 


(1) Aussi que de discussions sur ce nombre parfait, que les tenants d’une Pore 
tinari, mariée à un Simon des Pardi, soutiennent être dix, contre toute l’antj- 
quité! Mais si ce nombre, laissé douteux à dessein, est réellement neuf, com— 
ment Dante, qui vit pour la première fois sa Béatrice à l’âge de neuf aus, 
c'est-à-dire en 4274, Va-t-il rencontrée après un iutervalle égal de neuf ans, 
en 1283, par conséquent? Combien d’autres contradictions sur lesquelles nonb 
aurons à revenir ! | 

(2) Ozanam, Philos, cath., p. 808. 
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société, réduisait à s'entourer de ténèbres. Béatrice est l'essence 
même de ces doctrines, leur philosophie, dont l’âme de Dante est 
imbue; elle est son âme elle-même, ne formant qu’un avec l'objet 
aimé. Cette âme, il l’a personnifiée , il en a fait une trinité, en lui 
donnant intelligence, mémoire et volonté, en l'appclant Béatrice, 
Marie et Lucie, puis il l’a fait parler et agir comme un être réel, en : 
se complaisant dans son œuvre, cn la contemplant en dehors de lui- 
même ; cette personnification il en est l’auteur, le facteur, elle est un 
miracle assurément, miracle d’audace, de ruse diabolique ct de 
génie; tout dans le temple immense qu'il lui a édifié n'est que mi- 
racles, et c'est Dante, homme créé à l’image de Dieu, triple et un 
comme lui, par l'intelligence, la volonté et la mémoire, c'est Dante 
qui est le facteur des miracles; comme il est le Père, le Fils et 
l'Esprit de Béatrice, en qui il contemple sa sizygie, son Ennoïa, son 
entéléchie, son logos ou son verbe. 

Plus nous avancerons, plus nous serons convaincus que ce n’est 
pas là le paradoxe d’un esprit en délire ; car tout s’enchaîne, tout se 
lie étroitement dans les écrits de Dante, tant son plan est fortement 
combiné, et nous verrons chaque partie se rapporter si bien à cette 
idée culminante, que le doute ne sera plus permis aux plus obstinés, 
Poursuivons donc. 

« À peine cette très-noble dame eut-elle été séparée du siècle, 
toute la susdite cité demeura comme veuve et dépouillée de toute 
dignité: moi aussi j'allais pleurant dans cette cité désolée, et j'écrivis 
aux princes de la terre, principi della terra, quelque chose touchant 
la condition où elle etait (la ville), en commençant par ces mots de 
Jérémie : Quomodo sedet sola civitas? J'en cite ces mots afin qu’on 
ne soit pas étonné si je les ai employés plus haut comme unce sorte de 
commencement à la matière nouvelle qui vient après (comme épi- 
graphe à la matière de la Comédie en général, et notamment du Pa- 
radis, annoncé par la Vie Nouvelle). Et au cas où l'on me reproche- 
rait de ne pas rapporter les paroles qui suivaient ma citation, je m'en 
excuserai en disant que mon intention a été, dès le principe, de n’écrire 
que dans l'idiome vulgaire. ( Raison puissante, on le voit, qui n'em- 
pêchait pas ses esprits et Amour de lui parler latin.) Or les paroles 
qui viennent après cette citation étant toutes en latin, si je les 
transcrivais, j'agirais en dehors de mon intention, que je sais être 
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conforme à celle de mon ami, à qui ceci est adressé, savoir, que je 
lui écrive uniquement en langue vulgaire. 

Telle est, en effet, la règle générale adoptée par les adversaires 
secrets ou avoués de l’Église latine, n’écrire que dans l'idiome de 
tous, pour être compris de tous, parmi ceux qui ont la clef de la langue 
et des figures sectaires. L'ami dont il s’agit ici semble désigner Ca- 
valcanti, mais comme il avait certainement moins de peine à en- 
tendre le latin que la dame de Frédéric IT, ce ne serait pas s'écarter 
beaucoup de la vérité que de voir, sous cette expression, le peuple pa- 
tarin, frère et ami du poëte. De même la ville désolée, dont le nom 
n'est jamais prononcé, ct qui est toujours la susdite , serait la cité 
sectaire ayant son organisation politique et religieuse, ses chefs laïcs 
ct ecclésiastiques, au sein de laquelle le schisme apparent de Béa- 
trice- Dante, sa séparation, parta, avait d’abord jeté l'alarme et 
l'affliction. Ce fut, en cffet, dans un intérêt sectaire qu'il écrivit 
cette fameuse épitre, présentée ici comme une simple lettre de 
faire part aux bourgeois notables de Florence. Son but réel était 
de faire élire un pape italien, afin d’arracher à l'influence française 
le Saint-Siége, déjà transporté à Avignon. Car jl y aurait cu alors 
chance de voir un ami secret de la secte revêtu du manteau pon- 
üfical. | 

C'est une véritable duperie d'entendre ces mots: « Lettre aux 
princes de la terre, principi della terra, » dans le sens de souve- 
rains, comme si Dante eût été assez fou pour s'imaginer que l'empe- 
reur d'Allemagne, les rois de France, d’Angleterre, etc., eussent à 
s'inquiéter beaucoup de la fin prématurée de demoiselle ou dame 
Béatrice, petite bourgeoise de la petite ville de Florence, et pour 
s'aviser de leur écrire, afin de leur en donner avis officiellement. Il 
est un peu mains déraisonnable de prêter à ces expressions le sens 
de bourgeois notables de la ville, car les exemples ne manquent pas 
où le mot terra est employé pour ville. Mais ce qui est tout aussi ab- 
surde, c’est d'admettre que Dante, si discret, mystérieux, craintif 
dans son adoration platonique pour cette Béatrice, soit allé sur son 
cercueil se proclamer son amant, qu'à ce scul titre il ait effronté- 
ment, au risque de soulever la juste indignation de ses proches, de 
son mari, si elle en avait eu un, de ces notables mêmes qu'il aurait cu 
l'inpudence de prendre pour confidents, attiré l'attention et ja mali- 
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gnité d’une ville entière sur le cadavre à peine refroidi de celle qu'il 
aurait adorée, comme un modèle de toutes les vertus. 

Dante n’a commis ni cet excès d'erreur ni cette indignité. Il 
adressa en effet, en 1314, année du supplice de Jacques Molay, 
grand- maître de l'ordre des Templiers, une lettre aux cardinaux 
italiens, réunis en conclave pour l'élection d’un pape, après la mort 
de Clément V, que l'empereur Henri VII avait précédé de quelques 
temps dans la tombe. Cette lettre, mentionnée par tous les biographes 
de Dante, existe parmi les manuscrits de la Bibliothèque Riccardiana 
de Florence. Les cardinaux, qui avaient dès lors, comme aujourd'hui, 
rang de princes, étaient désignés souvent sous le titre de principes 
mundi, principes terræ, par les écrivains catholiques, dans un sen- 
timent de vénération, tandis que les sectaires le leur donnaient 
dérisoirement , par allusion à un passage d'Isaïe (1), et ce titre leur 
fut confirmé par une Bulle de Pie IT. 

Or cette lettre intitulée : CARDINALIBUS ITALICIS DANTIS DE 
FLORENTIA EPISTOLA, commence précisément par le verset de Jéré- 
mie, Quomodo sedet sola civitas plena populo? etc. Voilà donc en- 
core une coïncidence bien singulière, et l'on remarquera qu'elles se 
succèdent en foule, plus frappantes les unes que les autres. Dante 
nous dit, dans son opuscule, qu'il ne donne pas le reste de cette 
lettre, qui est en latin, parce qu'il s'est proposé de n’écrire qu'en 
italien ; et toute la suite de l’épître aux cardinaux est, en effet, dans 
la langue officielle du temps. Il nous déclare que, s’il en transcrivait 
davantage, il agirait en dehors de son intention ; et, en effet, il aurait 
révélé ainsi, pour les profanes, que cette prétendue lettre de faire 
part constituait en réalité un acte solennel, une époque de sa vie, et 
que sa béatitude était toute autre chose que ce qu'il voulait laisser 
supposer aux non initiés, Car voici les lignes qui suivent immédiate- 
ment : « Principum quondam Phariseorum cupiditas, quod sacer- 
dotium vetus abominabile fecit, non modo leviticæ prolis ministe- 
rium transtulit, quin et præelectæ civitati David obsidionem pe- 
perit et ruinam, etc. » Puis il en fait l'application à Rome, et arrive 
ainsi à décrire, comme il le dit dans sa Vie Nouvelle « quelque 


(3) XIV, 9-10. 
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chose touchant la condition où elle était, n condition misérable à ses 
yeux. 

L'empereur Henri VII , le héros et l'espoir de Dante et des gibe- 
lins, était mort en 14313, Jacques Molay montait sur le bûcher 
l’année suivante; cette époque peut donc être considérée comme la 
plus critique et la plus douloureuse pour le poëte et pour les siens. 
Fcindre plus que jamais le catholicisme, était la ressource la plus 
sûre; de là la lettre aux cardinaux, de là aussi la mort de Béatrice, 
et sa transfiguration catholique. 

Le commencement scul de cette épître en latin est cité « comme 
introduction à la nouvelle matière. » Or si nous recherchons quelle 
est cette matière, nous trouvons ce verbiage mystique dans lequel la 
dame de son esprit est assimilée à la Trinité, puis l’admirable vision, 
allusion si évidente au Paradis, c'est-à-dire les éléments principaux 
de son feint catholicisme. C'était donc un coup de maître, pour le 
mystagogue toscan, d'y rattacher un acte politique connu de tous ses 
coreligionnaires, délibéré sans doute avec leurs principaux chefs, et 
dont la date précise, celle de 4314 (1), indiquait suffisamment pour 
eux la cause de sa transformation apparente, et le moment où 
Béatrice, censée morte pour les profanes en 81 ou 90, à leur gré, 
avait dû monter au ciel, et aller resplendir dans la gloire du paradis 
catholique, avec tous les attributs de l'Église romaine, 

Indépendamment du ridicule et de l’odieux d’une circulaire aux 
souverains ou aux citoyens notables de Florence, impossible d’ad- 
mettre deux lettres écrites par Dante, avec la même épigraphe, dans 
des circonstances si différentes et si éloignées l’une de l’autre, in- 
sister serait douter de l’évidence. Nous nous trouvons donc fixés, par 
là, sur l'époque à laquelle cet opuscule fut écrit par Dante, époque 
nécessairement postérieure à 1414, date de son épître latine aux 
cardinaux. Il était alors âgé de quarante-ncuf ans; ce qui explique 
comment tant de savoir et d'habileté se révèlent dans une produc- 
tion qui paraît ne rouler que sur un amour de jeunesse et n'avoir 
en vue que des objets indignes de l'attention d’un esprit sérieux, 
quand les plus profondes abstractions de la doctrine occulte y sont 


(1) Cette date est signalée comme néfaste dans tous les rituels maçonniques. 
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résumées et concentrées. Les deux premières cantiques de l'Enfer 
et du Purgatoire avaient certainement paru à ce moment, car Dante 
en parle dans les vers latins qu’il adressait à de Virgile en 1313. 
Comme elles étaient différemment appréciées, à raison de la coulcur 
générale du poëme, ce qui se conçoit dans un parti aigri par ses re- 
vers, il jugea à propos d’en donner la clef à ceux qui étaient en état 
de comprendre le langage symbolique adopté dans les hauts grades 
de la secte, d'autant plus qu'il allait dédier à Can grande de la Scala 
les trente-trois chants du Paradis, où l’élément catholique se déploie 
dans toute sa pompe et son prestige. En effet, nous allons le voir 
-faire une allusion manifeste à cette dernière partie. 

Désireux de terminer une ‘analyse déjà trop longue, peut-être , 
quoique j'aie dû laisser de côté plusieurs détails secondaires, mais 
non sans importance, je ne relcverai que quelques indications dans 
la canzone , qui commence ainsi : « Mes yeux dolents par la picté 
(affichée) de mon cœur ont enduré peine à pleurer (à feindre le ca- 
tholicisme.) » 1l la compose, dit-il, « pour épancher la douleur (la 
cause pénible) qui avait été destructive de son âme, distruggitore 
dell anima mia » (qui avait fait disparaître Béatrice érotique, pour 
lui substituer Béatrice théologique). 

La seconde stance commence ainsi : « Béatrice s’en est allée dans 
le haut ciel (de la théologie), dans le royaume où les anges (les ini- 
tiés des hauts grades) jouissent de la paiz ; elle est avec eux, et vous 
dames (initiés sectaires) , elle vous a laissées. Elle n’a pas été en- 
levée, comme il arrive des autres, par l'effet (qualita) du froid ou de 
la chaleur. (Elle n’est pas morte de maladie, on s’en doute bien; 
mais comment? A nous de deviner qu'il s’agit d'une mort figurée.) 
Elle a traversé les cieux (dans les trente-trois chants du Paradis) 
avec tant de vertu (de magie sectaire) qu'elle a fait s'émerveiller le 
sire cternel (Dieu lui-même), en qui s'éveille un doux désir d’ap- 
peler un si grand (moyen de) salut. Il la fit donc venir d'ici-bas à 
lui, voyant que cette vie pleine d'ennuis (de persécutions) n'était pas 
digne d’une si noble chose. » 

Passons maintenant à la dernière stance, suivie de l'envoi de la 
chanson : « Mon cœur se mine à pleurer de douleur et à soupirer 
d'angoisse (tant lui coûtait cette simulation continuelle , sur laquelle 
les siens même se méprenaient), au point que ceux-là même qui le 
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verraient en seraient peinés. Il n’est pas de langue pour dire (ouver- 
tement) qu'elle a été ma vie (nouvelle) depuis que ma dame s'en est 
allée dans le siècle nouveau, aussi, mesdames, quand je le voudrais . 
(et pourrais), je ne saurais vous exprimer ce que je suis réellement, 
tant l’amertume de ma vie (nouvelle) me cause de tourments; elle est 
tellement avilie , izv:lita (double sens, perdant le courage ou la di- 
gnité, l'honneur, la noblesse), qu’il semble que chacun me dise : Je 
t’ahandonne (comme un faux frère et un rénégat), en voyant sur mes 
lèvres des teintes de mort, veggendo la mia labbra tramortita, » 
Qu'on réfléchisse si le sentiment éprouvé par l’homme qui en voi 
un autre pâlissant et prêt à défaillir de douleur est de lui dire : Je 
t’abandonne à ta peine. « Mais ce que je suis, ma dame le voit (la 
vraie Béatrice), et j'espère encore d'elle merci, mercede (pitié , ou 
récompense). Va maintenant en pleurant, ma chanson piteuse, 
pietosa (au triste aspect de piété), va retrouver les dames et demoi- 
selles, à qui tes sœurs (ses autres canzoni) avaient coutume de porter 
la joie (les deux précédentes sont pourtant loin d'être gaies), va les 
retrouver, inconsolée (continuant le même système de fiction), et 
reste avec elles (les deux précédentes devant aider à éclaircir 
celle-ci). » 

Tout aussitôt Dante, père de ces sœurs éplorées, fait venir à lui 
le frère simulateur de Béatrice, sa fille de nature ambiguë; ce frère 
« le prie de lui composer quelque chose pour une dame qui était 
morte, et il simulait ses paroles, simulava sue parole , de manière à 
laisser croire qu'il parlait d’une autre, laquelle était morte certaine- 
ment. (Béatrice n’était donc pas morte certainement? ) » Et il fait un 
sonnet conçu de telle sorte « qu’il paraisse (encorc une simulation) 
avoir été composé par lui (ou pour lui) : « sonnet dont il suffira de 
donner le début, car il faut renoncer à tout transcrire : « Venez en- 
tendre mes soupirs (mes vers), ô nobles cœurs, la piété le veut (tou- 
jours pieta). » Nous passerons également sur deux stances qu'il y 
joint « l’une pour ce frère en vérité (ou véritable esprit), l'autre 
pour lui-même ; encore bien que toutes deux paraissent composées 
pour une seule personne, quand on n’y regarde pas subtilement. » 
(Ainsi la simulation continue et il est des gens pour ne voir dans 
tout cela rien que de simple et de naïf.) 

« Le jour anniversaire de celui où Béatrice avait été mise au 
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nombre des citoyens de la vie éternelle, Dante dessinait un ange 
sur certaines tablettes (où il traçalt les figures de sa Comédie) lors- 
qu'il fut interrompu un moment par des « personnages à qui il devait 
faire honneur (saus doute l'arrivée d'Henri VII et de ses alliés 
gibelins), puis, après qu'ils furent partis, il se remit a son œuvre, 
c’est-à-dire à dessiner des figures d'anges. » En ce moment, « il lui 
vint à l’idée de dire des paroles en rimes, comme pour l'anniver- 
saire de la mort de sa dame. » Ce qui amène encore un sonnet ; 
celui-ci est à deux têtes, et nous entraînerait trop loin s’il fallait en 
exposer complétement la signification, nous nous bornerons à dire 
qu’il est fait le 9 juin, précisément à l’époque où le soleil est dans 
les Gémeaux et qu'il rappelle ces anciens symboles de l'initiation 
qui, sous le nom d’Herm-athènes, réunissaient, avec les deux sexes, 
les deux caractères du myste et de l’épopte, c’est-à-dire de l'actif 
Mercure et de la contemplative Alinerve. | 

« Quelque temps après, Dante, livré à ses pensées, laissait paraître 
au dehors un terrible abattement, quand, levant les yeux, pour 
regarder s’il était vu, il aperçut une jeune dame noble, gentile 
(cette épithète s’entend aussi dans le sens de payen ou gentil), qui, 
d'une fenêtre, le regardait très-piteusement, pietosamente, quant à 
l'apparence, au point que toute la piété paraissait rassemblée en 
elle. » Se sentant prêt à pleurer, il prend le parti de s'éloigner, « dans 
la peur de montrer sa vie déchue, la mia vile vita; » puis il lui 
adresse un sonnet où il lui dit : « Mes yeux ont vu ce qui s’est mon- 
tré de Picté sur votre visage, quand vous observiez les actes de la 
figure, statura, que-je faisais souvent, par douleur. Je me suis alors 
aperçu que vous songiez à la qualité de ma vie obscure (elle devait 
en effet donner à penser), ce dont me vint peur de laisser paraître, 
dans mes yeux, le secret de ma lâcheté, m:a viltate ; je disais dans 
mon âme attristée : Il est bien avec cette dame (Piété), cet amour 
(simulé) qui me fait aller ainsi pleurant (faisant le croyant ortho- 
doxe). » 

« Il arriva ensuite que, partout où cette dame m’apercevait, elle 
se faisait d'un aspect piteux, d'una vista pietosa, et d'unc couleur 
pâle, presque comme celle de l'Amour, ce qui, maintes fois, me rap- 
pela ma noble dame, qui se montrait à moi d'une couleur semblable 
(les autres rougissent d'ordinaire), Il est certain que souvent, ne 
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pouvant pleurer (feindre l’orthodoxie), j'allais voir cette dame, pie- 
tosa, qui, par sa vue seule, semblait tirer les larmes de mes yeux. 
(Voilà encore un effet assez remarquable par sa singularité s’il ne 
fallait l'entendre au figuré.) » De là un nouveau sonnet commençant 
ainsi : « Couleur d'amour et semblants de Piété n’ont jamais pris si 
admirablement visage de femme. » 

« J'en vins à ce point, ajoute-t-il, qu'à regarder cette dame, mes 
yeux commencèrent à se délecter par trop de sa vue, ce dont je me 
courrouçai plus d’une fois et me tins pour très-lâche , vile assai. Plus 
d'une fois je blasphémai la vanité de mes yeux. » Il les traitait de 
maudits, maladetti occhi ; il leur reprochait « de se porter sur cette 
dame, toute Piété, disant : Elle vous regarde uniquement parce que la 
glorieuse dame que vous pleurez lui pèse, le pesa (en cffet dame 
Piété devait avoir peu de sympathie pour dame Béatrice, sa rivale, 
béatifiée pour la narguer. Ce n’est pas tout; « afin que chacun, outre 
le malheureux qui avait eu à soutenir cette bataille intérieure, en 
eût connaissance (il fallait un motif bien impérieux pour le faire 
s'écarter ainsi de sa discrétion habituelle), je me proposai d'écrire un 
sonnet qui résumât cette horrible condition. » 

Or il y reproduit ses reproches à ses yeux en leur rappelant « celle 
pour qui ils ont pleure » (Béatrice sectaire de quelque habit qu’il la 
couvre). Quánt à lui, il n’est pas « assez déloyal, fellone, pour les 
laisser la mettre en oubli. » Il ajoute : « Votre vanité me donne à 
penser (la vanité de leurs feintes larmes qui, suspectes aux gibelins 
pouvaient être reconnues pour telles par les guelfes), et elle m'épou- 
vante au point que je redoute fort le regard, viso, d'une dame qui 
nous observe, Vous ne devriez jamais oublier, si ce n’est pour cause 
de mort, notre dame qui est morte (que j'ai fait catholique romaine 
et sainte). Ainsi parle mon cœur et ensuite il soupire » (il continue à 
rimer les vers du Paradis). 

Dante ne cesse de se reprocher de s'occuper de cette dame, qui 
semble trop lui plaire, ne pensava COME di persona che mi piacesse 
troppo, et qui « lui était apparue, peut-être, par la volonté d’ Amour, 
pour que sa vie obtint le repos, ce dont son cœur, c’est-à-dire son 
raisonnement était d'accord, il core, cioè il mio ragionare. Hélas! 
s'écriait-il, quelle est cette pensée qui veut me consoler d’une ma- 
nière aussi vile?, .. Puis surgissait une autre pensée disant : Puisque 
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tu as été dans une si grande tribulation d'amour (pour ta Béatrice 
érotique, dont l'essence a été pénétrée à Rome et qu'il t'a fallu faire 
monter au ciel), pourquoi ne pas te tirer de tant d'amertume?... Enfin, 
comme dans la bataille de mes penstes, celles qui plaidaient en faveur 
de cette dame avaient le dessus, je fis le sonnet, commençant par 
gentil pensiero, disant gentile attendu que je parlais à une dame gen- 
tile (païenne), car du reste c'était un penser très-vil, v:lissimo. ` 

Comment supposer que si cette épithète n'avait pas eu pour lui 
une valeur secrète, celle de païenne ct non de noble, il se fût ainsi 
arrêté à l'expliquer dans des termes plus que naïfs ? Écoutons à pré- 
sent le commentaire de vers qu'il ne fait venir qu'après : « Dans ce 
sonnet, je fais deux parts de moi-même (ce qui lui arrive souvent, 
lors même qu'il n’en fait pas trois, quatre et plus). J’appelle l’une 
cœur, c'est-à-dire l'appétit (volonté, désir), l’autre âme, c’est-à-dire 
la raison (l'intelligence). .. Quant à la convenance d'appeler l'appétit 
cœur et la raison âme, elle est des plus manifestes pour ceux aux- 
quels il convient que cela soit clair. » À nous de voir si cela le sera 
pour nous. | 

« Un penser gentil (très-vil de sa nature) qui parle de vous (dame 
Piété) s'en vient souvent se loger chez moi, et m’entretient d'amour 
(sectaire) si doucement qu'il met mon cœur (ma volonté) d'accord 
avec lui. L'âme (la raison) dit au cœur : Quel est celui-ci, qui s'en 
vient consoler notre esprit et dont la vertu est si puissante, qu'elle ne 
laisse aucun autre penser (nul autre moyen d'échapper au péril) s’ar- 
rêter en nous? Il (le cœur) lui répond : O âme pensive! C’est un 
nouveau petit esprit d'amour, spirito damore (une inspiration nou- 
velle) qui apporte devant moi ses désirs (de salut), et sa vie, ainsi que 
toute sa puissance, valore, est émanée des yeux (des enscignements) 
de cette dame Piété, di quella pietosa, qui s'inquictait, si twrbava, 
de nos martyres (amoureux). 

Il n’était pas possible de dire plus clairement à ceux qui connais- 
saient la valeur secrète des mots : L'esprit sectaire qui m'inspire, n'a 
suggéré, dans un intérêt de salut, à la fois, ct de propagande, d'em- 
prunter les fictions qui feront sa puissance ct seront sa sauvegarde, 
aux doctrines mêmes enseignées par Rome, qui finissait par prendre 
ombrage de nos lamentations continuclles au sujet de nos amours 
imaginaires. 
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Le commentaire de Dante, plus long que celui-ci, n’est pas, à beau- 
coup près, aussi explicatif, ni surtout aussi intelligible ; mais on com- 
prend qu'il se serait bien gardé de le faire; il lui suffisait d’être 
entendu de ceux a qui il lui plaisait que son intention se révélât 
clairement, non à d’autres. 

Rien ne dut être plus clair, pour les premiers, et ne resta plus 
obscur, pour les autres, que la forte imagination ou vision, c’est la 
cinquième, je crois, qui s’éleva en lui, un jour, vers la neuvième heure, 
« contre cet adversaire de la raison; » contre ce penser, noble ou 
payen, comme on le voudra, qui tendait à lui faire oublier Béatrice. 
Des gens jouissant de toutes leurs facultés (1), persistant à y voi 
son inclination pour la philosophie, qui serait ainsi l’adversaire de 
la raison, il est au moins permis de leur demander comment ce pen- 
ser aurait été vil, liche, ignoble. 

Dans sa forte imagination, il lui e paraissait voir Béatrice avec ces 
mêmes vêtements empourprés sous lesquels elle se montra à lui pour 
la première fois. b Se rappelant le passé, « son cœur commença à se 
repentir douloureusement du désir auquel il s'était si lâchement, 
così vilmente, laissé entraîner contre la constance de la raison ; et, 
chassant ce mauvais désir (de se livrer à la philosophie ou à la dame 
en qui se résumait toute Piété?), toutes ses pensées se rcportèrent 
sur Béatrice (érotique, transfigurée en dogmatique, mais toujours la 
même) ; et il se mit à penser à elle de tout son cœur plein de vergo- 
gne (d'en être réduit là); ce que ses soupirs (les vers de la Comédie) 
manifestèreut maintes fois. Car presque tous répétaient, en s’exhalant, 
le nom de cette très-noble dame et comment elle se sépara de nous 
(symboliquement et par l'opération de son esprit). Souvent il arri- 
vait que chaque pensée contenait en elle tant de douleur (était mé- 
langée de tant de catholicisme), qu’il oubliait cette pensée même et le 
licu où il était (que c'était à ne pas reconnaître s’il professait tou- 
joursla croyance sectairc et s’il parlait réellement du paradis catholi- 
que où il semblait être). Cette recrudescence de soupirs (dans la 
troisième cantique) raviva tellement ses larmes que ses yeux (ses 
démonstrations) semblaient deux choses ne désirant que pleurs. Ces 


(1) Fraticelli, Ozanam, Balbo, etc. 
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pleurs cotitingels (car la comédie catholique est longue), entouraient 
fréquemment ses yeux d'un cercle empourpré (le rouge étant la cou- 
leur des guelfes), comme on le voit chez ceux qui endurent quelque 
martyre (qui, persécutés, sont contraints de prendre la couleur des 
persécuteurs), d’où il apparaît que ses yeux farent dignement récom- 
pensés, guiderdonati (en produisant l'illusion désirée), de leur vanité 
(de leur simulation), à tel point qu'ils eurent beau être regardés par 
une personne quelconque (dame Piété ou toute autre de son bord), 
pas une ne put l'amener à une idée semblable, a simile intendi- 
mento. » Que l’on traduise ces derniers mots, à une intention ou à 
une croyance semblable à celle de cette personne ou à une idée 
comme celle de mettre en oubli Béatrice, sa croyance sectaire , la 
pensée est toujours la même. Les coreligionnaires de Dante sont 
bien prévenus qu'il n’a point changé et ne changera jamais, que 
malgré les déguisements dont il se couvre, malgré la rougeur de ses 
yeux, malgré tous ses soupirs orthodoxes, il est et restera fidèle à sa 
foi, personnifiée dans Béatrice. 

En effet, « voulant que ce mauvais desir, cette vaine tentation, pa- 
russent tellement détruits qu'aucun doute n’eût à résulter des paroles 
rimées (l'Enfer et le Purgatoire), qu'il avait dites. précédemment, il 
résolut de faire un sonnet, » dans lequel il résume ce qui vient d'ètre 
änalysé et qui se termine par cette déclaration : « Dans mes veux, 
inondés de douleurs, est toujours écrit le nom de ma dame: » décla- 
ration dont on peut apprécier la sincérité, en voyant le nom de Béatrice 
répété, sans cesse, dans les trente-trois chants du Paradis, où elle fi- 
gure dans toute sa gloire ; comme aussi on remarque, à la fin du Pur- 
gatoire, « maintes paroles sur sa mort, della morte sua molte pa- 
role. » 

« Après cette tribulation , » il voit passer des pèlerins qui se ren- 
dent à Rome pour révérer la véritable image du Sauveur, et il compose 
encore un sonnet. À ce propos, il explique comme quoi il y a trois 
sortes de pèlerins; que, dans le sens le plus large, ce mot s'applique 
à tout individu hors de son pays, dans le sens étroit à ceux qui se 
rendent à Saint-Jacques-de-Compostelle. Or, «il est à savoir que 
l'on désigne de trois manières les gens qui vont au service du Très- 
Haut. On appelle Palmiers, palmieri, ceux qui se dirigent outre 
mer (en Syric, les Templiers) , d'où ils rapportent des palmes ; pèle- 
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rins, ceux qui vont à Saint-Jacques en Gallice (les albigcois et pata- 
rins); roméens ou romei, ceux qui vont à Rome ( les sectaires ita- 
liens), et c’est précisément à Rome que ces pèlerins se rendaient. Une 
explication détaillée si peu habituelle à Dante ct si inutile, puisqu'il 
a commencé par signaler le but du voyage de ces pèlerins , a certes 
un motif secret. Or, son intention évidente est de faire compreudre 
qu'il s'adresse à ses coreligionnaires italiens, qu’il veut amener à 
l'imiter , à pleurer comme lai, sauf à ce qu'un si bon exemple soit 
suivi par les deux autres branches de la secte (1). 

« Ah! pèlerins , qui allez pensant à une chose que vous ne conce- 
vez pas, che non v’e presente (il a pris soin de dire, dans son expo- 
sition en prose, qu'ils songent à leurs amis éloignés, afin de détourner 
l'attention), venez-vous d'un pays aussi lointain que l'indique l’appa- 
rence? (Il en doute et nous aussi). Car on ne vous voit point pleurer 
en passant à travers la cité douloureuse, la cità dolente (2) (dans 
cet enfer terrestre, où je voyage en catholique sous l'escorte d’un 
poëte païen), comme des gens qui ne comprennent pas ce qu'il y a là 
de grave, che niente par che intendesser la sua gravitate. Si vous 
vous arrêtiez (à faire comme moi), et que vous voulussiez m’écouter, 
mon cœur me dit, dans les soupirs qu'il exhale (et que vous avez lus), 
que certainement vous cn sortiriez (de cette région infernale) en pleu- 
rant (comme moi); elle a perdu sa Béatrice (qui est montée au ciel, 
nel alto ciclo, où je vous la montre dans le Paradis), et les paroles 
qu’un certain homme (Dante) peut dire d'elle, ont la vertu de faire 
pleurer les autres, virtù di far piangere altrui 


(1) Si Pon veut savoir an juste quels sont ces pieux gibelins se rendant en 
pèlerinage à Saint-Pierre-de-Rome, ces dévots albigeois faisant le voyage de 
Baint-Jacques-de-Compostelle, et ces fervents Templicrs allant à Saint-Jean-de- 
Jérusalem, on n'a qu’à se reporter au Convito, traité ITT, ch. 14, et l'on y verra 
que dame Philosophic-Béatrice « peut faire de grands miracles par les choses 
qu’elle tient célées, au point d’enfanter la Foi, l'Espérance et la Charité, au 
moyen desquelles les stoiciens, les péripatéticiens et les épicuriens, unis de vo- 
lonté, par l’art de la vérité éternelle, montent philosopher dans l’Athènes 
céleste. » Il sera bon de se rappeler en outre que, s'appuyant des paroles de 
saint Paul, comparant les trois apôtres à des colonnes, les trois vertus théologales, 

` dont ils sont la figure, étaient pour les pauliciens et sont pour leurs successeurs 
les colonnes du Temple, 

(2) Per me si va nella città dolente. 
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« Deux nobles dames (Cavalcanti et Cino de Pistoie, peut-être) 
m'ayant ensuite prié de leur envoyer quelques-unes de ces paroles 
rimées , je songeai à y joindre quelque chose de nouveau , en consi- 
dération de leur noblesse et, pour obtempérer plus honorablement à 
leurs prières, je résolus de leur rendre compte de l’état dans lequel je 
me trouvais. Je composai alořs un sonnet et je le leur adressai, avec 
le précédent, accompagné d’un autre. » Suit le commentaire anticipé 
de ces vers. Il est assez remarquable et assez mgnlgatu pour être 
reproduit presqu’en entier. » 

a Ce sonnet a cinq parties (c'est beaucoup pour quatorze vers); 
dans la première, je dis où va ma pensée (Béatrice, son âme, sa rai- 
son parlante , son Verbe), en la désignant par le nom de l'un de ses 
effets (ses soupirs ou vers). Dans la deuxième, je dis pourquoi elle va 
là-haut et qui l'y fait aller ainsi (l Amour sectaire). Dans la troisième 
je dis ce qu’elle voit, c’est-à-dire une dame honorée (Béatrice, dans 
toute la gloire du catholicisme, et je l'appelle esprit voyageur, pere- 
grino, parce qu'elle va là-haut, en esprit, et comine un voyageur hors 
de sa patrie (le paradis catholique n'étant pas la sienne, ce que Dante 
tient à constater). Dans la quatrième, je dis qu’elle la voit en telle 
qualité ( sous un déguisement tel), que je ne puis l'entendre (la re- 
connaître, car il est loin de l'expliquer ainsi). Dans la cinquième, je 
dis que, tout en n’y voyant plus, là où m'entraîne son étonnante 
qualité (catholique) , j'entends du moins ceci, savoir, qu'il s’agit de 
ma dame (toute méconnaissable qu'elle est) , parce que j'entends sou- 
vent son nom dans ma pensée. À la fin de cette cinquième partie, je dis, 
mes chères dames, pour donner à entendre que celles à qui je ma- 
dresse sont des dames (oui, portant hauts-de-chausses). » Et les vers 
ne sont pas moins éloquents que la prose : 

« Au delà du ciel qui tourne le plus largement, passe le soupir qui 
sort de mon cœur ; intelligence nouvelle que, tout en pleurant, l'A- 
mour (pour la croyance des frères et amis) met en lui, pour le tirer 
ainsi en haut (pour le faire entrer, bon gré, mal gré, dans le paradis 
orthodoxe). Lorsqu'il est arrivé où il le désire , il voit une dame qui 
reçoit de grands honneurs, et brille tellement que l'esprit voyageur 
la contemple avec étonnement pour sa splendeur. Il la voit telle 
(sous un tel déguisement) que lorsqu'il me rapporte ce qu’il en est, 
je nele comprends pas (c'est ce qui arrivait à bien d’autres), tant il 


parle subtilement (dans le langage couvert, clus, car), au cœur dolent 
qui le fait parler (et n’en revient pas lui-même). Je sais pourtant qu'il 
parle de cette noble dame (allons donc, nous y voilà) ; parce qu'il 
rappelle souvent le nom de Béatrice, ce qui fait que je l’entends fort 
bien, mes chères dames. » Et vous aussi vous devez comprendre par- 
faitement maintenant, bien que stupéfaites d’abord et tout éblouies 

a comme l'œil humain, dans sa débilité, aux rayons du soleil, et confor- 
:mément au dire du philosophe Aristote, dans le deuxième livre de sa 
AMctaphysique, » qu'il s'agit purement d'une figure, d’une comédie, 
et que cette Béatrice, que je vous montre dans le Paradis avec tous 
les attributs d’un culte ennemi , est bien réellement ma Béatrice, ma 
dame du salut, qui n’a fait que changer de costume. 

« Après ce sonnet, j'eus une vision admirable (c’est la dernière), 
dans laquelle s’offrirent à moi des choses qui me firent prendre la 
résolution de ne plus rien dire de cette dame bénie, jusqu’à ce que je 
pusse en traiter plus dignement (dans le Purgatoire et le Paradis) 
ct, autant qu'il est en moi, je fais tous mes efforts pour en arriver là, 
comme elle le sait bien. Si donc il plaît à Celui par qui vivent toutes 
choses, de prolonger ma vie quelques années, j'espère dire d'elle ce 
qui ne fut jamais dit d'aucune femme; et ensuite, qu'il plaise à Celui 
qui est le Sire de la courtoisie (l’empereur, Christ, oint du Seigneur, 
le premier dans la cour terrestre, comme Dieu, par qui tout vit ici- 
bas, dans la cour céleste) (1), que mon âme puisse aller voir la gloire 
de sa dame , c’est-à-dire de cette Béatrice bénie (qui était à la fois 
pour le Christ impérial, son épouse, sa fille et sa mère, comme la 
Vierge pour le Sauveur), laquelle contemple glorieusement la face de 
Celui qui est per omnia sæcula benedictus. » 

Ainsi se termine cet opuscule énigmatique qui, s’il eût été lu plus 
attentivement par des gens qui n’eussent pas intérêt à se taire, ou 
crainte de parler, ne serait pas resté durant des siècles un logogryphe 
indéchiffrable. 


(1) Dieu est désigné deux fois par Celui dans cette période si laborieusement 
combinée, au commencement et à la fin, Le Celui du milieu, qualifié de Sire de 
la courtoisie (voir dans le Convito et dans le Traité sur l'idiome vulgaire ce qu'il 
faut entendre par courtoisie), n'aurait pas eu besoin d'une qualification nouvelle 
s’il n'eùt été différent du premier et du dernier. 
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Afin de ne pas laisser subsister le moindre doute sur l’interpréta- 
Lion raisonnée que nous venons d'en donner, nous jetterons ultérieu- 
rement un coup d'œil sur le Convito ou Banquet, ouvrage écrit par 
Dante, d'après sa propre déclaration, « pour confirmer la Vie Nourelle 
et pour lui venir en aide, » 

Nous donnerons aussi la traduction succinctement annotée de quel- 
ques-unes de ses Canzoni, réputées jusqu'à présent inintelligibles, On 
verra combien il est facile de les comprendre lorsqu'une fois on a la 
clef de son langage mystagogique. 


Nous avons maintenant à justifier de certains faits, mis en avant 
dans l’exposé historique, par lequel nous sommes entré en matière. 
Ayant promis de revenir sur le nombre parfait des mystiques, il con- 
vient de nous y arrêter un moment. 

Dans toute l'antiquité, le neuf était considéré comme le nombre 
parfait, parce qu'il terminait, en la complétant, la série des nombres 
simples ; c'était pour elle le nombre des cieux et celui des Muses, 
image des neuf sphères célestes, dont le chœur était conduit par 
Apollon Musagete , figure du soleil. C'était le nombre des livres si- 
byllins, réduits successivement à trois, racine de neuf, Aussi un 
écrivain grec anonyme dit-il; « Le neuf est appelé nombre parfait, 
parce qu’il procède du ternaire parfait, » en conséquence quatre-vingt- 
un, carré du nombre parfait, fut appelé nombre très-par fait, comme 
le constatent ces paroles de Sénèque, initié aux mystères de la Grèce : 
Consummare PERFECTUM NUMERUM quem novem novices multiplicata 
componunt (1). Telle est la base sur laquelle Dante a édifié toutes ses 
combinaisons mystiques en rapport avec sa dame, trinité et neuf tout 
a la fois, qui, à raison de toutes ses perfections, dut se diviser, si par- 
tire, «lorsque le nombre très-parfait, produit de neuf fois neuf, fut 
accompli dans le cours du xt‘ siècle. » C'est-à-dire lorsque la table 
de Pythagore se trouvait entièrement épuisée. Or, il prend soin d’expli- 
quer lui-même pourquoi « elle se divisa dans les années du Seigneur, » 
. si parti negli anni Domini. « Platon vécut quatre-vingt-un ans ct je 
crois que, si le Christ n’eût pas été crucifié, et qu'il eût vécu le 
temps qu'il pouvait parcourir selon la nature, il serait aussi passé à 
sa quatre-viugt-unième année d’un corps mortel dans l'éternité (2). 


(1) Epistol., 58, — (2) Convito, p. 260. 
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Il n'en pouvait donc être différemment pour Béatrice-Trinité que 
pour Béatrice-Ame , « qui est déité. » 

Pétrarque, dont la manière de voir à cet égard, non plus que la 
doctrine, ne s'écartait cn rien de celle de Dante, remarque, aussi à 
propos de sa Laure, morte le jour anniversaire de sa naissance, que 
« Platon mourut à quatre-vingt-un ans accomplis, chose étonnante ! 
le jour même de sa naissance, » et, ce qui n’est pas moins remarqua - 
ble, Magi, qui tunc forte Athenis erant , immolarerunt defuncto, 
amplioris fuisse sortis quam humanæ rati, quia consummasset 
PERFECTISSIMUM NUMERUM, quem novem novies multiplicata com- 

ponunt (1). 

Ainsi, nul doute, nulle contestation raisonnable à élever sur la date 
de 1281 indiquée par Dante, ni sur la signification véritable du nom- 
bre très-parfait. S'il était besoin d'ajouter à cette démonstration, 
nous rappcllerions que, dans les mystères modernes, les nombres neuf 
et quatre-vingt-un ont conservé leur caractère antique, que neuf ans 
est l’âge parfait d'un maçon, quatre-yingt-un ans celui d’un prince 
de Merci, parce que Hiram-Abif fut tué à cet âge (2). Mais inutile 
d'entamer déjà cette matière, il vaut mieux, puisque gous en som- 
mes sur les nombres, signaler encore quelques coïncidences notables 
qui fixent de plus en plus le caractère de la Vie Nouvelle et l'époque 
véritable à laquelle elle fut écrite par son auteur. 

Ce bizarre opuscule contient trente-trois compositions poétiques 
entremélées de récits et de commentaires en prose. Eh bien, il se 
trouve que ce nombre est exactement en rapport avec celui des chants 
de chacune des trois parties de la Comédie, étant généralement re- 
connu que le premier chant de l'Enfer est simplement un préambule, 
Leur disposition symétrique est telle, qu’elles se trouvent exactement 
divisées par onze , et que parmi elles, dominant le tout, se déploient 
trois Canzoni solennelles, dont celle du milicu est la plus artificicuse- 
ment combinée, car elle contient le germe de toute la fiction de l'ou- 
vrage, fiction qui va se développant de droite et de gauche. Les deux 
Canzoni latérales, placées à égale distance de celle qui se trouve au 


(1) F. Petrarch., Opera, p. 402. Édition de Bäle, 1581. 
(2) Light on Massonry, p. 206 et 209. — Maçonnerie, Adonhir, p. 85, ct 
part. IT, p. 114. 
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centre, sont tellement en correspondance, que l’une fait comprendre 
lautre. 

Si l’on place cette chanson centrale au centre d'une feuille de pa- 
pier et qu'on dispose, par ordre, à l'entour, comme autant de rayons, 
les sonnets et les autres compositions, il en résulte un grand cercle 
divisé en deux demi-cercles, dans lequel correspondent les rayons de 
chaque diagonale, et ayant d'un côté la vie, de l’autre la mort de 
Béatrice. On se rappelle alors que l'Amour, apparaissant à Dante, 
presque au milieu de son sommeil, lui a dit qu'il était le centre du 
cercle et lui a recommandé de glisser dans ses vers certaines paroles, 
en les plaçant au milieu. 

Cette construction si compliquée, qui reproduit le dessin de la 
toile d’araignée, reporte en même temps l'esprit à la disposition géo- 
métrique des Malebolge, dans l'Enfer, et l’on ne saurait oublier la 
forme circulaire donnée par Dante à ses trois royaumes. Si donc la 
Vie Nouvelle n’a pas été conçue et écrite pour donner le plan du 
triple labyrinthe dont se compose la Comédie, et pour livrer aux 
fidèles d'Amour la clef d’un édifice terminé ou près de l'être, si tant 
de combinaisons ct de rapports frappants entre les diverses parties de 
ces deux ouvrages du même auteur sont le résultat du hasard, il faut 
reconnaître que le hasard est un grand mathématicien et de plus un 
grand prophète (1). 


(1) Nous recommandons aux amateurs de la littérature italienne, les deux dis- 
serlations mises en tète de la Jita Nuova et du Convito, dans l'édition de Milan, 
par P. J. Fraticelli, de l’Académie Tiberina de Toscane, de celle du val d’Arno 
de Poggio, de celle de Pétrarque d’Arezzo, des Zacaminati de Modigliana, etc. 
Ce sont des chefs-d’œuvre de badauderie érudite. 
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LANGAGE SECRET DES SECTAIRES. 


Seul, l’opuscule cabalistique intitulé Vie Nouvelle, suffirait pour 
établir qu'il existait en 1300 une langue convenue dans les rangs de 
l'opposition révolutionnaire, qui s’attaquait tout à la fois à l’ordre po- 
litique et à l'ordre religieux ; en effet, on n'écrit point de ce style, 
avec ces images et ces formules, en s’adressant, de son aveu, aux 
esprits intelligents, sans être certain d'avoir bon nombre de lecteurs 
pour lesquels aucune de ces paroles si artificicusement disposées ne 
sera une lettre morte. Nous verrons que cette méthode n'est pas nou- 
velle, qu’elle a été non-sculement le résultat de la nécessité, car la 
compression engendre fatalement la ruse et la subtilité, mais que, 
dès les premiers temps de l’Église , il était de précepte, pour ceux qui 
se séparaient d'elle, de ne pas laisser apparaître le schisme ou l'hérésie, 
de cacher leur doctrine et de se donner même , au besoin , pour or- 
thodoxes. 

A l’époque dont nous nous occupons, où le rationalisme était en 
lutte contre la foi, l'esprit de révolte ou de réforme, comme on vou- 
dra l'appeler, contre le principe d'autorité , l’Église avait cru devoir 
recourir à des mesures d’une extrême rigueur pour effrayer les dissi- 
dents et avoir à punir moins de coupables. Les châtiments les plus 
terribles avaient été prononcés successivement, par bulles et décrets, 
mais surtout par lės conciles de Melun et de Béziers en 1221, 
d'Arles en 1234, de Narbonne n 1236. Quiconque était condamné 


eh 
comme hérétique était non-seulement proscrit par les lois civiles et 
ecclésiastiques, mais déclaré infâme et dépouillé de ses biens, ses dé- 
biteurs étaient quittes envers lui, la maison qui lui avait servi d’asile 
était rasée, ceux qui l'avaient assisté ou caché étaient déchus de 
leurs titres, charges, emplois ou dignités, et la redoutable Inquisition 
veillait à l'exécution des sacrés canons. Il y avait donc un immense 
danger à les braver , sans aucune utilité immédiate pour ceux qui en 
auraient eu l'audace (4) ; c'était courir volontairement au bûcher, 
assurer sa ruine et celle de ses proches. Toutes les âmes ne sont 
pas assez fortement trempées pour chercher le martyre de gaieté de 


cœur et, seule, la foi véritable donne le courage qui fait les vrais 


martyrs. 

On peut voir dans le docte ouvrage de M. Matter, intitulé Histoire 
critique du gnosticisme, combien les premiers hérésiarques tenaient 
à ne pas se séparer de l'Église et à passer pour chrétiens lorsqu'ils 
n’en avaient en réalité que le nom. Leurs sectes, si nombreuses, 
constituaient autant d'écoles synchrétiques où la philosophie et l'éru- 
dition la plus variée et la plus subtile s'alliaient à la théosophie : laissant 
de côté la spéculation , elles s’attachaient surtout à la tradition, se 
transmettaient ainsi les doctrines et les préceptes de sanctuaire à sanc- 
tuaire : aussi le nom de chaîne d’or fut-il donné aux maîtres chargés 
d'instruire les générations successives. 

Ces gnostiques, enfants de la lumière, regardaient en pitié les 
enfants du monde. Possesseurs , selon eux , de toutes les richesses in- 
tellectuelles des générations primitives, éclairés par une tradition, une 
intuition, une révélation et des écrits particuliers, leur prétention 
était d'enseigner mieux que les chrétiens apostoliques, ne possédant 
que des écrits et des doctrines altérées par l’impéritie de leurs chefs. 
Mais cet enseignement, ils ne le donnaient qu’à la suite d'épreuves et 
par l'initiation. Dans presque toutes leurs sectes, les élus ou pneu- 
matiques étaient séparés du vulgaire et des psychiques. Ainsi, saint 
Irenée affirme que les basilidiens communiquaient leurs doctrines 


(1) Une ordonnance de saint Louis, en 1228, promet deux marcs d'argent à 
quiconque dénoncera un hérétique, et condamne à la perte de tous ses biens 
quiconque l'aura défendu ou caché, prononçant en outre l'incapacité de tester et 


de prêter témoignage, ainsi que la déchéance de toutes fonctions et dignités. 
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par grades, ct que tous ne connaissaient pas les mystères de leur secte, 
qu'à peine, sur mille, il y en avait un d'initié, et, tout au plus, deux sur 
dix mille (4). Basilide éprouvait ses disciples par cinq années de si- 
lence , et le valentinien Marcus s'était emparé de la doctrine mystique 
des nombres de Pythagore. Tous se distinguaient, du reste, en aspi- 
rants et en initiés, ayant leurs symboles, leurs signes et leur langage, 
en parfaits et imparfaits (2). 

Les sectateurs de Basilide, qui vivait dans le 1°" siècle de notre 
ère, voulaient bien , à l'exemple du Nous, qui s'était égalé aux hom- 
mes, s'abaisser jusqu’à eux, les étudier et les connaître, mais sans se 
laisser pénétrer ou connaître par eux. C'était là pour eux non pas 
une opinion, mais une théorie, que leur rappelait cette sentence so- 
lennelle ; Tu connaitras tous les autres et personne ne doit te con- 
naître toi-même (3). S'autorisant de cette maxime, ils cachaient et 
reniaicnt leurs croyances, non-sculement comme chrétiens, mais 
comme basilidiens, et se dérobaient au martyre en s'appuyant sur 
l'exemple du Sauveur, qui, selon eux, s'était dérobé à la mort sur 
la croix. A leur avis, ceux qui aspiraient aux palmes des confesseurs 
étaient des hommes remplis de préjugés (4). La même règle de con- 
duite était adoptée vers la fin da 1v° siècle par les disciples de Priscil- 
lien, dont la doctrine se composait de manichéisme et de gnosticisme. 
Condamnés par deux conciles (5) et poursuivis à outrance, ils se 
lièrent plus étroitement, se réunirent avec plus de mystère et établi- 
rent pour maxime, qu'il valait mieux jurer et se parjurer que de 
livrer ses secrets aux persécuteurs (6). Ils ne faisaient en cela qu'i- 
miter l'exemple de Manès lui-même, 

Au 1x° siècle, Photius, patriarche grec de Constantinople, nous ap- 
prend que les pauliciens, autre secte manichéenne, changeaient 
jusqu’à leur nom, et donnaient à leurs conciliabules celui des églises 
de l’Apocalypse. Bien plus, qu'ils attribuaient aux paroles de l' Evan- 
gile une acception toute différente du sens réel : Illis sensus attribuit 


(1) Irenæus, Ado. hæres., lib, 1, c. 23. 

(2) Eusebe, Histoire ecclésiastique, IV, ©. 7, 

(3) Irenæus, — Epiph., Heres., xxiv, § 5. — (4) Ibid., x, B. 
(5) A Sarragosse, 380; à Bordeaux, 385. 

(6) Matter, Histoire critique du gnosticisme, t, T, p. 386. 
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et accommodavit quibus nulla sacra verba convenient. Or, c'est véri- 
tablement là tout le système du langage conventionnel, dans quelque 
association secrète que ce soit, et Dante n’en a pas suivi d'autre. 

Ces pauliciens appelaient romains les chrétiens, en s'arrogeant 
exclusivement le nom de hrétiens (1). 

Leurs conventicules étaient l’Église catholique; pour eux, entendre 
l'Évangile, c'était recevoir le baptême ; parce que Jésus-Christ a dit: 
Je suis l'eau vive. Les mots de Père, Fils et Saint-Esprit n'étaient 
pas employés par eux dans le sens de l’Église; la sainte Mère de 
Dieu, en qui ils disaient croire, était la Jérusalem céleste, et les 
paroles du Sauveur étant, pour eux, son corps et son sang, ils pré- 
tendaient communier sans la consécration du pain et du vin; enfin 
_ils disaient adorer la croix, le Christ étant lui-même la croix, « Ipse 
enim, inquiunt, manus in figuram crucis extendit, » et leurs prêtres 
étaient le collége apostolique du Christ et de ses disciples (2). 

Nous retrouvons le même système chez les bogomiles de Bulgarie, 
issus des manichéens et des pauliciens, « qui cum Pauliciani con- 
- sentiunt, » et d'où sont dérivés, au témoignage de tous les histo- 
riens, les bulgares, cathares ou patarins, du midi de la France et de 
l'Italie. 

Le moine de Zigabène, leur contemporain, nous apprend qu'ils 
n’admettaient que sept livres de l’ Écriture sainte , dont l’ Apocalypse 
était comme le sceau : « La SAGESSE, disent-ils, s'est élevé elle- 
même sa maison appuyée sur sept colonnes. Par cette maison de la 
Sagesse, ils entendent leur synagogue, et par les colonnes, les sept 
livres. Si on les pousse à ce sujet d’avouer la vérité, ils ont recours 
au subterfuge, et se retranchent dans l'allégorie, ad allegoriam sese 
convertunt. Ils fcignent de croire au Père, au Fils et au Saint-Esprit, 
quand ils n’attribuent ces trois appellations qu'au Père, qu'ils croient 
avoir la forme humaine. » 

Grâce à leurs subterfuges allégoriques et à force de subtilités, ils 
étaient arrivés à un Credo qui ne différait en rien extérieurement de 
celui des catholiques. « Selon eux, la plus grande partie des hommes 


(1) Aussi Dante nous dit-il que Béatrice fut des chrétiens du xu? siécle, 
(2) Dogmatica Panoplia Euthymii Monachi Zisabeni. Trad. par Zeno, 1.1, 
p. 47 etl suiv. Venise, 1555. 
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est sous l'empire du démon, le petit nombre seulement est du côté 
du Père, et ceux-là montent au rang des anges , in angelorum ordi- 
nem ascendisse. » Ces hommes, qui devenaient anges de leur vivant, 
prétention de tous les mystiques jusqu'à Swedenborg , appartenaient 
nécessairement à leur secte. a Ils appellent leur synagogue Bethléem, 
dans laquelle naît le Christ ou le Verbe de Dieu, et donnent le nom 
d' Herode à la nôtre, qui s'efforce de tuer le Verbe, né parmi cux. » 
Nous verrons dans la Comédie des antithèscs allégoriques en rapport 
parfait avec celle-là ; et Babylone en opposition constante avec Jé- 
rusalem. 

A mesure que l'initié montait en grade dans cette secte, il appre- 
nait à voir en lui le Christ. La marche de leur enseignement rappelle 
d’une manière frappante celle des Ismaëlites ou Haschischins, ce qui 
nous reporte aux Templiers. Nous nous bornerons à la résumer avec 
le moine de Zigabène : « Omnia denique bona præcipiunt, utilique 
doctrina pelliciunt ; paulatim venantur et ad interitum trahunt ; 
temporis enim progressu tritico zizania injiciunt. Et lorsqu'ils ont 
fait de leurs malheureux disciples des sujets obéissants, qu’ils les tien- 
nent dans leurs filets, alors ils leur versent le poison et leur livrent 
les mystères diaboliques. » S’appliquant à pervertir le sens des mots 
dans les sept livres adoptés par eux , « tout ce qui s'y trouve dit con- 
tre les pécheurs, les impies, les idolâtres, est, à les en croire, proféré 
contre nous, catholiques; ils s'appliquent, cn revanche, tout ce qui 
y est dit des amis de Dieu, se considérant comme les seuls justes, les 
élus et les héritiers du royaume du Ciel... Seuls ils sont les pauvres 
d'esprit, ayant soif de justice ; ils sont le sel de la terre et la lumière 
du monde ; enfin tout ce que le Christ a dit des Apôtres. » 

Selon eux, il y a un sens arcane dans ces mots: « Omnis carnis 
qui demiserit uxorem, excepta fornicationis causa, etc. , sens qui ne 
peut être compris que par ceux qui ont depouillé la chair. » C'est 
évidemment une figure dont le bon moine ne se doute pas, c'est-à- 
dire l'union de l’âme et du corps, avec lequel celle-ci doit rompre, 
pour arriver à l'intelligence des plus hautes vérités, comme il arrive 
dans toutes les initiations, et cette figure nous donne la clef de celle 
qui suit, 

« Ils disent que tous les leurs, chez qui habite le Saint-Esprit, sont 
les géniteurs de Dicu, devant être appelés ainsi, attendu qu'ils con- 
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coivent le Verbe de Dieu, et in utero gerant, atque etiam pariant, 
dum alios docent (1), et nihil amplius quam ipsi habeant habere 
primam illam genitricem. Jls nient qu'ils aient à mourir, préten- 
dant qu’ils sont sculement transmués, comme en songe , et qu'ils dé- 
pouillent, sans peine ni douleur, ce vêtement de fange, pour revêtir 
la tunique immortelle et divine du Christ, en reprenant le méme 
corps et la même figure, pour s'élancer, précédés par les anges et 
les apôtres, vers le royaume du Père, tandis que le corps, qu'ils ont 
dépouillé, se dissout en poussière. » 

Mais gardons-nous de croire qu'ils dépouillassent ainsi leur corps 
sans douleur, car le moine de Zigabène, comprenant peu l'allégorie, 
affirme avoir va brûler un de leurs chefs, qui « non-seulement ver- 
sait des larmes en abondance, mais poussait mêine des cris perçants. » 
Ce malheureux ne s'était pas conformé, sans doute, avec assez d’habi- 
leté et de prudence aux préceptes de sa secte, que nous trouvons 
ainsi formulés dans cette même panoplie dogmatique. 

a Ils affirment que cette parole du Scigneur est tracée dans les 
Évangiles : « Cherchez à vous procarer sûreté par tous les moyens: 
omni ratione saluti vestræ consulite, c'est-à-dire efforcez-vous, en 
simulant par tout l'art et toute la ruse possible la foi de ceux qui 
vous oppriment, omne arte et dolo simulantes fidem eorum, de vous 
sauver du péril de la mort. Quoi qu'ils vous disent, faites-le avec simu- 
lation, mais ne veuillez le faire en vérité, selon leur manière d'agir 
secundum opera eorum. En effet, le Seigneur lui-même s'exprimait 
ouvertement avec ses disciples, tandis qu'il s'adressait aux incrédules 
en paraboles ; il faut donc que les incrédules, abusés par l'apparence 
extérieure de la simulation, simulationis speciem intuentes, ne voient 
pas ce qui est caché dans nos cœurs, et n’entendent pas en écoutant, 
audientes non audiant, car ils appellent parabole le dol et la dissimu- 
lation. » La Vic Nouvelle, on vient de le voir, et la Comédie, on le 
verra bientôt, n'offrent en réalité qu’un assemblage de paraboles et la 
mise en pratique de ces préceptes dictés par la terreur. 

Jetons maintenant un coup d'œil rapide sur le vocabulaire de ces 
hérétiques d'où dérivèrent ceux de la Provence et de PItalie. « Ils 
interprètent ainsi ces paroles, œil pour œil, dent pour dent : les 


(1) Pétrarque nous montre ainsi sa Laure mourant , partubus erhausta. 
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yeux sont les deux lois mosaïques et évangéliques. » De là la signi- 
cation que Dante attribue lui-même, dans le Convito , aux yeux de 
sa Béatrice-Philosophie qui sont, dit-il, ses démonstrations, ses 
enseignements : « Les dents sont les deux voies , l’une large, l’autre 
étroite, latam et arctam. Dans ces mots: Quand tu pries, entre 
dans ta chambre ; par chambre , ils entendent l'esprit, pro cubiculo 
mentem intelligunt. » Ce qui nous explique ces chambres dans les- 
quelles les esprits de Dante lui parlent, en latin, de la dame de son 
esprit, et celle où il se retirait pour pleurer et s'entretenir avec 
l'amour. 

Comme les pauliciens « adoptaienit l’habit monacal » afin d'échapper 
plus facilement au soupçon et de se réunir sans être inquiétés, ils 
s’appliquaient ces paroles de l'Évangile, Voyez les oiseaux du ciel, 
qui ne sèment ni ne moisconnent ; « en cffet, ils appellent oiseaux du 
ciel, volatilia cœli, les moines qui habitent dans les colonnes, qui in 
columnas degunt. » Et ces colonnes sont les sept livres admis par eux. 

Nous ne citerons rien de ce qui touche au dogme, pour ne pas 
tomber nous-même dans l'hérésie en la signalant. Nous bornant à 
dire que, pour ces sectaires, tout le mystère de la Conception se rédui- 
sait à une allégorie, comme la plus grande partie des mystères du 
Christianisme. Mais il est assez remarquable que, selon eux, le Sau- 
veur, après avoir plongé l'ange rebelle, desertorem, dans le Tartare, 
e retrancha de son nom la syllabe EL, qui est angélique, et ne lui 
permit plus de s'appeler Satanael, mais seulement Satan. » Nous re- 
trouvons en effet ce monosyllabe dans la Comédie et dans le Banquet, 
où il est l’objet d’une assez longue discussion. 

« Honorez les démons, demonia colite , disaient-ils , non afin qu'ils 
vous fassent du bien, mais afin qu’ils ne vous fassent pas de mal, 
affirmant que c'était la parole de Dieu dansleurs Évangiles. Ce qu'ils 
expliquaient ainsi : Il faut honorer les démons qui habitent dans les 
temples édifiés de main d'homme , in templis manufactis (on com- 
prend qu'il s’agit ici du clergé orthodoxe), de peur qu'ils ne s'irri- 
tent et ne perdent ceux qui refuseraient de le faire, car ils ont une 
grande et invincible force pour nuire, à laquelle ni le Christ lui- 
mème ni le Saint-Esprit ne sauraient résister, » 

« Ils appellent la communion du corps et du sang de Notre-Sei- 
gneur, le sacrifice des démons qui habitent les temples, citant, en 
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témoignage ces paroles du prophète Isaïe : Qui paraverunt mensam 
FORTUNE et demonii poculum impleverunt, etc. ; et l'on verra Dante 
désigner tour à tour le souverain pontife, sous le nom de Fortune, 
de Dis, de Plutus ou Pluton. « Pour eux, le Pater était le pain dela 
communion, le calice était le Nouveau Testament, tous deux réunis, 
la cène mystique; les miracles, les pas du Christ; les Évangiles , le 
souffle de ses lèvres; l'arche ou grenier, aream , les chrétiens de 
diverses croyances ; eux, le froment; les orthodoxes, la paille; leur 
doctrine, le vin nouveau; ceux qui les rejettent, les vieilles outres ; 
ceux qui les adoptent, les outres nouvelles. » 

a Ne livrez pas, disent-ils , le saint aux chiens et ne jetez pas vos 
perles devant les pourceaux : appelant saint la partie la plus simple 
de la foi qu’ils professent, et perles, ce qu’elle renferme de plus 
caché et d’une erreur plus raffinée; chiens et pourceaux, les hommes 
pieux de notre foi, comme s'ils étaient des idolâtres. Ils considèrent 
d'abord comme des chiens et des pourceaux ceux qui viennent à 
eux, puis, lorsqu'ils ont avancé peu à peu et sont devenus plus par- 
faits, ils lui livrent le saint et les perles ». C'est-à-dire qu'ils leur ex- 
pliquaient le fond de leur doctrine en lui donnant la clef de leur 
langage mystérieux. 

Nous ne pouvons nous empêcher de remarquer que, dans les ini- 
tiations de ces sectaires, le néophyte devenait la Vierge, concevant et 
enfantant par l'oreille ; mythe dans lequel l'homme changeait de 
sexe et devenait la dame mystique ou dame de l'esprit , l'âme elle- 
même, dont la conception et l'enfantement ne consistent en réalité 
qu’à entendre d’abord l'exposition du mystère, puis son explication. 
Ce jargon bizarre que nous avons vu reproduire dans la Vie Nouvelle 
se rapporte, du reste, à ce que rapporte le patriarche Photius des 
manichéens du 1x° siècle, disant : « Nous croyons à la sainte Mère 
de Dieu, dans laquelle est entré le Seigneur et de laquelle il est sorti, 
lorsqu'ils entendaient par ces mots la Jérusalem céleste. » En cffet, 
la Jérusalem céleste et la vierge Marie sont dans cette langue des 
termes synonymes pour exprimer l'ensemble des croyants ou l'église 
sectaire. 

Ces citations pourraient être multipliées à l'infini; mais c'en cst 
assez, sans doute, pour établir incontestablement que, dès le commen 

cement de l'ère chrétienne, ceux qui étaient en dehors de l'Église 
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orthodoxe, réduits à dissimuler leur croyance, avaient fini par se 
faire un précepic de cette dissimulation, ct l'avaient mise en prati- 
que, an moyen de l'initiation ct de tout ce qui s’y rattache, notam- 
ment l'adoption d'un langage particulier. Dante, affilié évidemment à 
l’une de ces sectes, ne fit donc que suivre la voie qui lui était tracée 
par ses prédécesseurs, ct dont ses successeurs se gardèrent bien de 
s'écarter; non par défaut de courage, sans doute, car il en fallait 
beaucoup encore pour braver, même en le trompant, un pouvoir 
qui faisait trembler les rois, et pour oser l’attaquer couvert de ses 
propres armes; mais parce que, n'ayant pas d'autre machine de 
guerre à sa disposition , sa croyance lui disait de s’en servir, et que 
le salut devenait à ses yeux la loi suprême. 
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LE LANGAGE SECRET 


CONNU A ROME 


ET OPINION CONTEMPORAINE SUR L'HÉRÉSIE DE DANTE. 


Il ne faut pas croire néanmoins que Rome fût abuste par tout cet 
échafaudage amoureux et dogmatique, à l’aide duquel on cherchait 
à lui faire illusion; elle voyait avec une douloureuse inquiétude 
l'erreur chercher à se propager par tous les moyens et, comme un 
véritable Prothée, se transfigurer sans cesse pour échapper à sa 
juste sévérité. Mais, dans sa rigueur, elle était mère et n'entendait 
se montrer inexorable qu'autant qu'il y avait évidente nécessité de 
sévir. Elle fermait volontiers les yeux et, pourvu que lhérésie ne se 
manifestât pas effrontément, qu’elle ménagcât les apparences et se 
déguisât assez habilement pour ne pas frapper les regards des sim- 
ples , clle l'épargnait et attendait les coupables à résipiscence. Il y 
aurait même eu de sa part défaut d’habileté à en agir autrement. En 
effet, à une époque où la diffusion des livres , tous copiés à la main, 
était si difficile, où l’on ne pouvait se procurer des manuscrits qu’à 
prix d'or, où, par ce motif même, tant de gens étaient illettrés, 
même dans les plus hautes classes, il y avait en réalité peu de danger 
pour son autorité dans les ouvrages qui pouvaient paraître de temps 
à autre, lors surtout qu'ils lui rendaient ostensiblement hommage. 
La prédication était Lien autrement dangereuse, aussi, dès que l'hé- 
résie osait y recourir, la réprimait-elle avec une extrême énergie. 
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Deux nouveaux ordres religieux, les Franciscains et les Dominicains, 
furent même institués pour lui opposer une digue puissante. 

Les chefs de l'Église comprenaient qu'il lui aurait été bien plus 
funeste de révéler à la foule des croyants ce que certains écrits, des 
littératures entières renfermaient d'hostile contre ses dogmes, que 
de laisser des fictions, plus ou moins transparentes pour elle, circuler 


dans un public restreint, fictions dont quelques-uns seulement ` 


étaient en état de percer le voile, quand le plus grand nombre n’y 
voyait que des œuvres d'imagination et un délassement pour l'esprit. 
De tout temps, les hommes furent de glace aux vérités et de feu 
pour le mensonge. Si Gerson et nombre de dignitaires ccclésiasti- 
ques, au lieu de se borner à se récrier contre le roman de la Rose, 
eussent proclamé que ce roman, qui cut longtemps la vogue, était 
non-seulement une satire contre la cour pontificale, mais encore 
l'apothéose de l'hérésie, il aurait doublé, triplé le nombre de ses 
lecteurs, qui auraient cherché à découvrir le venin caché avec soin, 
et n'auraient pas manqué d'y parvenir; si les bulles qui proscrivaient 
l'étude du provençal, au lieu de s'appuyer ostensiblement sur les 
traductions de la Bible et des Évangiles, dans cette langue, avaient 
déclaré que toutes ces poésies amoureuses des troubadours ne fai- 


saient que chanter l’hérésie et pousser à la ruine de la foi catholique, - 


elles auraient produit un effet diamétralement opposé à celui qu'on 
en attendait et qu’elles ont obtenu, on aurait étudié avec plus de 
zèle que jamais l'idiome ennemi. 

Si les romans de chevalerie de tous les Cycles avaient été dénon- 
cés comme écrits et conçus dans un esprit d'hostilité contre l'orga- 
nisation théocratique de la socitté, à laquelle on prétendait substi- 
tucr une organisation monarchique, ce Charlemagne débonnaire 
étant la personnification de l'Empire, destiné à triompher des mé- 
créants, des infidèles et de leur chef, désigné tantôt sous un nom, 
tantôt sous un autre, mais figurant toujours le chef vénéré de la 
chrétienté, l'imprimerie aurait peut-être été inventée quelques siè- 
cles plus tôt. 

Peu s’en fallut que l'ordre du Temple ne dût sa conservation, sous 
la seule condition d’une réforme devenue nécessaire, à cette politique 
circonspecte des chefs de l'Église, préoccupés constamment du désir 
d'étouffer toute cause de scandale. Lorsque, de guerre lasse, Clé- 
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ment V se décida à céder aux exigences ménaçantes de Philippe-le- 
Bel, ce fut en assumant toute la responsabilité de la mesure, qu’il 
frappa cet institut religieux. Il en prononça de sa propre autorité la 
suppression, parce que, sachant trop bien en quoi consistait le crime 
de l’Ordre ou du moins celui de ses principaux chefs, il comprit que, 
pour les faire condamner par le concile, il faudrait révéler tout ce que 
les informatious secrètes avaient produit de renseignements sur leurs 
doctrines ct leur but, le déclarer à la face de la chrétienté et jeter 
ainsi au vent des germes qui auraient pu donner bientôt une mois- 
son funeste. 

Une conduite prudente et sage autant qu’habile a détourné tous 
ces dangers, le Roman de la Rose n'est plus connu que de nom, la 
Jangue provençale est morte et, avec elle, les poésies soi-disant galan- 
tes des troubadours. Il en est de même des romans de la Chevalerie, 
et l’on discute encore sur le point de savoir si les Templiers étaient 
ou non coupables. 

Il en a été tout autrement pour Dante, sans doute, dont le poëme 
domine encore, dans sa gloire, cette grande période du moyen âge; 
mais il le doit à la tolérance des chefs de l’Église et surtout au ma- 
gnifique usage qu’il a su faire des sublimes éléments, trop méconnus 
par lui, à l’aide desquels l'illusion a duré jusqu'à nous. Les pontifes 
ont pu croire d'abord qu'il en serait de sa Comedie comme de tant 
d’autres écrits, conçus dans le même esprit, avec des fictions analo- 
gues, et tombés peu à peu dans l'oubli. Puis lorsqu'ils virent le res- 
plendissement catholique de l'œuvre éblouir à tel point les yeux, que, 
sauf un petit nombre de lecteurs, ne pouvant ou n'’osant parler, l'im- 
mense majorité des fidèles restait dans l'ignorance de sa secrète 
essence, ils gardèrent le silence ; préférant, au péril de propager le 
mal, en le signalant, à une époque où l'instruction était peu répan- 
due, l'inconvénient de laisser subsister une erreur inoffensive. Mais 
quelques faits suffiront pour prouver que les chefs de l'Église, pas plus 
que l'Inquisition, ne se sont nullement mépris sur la tendance et les 
doctrines de Dante Alighieri. 

Tout le monde sait que le cardinal du Puget, légat apostolique, 
voulut faire exhumer les restes de Dante, pour les livrer aux flammes, 
comme ceux d’un hérétique, et que cet excès de zèle fut arrêté par 


la cour de Rome : mais un fait moins connu, c’est que Archimbaud, 
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archevêque de Milan, inscrivit le nom du poëte sur le catalogue des 
hérétiques (1). Spontano le signale, dans ses Annales (2),comme un 
fauteur des Templicre; le P. Brezio, se déchaînant contre lui, traite 
son poëme de buutique de médisances, disant qu’on ne doit pas plus 
le croire qu'on ne croit un calomniateur. Denis Fabbri lui reproche 
d'oser « porter dans le ciel une bouche téméraire et sacrilége. » Un 
de ses biographes nous apprend qu'il fut accusé d'hérésie par beau- 
coup, accusatus est hæreseos (3), 

Son ami inconnu lui-même, qui avait entrepris de commenter 
son poëme, deux ans seulement après sa mort, et que l’on désigne 
sous le nom du familicr de Dante, de l’Ottimo, s'exprime ainsi à ce 
sujet : a Il est à savoir que ce qui poussa l’auteur à traiter ainsi spé- 
cialement des points de la foi chrétienne, ce fut l'envie de nombre 
de mauvaises langues, morditori, qui, #’entendant pas son style nisa 
manière poétique de parler, l'inculpaient d'hérésie en certains 
points (4). » Il ne laisse pas toutefois de le signaler lui-même pour 
hérétique en le reconnaissant, ici, pour gibelin et en déclarant, là, que 
« les gibelins, tant ouvertement qu’en secret, étaient tous des héri- 
tiques (5). » 

Enfin Bélisaire Bulgarini nous affirme que le poëte florentin, de 
son vivant même, était considéré comme damné, en preuve de quoi 
il cite ce couplet : « Messire Dante Alighieri, tu es un grand hâ- 
bleur, gran ciancier: ; tu as écrit un gros livre sur l’enfer où tu n’es 
jamais allé; mais compte bien que tu iras. » 

Peu de temps après la mort du poëte, le P. Vernani, domini- 
cain, laissait assez nettement percer la pensée de l'Inquisition sur son 
compte, en écrivant en ces termes au chancelier de l’université de 
Bologne : « Souvent un vase, dont l'intérieur contient une boisson 
vénéneuse , étale à l'extérieur des dehors séduisants ornés de figures 
trompeuses, de manière à abuser non-seulement les simples et les 
ignorants, mais jusqu'aux hommes les plus habiles et les plus sa- 
vants. Il en arrive ainsi plus souvent dans les choses spirituelles, et 
le péril en est plus grand encore pour ceux qui se laissent entraîner à 


(4) F. Cancellieri, Dissertations sur la Vision du moine Allérie, p. 62. 
(2) Année 1314, — (3) Filelfo. 
(4) Préambule du chant XXUV du Paradis. — (5) Enfer, X. 
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l'apparence décevante. En effet, ce méchant esprit, qui est le père du 
mensonge , a de ces vases qui, en même temps qu'ils sont décorés 
extérieurement de figures dont l’honnéteté et La vérité séduisent, 
émaillés agréablement de couleurs frelatces, contiennent un poison 
d'autant plus cruel et pestilentiel que l’âme raisonnable a la préémi- 
nence sur le corps corruptible. Parmi ces vases du démon, il en est un 
(Dante) qui, sophiste verbeux, comme il est, est parvenu, en rimant 
fantastiquement beaucoup de choses, à se rendre agréable à nombre 
de gens par ses paroles extérieures. Introduisant dans les églises 
Boëce et Sénèque, cet homme a joint à ses fantômes poétiques le 
VERBE DE LA PHILOSOPHIE et non-seulement il conduit, avec astuce, 
à la mort de la vérité les âmes faibles, mais il y pousse, par le doux 
chant des syrènes, les esprits les plus sains. Laissant donc de côté, 
avec mépris, ses autres ouvrages, j'ai voulu examiner un certain écrit 
qu'il a intitulé de la MONARCHIE (1). » 

Le révérend inquisiteur signale bien le vice intérieur de la Corne- 
die, mais il se garde de s'attaquer à elle, contrairement aux inten- 
tions de l'autorité dont il relève, c'est contre la Monarchie, traité 
aride, n’offrant ni figure ni couleurs trompeuses, qu'il va dirigeant 
son argumentation. S'il en faut croire l'éditeur de ce livre, Dante 
aurait été déclaré hérétique après sa mort, « comme on le voit, dit- 
il, dans Bartholo et dans Daniel de Volterra. » 

Mais de son vivant même il paraît peu contestable que Dante eut 
maille à partir avec l'Inquisition. On lit en effet dans un manuscrit 
de la bibliothèque Riccardiana, à Florence (2), un court avant-propos, 
de très-ancienne date, au Credo de Dante, où il est dit qu'il « fut 
accusé d’hérésie devant l’inquisiteur, comme un komme ne croyant 
pas en Dieu et n'observant point les articles de la foi. » En effet, est- 
il ajouté, « il comparut devant l'Inquisition (3). » Dans un autre ma- 
auscrit de la même bibliothèque (4) ce Credo est précédé de Pinti- 
. tulé que voici : « Discours, concione, envoyé par Dante Alighieri de 
Florence, dénoncé au pape comme hérétique. » Un troisième ma- 


(1) F. Guidonis Vernani, De reprobatione Monarchiæ, etc. Bononiæ, 1746. 


(2) Sous le numéro 1011. 
(3) Saggio di rime di diversi buoui autori, Florence, 1825, préface. 


(6) Numéro 1154. 
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nuscrit, sous le n° 1691, porte une indication à peu près semblable. 
Enfin le P. Venturi, jésuite, fait encore mention, dans la première 
édition de son commentaire, de deux autres manuscrits, l'un ayant 
ces mots en têle « : Certains vers faits par Dante Alighieri lorsqu'il fut 
accusé d'être hérétique; » l’autre : « Ici commence le traité de la 
foi catholique composé par l'illustre et très-fameux docteur Dante 
Alighieri, poëte florentin, en réponse à messire l'inquisiteur de Flo- 
rence, sur ce que Dante croyait. » 

Nous pouvons donc considérer comme certain que le poëte flo- 
rentin fut inquiété pour ses opinions, suspectes avec raison; beau- 
coup de faits historiques ne reposent pas sur des témoignages aussi 
précis et aussi concordants. Quant à savoir ce que Dante croyait, on 
va voir qu'il était bien difficile, voire même à un inquisiteur, de 
s’en assurer, et encore plus de pénétrer ce qu’il pensait. Laissons-le 
parler lui-même; son Credo commence en ces termes : 

a J'ai mainte fois écrit sur l’amour en rimes, que j'ai faites aussi 
douces, belles et agréables que je l’ai su, et j’ai employé toutes mes 
limes à les polir. Désabusé, mes désirs prennent une autre direction, 
car je reconnais avoir dépensé mes fatigues en vain, et qu’elles ne 
m'ont rapporté qu'un triste salaire, mal paghe. Renonçant désor- 
mais à ce faux amour (d'autant plus faux qu'il était simulé), je veux 
ne plus parler de lui dans mes écrits, et discourir de Dieu comme 
un chrétien (non comme un catholique romain). » Suit une profession 
de foi dans laquelle le Symbole des apôtres, les sacrements, le Déca- 
logue , les péchés capitaux, l'oraison Dominicale et l'Ave Maria sont 
paraphrasés en vers. Il faudrait un théologien plus habile que je ne 
puis me flatter de l'être pour découvrir dans cette œuvre hypocrite 
la pensée qui se cache soigneusement sous la pensée orthodoxe. Mais le 
préambule suffit pour qu'on se tienne en garde, et pour qu’on sache 
bien que le chantre d'un amour fictif, dont il R'a pas obtenu les ré- 
sultats désirés, et qui lui vaut même une citation devant l’inquisi- 
teur, va se mettre à parler de Dieu, dans la Comedie, comme pour- 
rait le faire le chrétien le plus orthodoxe. Mais ce n’est pas tout. 

Cette concession faite aux circonstances, en présence d’un péril 
imminent, sans s'écarter en rien des préceptes et de la règle de con- 
duite de ses coreligionnaires , il faut les instruire de ce qui s’est passé 
et de ce qui se prépare, Dante y pourvoit aussitôt en écrivant un 
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sonnet, moyen de correspondance habituel entre les fidèles d'amour; 
c'est le deuxième de son Canzonniere : 

«O douces rimes d'amour (et son Credo commence par : Le 
dolci rime d'amor ck à solia), qui allez parlant de ma noble dame, il 
vous arrivera, s’il n’est encore venu , quelqu'un dont vous direz, un 
che direte, celui-ci est notre frère, je vous conjure de ne pas 
l'écouter, au nom de ce seigneur qui énamoure les dames (l'esprit 
sectaire animant les gibelins), car il ne se trouve pas dans sa sen- 
tence la moindre chose qui soit amie de la vérité. » Rien de plus 
éloquent, sans doute, qu’une pareille déclaration , quand on se rap- 
pelle qu'il désignait ses productions sous le nom commun de sœurs (1), 
comme filles d'un même père. Ce qu’il explique, dans le Convito, en 
disant : « De même qu’on appelle sœur celle qui est engendrée 
d'un même père, on peut, par similitude, appeler sœur l'œuvre pro- 
duite par un même auteur, notre opération étant, en quelque sorte, 
une génération (2). » Si donc il donne à son Credo le nom de frate, 
au lieu de celui de fratello, c'est que le premier est employé pour 
désigner un moine, et qu'il veut faire entendre que ce frère a eu ses 
raisons pour s’affubler du froc monacal. Mais l'Inquisition avait ob- 
tenu ce qu'il lui importait d’arracher, lorsqu'il lui fallait renoncer à 
convertir le pécheur, une rétractation solennelle, et elle s’abstint de 
scruter trop profondément sous les plis de l’habit vénéré dont le poëte 
s'était revêtu pour la circonstance. 

On peut donc considérer comme certain et comme résultant de 
faits dont la valeur historique serait difficilement contestée, que la 
cour de Rome n'était nullement abuste par le jargon amoureux ou 
dogmatique des sectaires ; que si elle fermait parfois les yeux, la 
prudence et la modération lui suggéraient d'en agir ainsi; enfin que 
l'opinion contemporaine ne se méprenait pas davantage sur l'essence 
des ouvrages du poëte florentin et qu'elle n’hésitait pas à y recon- 
naître, sous leur apparence extérieure, le poison caché de l'hérésie. 


(1) Parole mie... a guisa delle vostre axricux suong, dit-il dans le premier 
sonnet du Can:onniere. 
(2) Traité III, ch, 9, 


DU MYSTICISME. 


Quoi qu'on ait dit depuis trente ans et plus, quoi qu’on ait écrit sur 
le moyen âge, dont on ne s’est pas lassé de vanter la foi, la docile 
soumission à la voix de l'Église, il n’est pas moins vrai que ce fut une 
époque de doute, d'examen , de révolte de la raison pour ‘quelques- 
uns, d’exaltation déréglée pour d’autres. Or pour nous servir des cx- 
pressions d’un écrivain catholique, qui a étudié à fond et avec un 
grand talent de style la question du mysticisme , ce qui justifie les 
larges emprunts que nous nous permettrons de lui faire, « Les âges de 
doute sont aussi ceux du mysticisme; tout ébranlement dans les con- 
victions religieuses ou philosophiques a pour réaction nécessaire 
l’excessif engouement pour ces folles doctrines qu’engendrent lima- 
gination exaltée et le sentiment sans règle. Il semble, par une loi 
fatale, que l'homme ne puisse secouer le joug des croyances que pour 
retomber sous celui des illusions. » Une compression énergique, mais 
nécessaire, put seule, nous l'avons vu, empêcher au xI’? siècle l'ex- 
plosion d’une réforme plus radicale peut-être que ne fut, trois siècles 
après, celle de Luther et de Calvin. C’est parce que les convictions 
religieuses étaient fortement ébranlées, témoin cette multitude 
d'hérésies surgissant de toutes parts, que le mysticisme, par suite 
d'une réaction inévitable, fit invasion dans les esprits. Il devint une 
foi pour beaucoup, pour beaucoup aussi il fut un moyen et un ins- 
trument. 


— 90 — 


Le même phénomène qui s'était produit au moment où se mani- 
festa le mysticisme alexandrin, quand les âmes, dans lesquelies la foi 
religieuse était morte, flottaient entre la philosophie enthousiaste de 
Plotin et les illusions de la théurgic, le même phénomène, qui se re- 
nouvela au xvini siècle lors de la croisade des philosophes contre le 
catholicisme, quand les intelligences ardentes cherchèrent, dans un 
appel désespéré à des facultés inconnues, un refuge contre l'incré- 
dulité, nous le voyons s'offrir à nous, tout semblable dans sa cause et 
dans ses effets, au moyen âge; à côté des sceptiques s'élèvent des 
inspirés, et les incrédules eux-mêmes ont recours à l’enthousiasme, 
aux rêves de l'imagination, se jettent dans les abstractions de la mé- 
taphysique et dans les délires de l'intuition, pour se frayer une voie 
nouvelle vers un but déterminé, en donnant satisfaction au sentiment 
religieux. 

D'Apollonius de Tyanes au moine Joachim de Flore et à Jaco- 
pone de Todi , de ceux-ci à Jacob Boëhm, à Weishaupt, à Martinez, 
à Swendenborg et au philosophe inconnu, la chaîne des mystiques ou 
des illuminés se continue sans interruption. Il y a toutefois une distin- 
ction à établir entre le vrai et le faux mysticisme; le premier, s’éle- 
vant vers le ciel dans l'extase de la contemplation ct de la prière, a 
pour point de départ le dogme et s’éclaire des vérités de la révélation ; 
l’autre, se confiant dans ses propres lumières, s'élance à l'aventure 
dans les profondeurs d'une métaphysique raffinée , pour y chercher le 
Dieu inconnu, en créant lui-même sa cosmogonie, son dogme et son 
culte. Ce mysticisme-là conduit inévitablement à l’hérésie, il est l'hé- 
résie même, car il est le produit de l'orgueil. 

Tel est notamment le mysticisme théosophique, qui ne se borne 
pas à la contemplation, mais qui dogmatise sur les objets de la plus 
haute spéculation. Ceux qui vont ainsi cherchant l'absolu, et qui pré- 
tendent arriver, par leurs propres efforts, à la connaissance suprême 
de tous les mystères de la foi et de la nature, sont les illuminés de 
toute secte et de tout pays, les philosophes hermétiques, les théoso- 
phes. A ce groupe de mystiques, se rattachent les gnostiques , les 
docteurs de la kabbale, les magiciens du moyen âge, alchimistes ou 
astrologucs, ayant tous leurs mystères, leurs initiations , leur doc- 
trine ésotérique et cexotérique, leur langage conventionnel et pour- 
suivant tous le même but, la destruction de l’Église de Rome; tous 
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ayant également l'ambition avouée de pénétrer les dernières profon- 
deurs de la science divine, et affectant de même de rattacher leur 
doctrine, par un lien secret, à la tradition chrétienne, ou tout au 
moins aux origines mosaïques. 

On retrouve chez les mystiques occidentaux tous les éléments 
constitutifs des anciennes religions de l'Orient, adoptés et remaniés 
par les nouveaux platoniciens, et l’on y rencontre également une 
ardeur immodérée de franchir les bornes du monde sensible. A quel- 
que époque qu'on envisage leurs systèmes et les doctrines qui en 
découlent, ils s'accordent généralement sur ces points principaux : 
émanation du sein de Dicu de tous les êtres spirituels, dégénération 
progressive de ces émanations, rédemption et retour vers la pureté 
du Créateur, rétablissement de la primitive harmonie de tous les 
élus, vie heureuse et vraiment divine de tous dans le sein même de 
Dieu. 

C'est comme un enfantement de l'Orient se produisant au milieu 
des contemplations, des intuitions , des irradiations habituelles, où 
viennent se combiner, avec la magic des images, les plus hautes 
spéculations de l'antiquité attaquées et renversées par le Christia- 
nisme; c’est comme une résurrection des doctrines de l’Asie, de 
l'Égypte et de la Grèce, se liguant pour lutter contre la loi divine 
qui les a terrassées , allant même jusqu’à faire alliance avec elle 
pour mieux réussir à en triompher. 

Pour leurs apôtres, les choses véritables, réelles, sont les idées 
ou les types, les intelligences, d'après lesquelles ont été créées toutes 
les choses visibles, qui ne sont qu'autant de phénomènes transitoires. 
La seule, la véritable philosophie est pour eux, comme pour Platon 
et pour les gnostiques, la connaissance du monde intellectuel. Sur 
leurs traces , ils rêvent aux moyens de rentrer dans leur primitive 
union avec l'être un, infini, immuable et éternel; de l'alliance d’une 
âme pure et divine avec une âmeirrationnelle; de la régénération 
de tous les êtres par leur retour vers le Cosmos nontos ct son chef, 
l’Être suprême, seule voie possible pour rétablir la primitive har- 
monie de la création tout entière, harmonie qui nous reporte à la 
musique sphérique du système de Pythagore. 

Le génie de ces théosophes, dans leur panthtisme plus ou moins 
déguisé, est le génie de l’abstraction poussée à ses dernières limites, 
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le raisonnement voulant se passer de l'expérience comme de la révé- 
lation, et l'imagination voulant construire un monde et un Dieu. 
Tous les systèmes mystiques reposent sur le dogme de l’'émanation 
proclamé par la gnosis, c’est-à-dire sur le panthéisme ; car tous les 
êtres, corps ou esprits, n’y sont que des développements u'ès-variés 
de l'être unique, de la monade , se manifestant à différents degrés. 
Dans quelques-uns, comme dans celui de Saint-Martin, au siècle 
dernier, l’homme déchu de la divinité par sa révolte, doit s'y réin- 
tégrer par l'extase; il peut , il doit redevenir Dieu. Le dogme de 
l’émanation aboutit ainsi logiquement au dogme de la transformation 
de l’homme. | 

Pour un grand nombre de ces adeptes de la philosophie occulte, 
religion en opposition constante avec la foi catholique, et dont les 
premiers fondateurs remontent aux premiers jours de l’ère chré- 
tienne, le Verbe est la substance de tous les êtres, il est l’expansion 
de la substance universelle, la manifestation de l'être , la vie répan- 
due dans tous les mondes: il est donc au fond de chacun de nous 
foncièrement, substanticllement. Quand nous n’emprisonnons pas le 
Verbe dans la matière, quand nous dépouillons la chair, le vicil 
homme, nous entendons le Verbe parler en dedans de nous. Jl se 
révèle ainsi à chaque instant à l’homme purifié, qui devient le 
Christ, le Verbe incarné. 

A cette théorie se rattache celle de la Soplua, si célèbre dans tous 
les systèmes mystiques dérivant du gnosticisme, et toute cette série 
d'émanations désignées tour à tour par les noms de puissances, for- 
ces, dynaméis (virtù en italien), éons (1) et anges. 

Tous ces êtres, et l'homme lui-mème, reflètent l'univers et Dicu. 
Le monde reflète à son tour Dieu et l’homme, qui est son image, 
a les miroirs vont ainsi se multipliant sans fin, » dit l'historien de 
l'illuminisme (2), qui pourra voir cette multiplication infinie se pro- 
duire dans le Paradis de Dante. L'homme est donc un univers en 
petit, un microcosme (3), l'univers ou mégacosme , un homme en 


(1} Foy. sur la théorie des Eons, saint Irénée, saint Epiphane et saint Au- 
gustin. Contr, — Epist, fundamenti, c. 13, 

(2) E. Caro, Du mysticisme au xyum? siècle, p. 466. 

(3; Saint Augustin, De naturá boni, ©. 46. — Alex. Licopol. c. IV. Cf, Dis- 
pulat, Archelar, 81. 
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grand ; idée commune à tout ce qui est illnminé ou mystique (1). 
La nature de l’homme et celle de l'univers sont identiques; elles 
reposent sur le même fond, agissent avec les mêmes facultés, obéis- 
sent à la loi des mêmes principes. « De là, tout un système de corres- 
pondances mystérieuses, de corrélations secrètes, enchaînant l'homme 
au monde, par une série d'actions et de réactions réciproques, d’in- 
fluences hostiles et salutaires. La magie et l'astrologie sont tout près, 
l'une, qui subordonne les lois physiques à la volonté humaine, l’autre, 
qui soumet notre liberté à des phénomènes matériels, liant ainsi par 
une chaîne mystique la vie individuelle et libre de l’homme à la vie 
générale du monde (2). » Rien de rationnel, du reste, dans tous ces 
rêves de l'esprit humain, quelle que soit la prétention de ceux qui 
les enfantent au rationalisme, car la raison peut-elle avoir rien à 
faire avec des systèmes où tout émane de Dieu, aspire à Dieu et 
finit par rentrer en Dicu? Si ce n’était pas là le panthéisme, où se- 
rait-il? « Tout ce que nous appelons des êtres, tous les corps , tous 
les esprits, ne sont que des développements variés de l'être unique 
se manifestant à différents degrés. Ce sont les rayons divins se con- 
densant et s’obscurcissant, à mesure qu'ils s'éloignent de leur foyer, 
mais rattachés toujours au principe et à tous les développements du 
principe, par une multitude de liens et par des relations réciproques 
qui, dans cette divergence infinie de rayons, établissent l’unité de la 
source lumineuse et témoignent de la communauté d’origine. Tous 
les systèmes mystiques reposent ainsi sur le dogme de l'émanation, 
c’est-à-dire sur le panthéisme (3). 

Pour le mystique qui se ‘jette dans les illusions de la théosophie , 
la contemplation conduit à l'extase; mais pour lui ce n’est plus un 
don de la grâce, «il en a fait un art et se la procure, pour ainsi 
dire, artificiellement en exaltant ses facultés ; il y a donc en lui, 
comme dans l’adepte de la théurgie, un dédoublement de personne. 
Le mystique joue envers soi-même le rôle de Dieu absent. Dans 
l’extase, ce partage de sa personne sc fait tout à l’intérieur. C'est 
comme un songe où nous sommes tout à la fois le théâtre et le par- 


(1) For. Benj. Constant, De la religion, etc., t. Il, p. 457. 
(2) E. Caro, Du mysticisme au xviu° siècle. 


(3) Zbid., p. 167. 


terre, l'acteur et le spectateur, et où notre imagination donne à son 
gré des fêtes si bizarres à notre intelligence. 

« L'explication de presque tous les phénomènes de l’illuminisme se 
trouverait, nous n’en doutons pas, dans une théorie complète du 
sommeil et du rêve. Tous les systèmes mystiques ne sont-ils pas, plus 
ou moins, des songes éveillés; le mysticisme n'est-il pas le rêve éternel 
de l'orgueil ou de l'amour qui aspire à faire de Phomme un dicu (1) ? 

Non-seulement le mystique arrive, par une opération mentale pro- 
duisant une véritable fantasmagorie, a ‘dédoubler son être ; mais 
comme les anges de Milton, il réunit les deux sexes, ou plutôt, ange 
lui-même, il est hermaphrodite, car il est à la fois la Sophia platoni- 
que (2) ; l'Ennoïa gnostique (3) et le Verbe, le Logos (h), l'esprit 
ou le Pneuma (5) réuni à la Psyché (6) ; il est le plérôme divin (7). 

Le Pneuma et la Psyche se contemplent, se courtisent et s'aiment 
en lui; de leur union intime résulte une génération qui est le Verbe. 
Ceux chez lesquels elle s'opère conçoivent donc, portent et enfantent 
à la manière des pauliciens du moine de Zigabène ; leur séparation 
volontaire est la mort heureuse, la mort du philosophe, et aussi 
celle des mystiques; cette génération, comme cette mort, ne peut 
avoir lieu que par la répudiation, le dépouillement de la hyle ou 
matière, la mort du vieil homme, Ceux chez lesquels domine l'élé- 
ment esprit, intelligence, sont les pneumatiques ; ceux qui subissent 
plus particulièrement l'influence de l'élément animal siége de la pas- 
sion sont les psychiques, enfin ceux que subjugue la matière sont les 
hyliques, asservis à leurs penchants grossiers et voués à l'erreur (8). 

On voit à quoi se réduit tout cet étalage de mots sonores, tout 
cet appareil métaphorique, dont il est aisé de comprendre le méca- 
nisme : platoniciens, gnostiques, kabbalistes, théosophes, de tous les 


(1) E. Caro, Du mysticisme, p. 201. — (2) Philon, De temulentia, p. 244. 

(3) Irénée, Theodoret, cf. Clement., Homilia, lib, 11, c. 5. 

(4) Cf. Irénée, I, ch. 12; Tertull., Adv. FPalentin., c. 36; Epiph. Bæres, 
81 ; saint Augustin, Epist. fundamenti. 

(5) Epiphane, 42, p. 342; Tertullien, I, 19. 

(6) Dialogue De recta fide, attribué à Origène, p. 826, A. 

(7) Gregor. Nazanz. Orationes, 23 et 44, 

(8) Foy. Origène, Cont. Celsum, vers. de Mosheim, p. 580. Matter, op. cit., 
t. II, p. 440 et suiv, 
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pays etde tous les temps se ressemblent et se répètent, parce qu'ils 
suivent la même voie, ont le même point de départ, tendent à un 
même but : remplacer ce qui est par ce qu'ils rêvent. Les uns et 
les autres n’ont fait qu'hypostasier leurs idées, ou se sont contentés 
d'emprunter les idées de l’Oricnt hypostasites en autant d'êtres. De 
là cette richesse, ce luxe d'intelligences, qui, à les en croire, peuple- 
raient le monde supérieur, ainsi que la région moyenne, et surveille- 
raient le monde terrestre. C'est donc‘bien en vain, pour ceux qui sont 
venus après Jui, que le logicien Okkam a dit « qu'il ne faut pas multi- 
plier les êtres sans nécessité. » Nous n'insisterons pas, et nous lais- 
serons parler M. Caro, car on ne saurait mieux dire : « Le mystique 
interroge l’homme, et il voit qu'il souffre; l’homme expie donc un 
crime; fils de Dieu, émané et non créé, type de lespèce, heureux 
d'abord, il goûtait le bonheur dans l'âme universelle; coupable en- 
suite , il tombe , la matière le reçoit et l'emprisonne. Il perd le glo- 
rieux privilége de l’hermaphroditisme ; il est divisé en deux sexes; 
par son esprit, ange captif, il communique encore, de loin en loin, 
avec l'immortelle vérité; par son âme, siége et principe des passions, 
il connaît la tentation et souffre les feux impurs ; son corps, enfin, le 
met sous la loi de l'univers matériel. 

a L'homme ne peut rentrer dans sa loi qu’en se réintingrant dans 
l'unité, en Dieu.... C’est par l’extase que doit s’opérer ce retour à 
l'unité rompue; quand l’homme sera redevenu dieu pensé, dieu 
parlé, dieu opéré, il accomplira l’œuvre universelle de la réintégra- 
tion en Dieu. 

« L'unité, vrai nom de Dieu, sort de son silence, de son repos. 
Elle parle, et sa parole est le Verbe ; elle agit, et chaque acte est un 
être, c'est un épanchement sans limite; l'immensité et l'éternité se 
peuplent de ces verbes émanés, qui ne sont, à vrai dire, qu'un être 
et qu'un verbe, la parole en acte de Dieu. La pensée , la volonté, 
l'action, sont les trois grands attributs divins, les trois termes du ter- 
naire sacré, C’est d'eux que sortent les trois mondes : corporel, 
spirituel, divin (1). 

« Tout se distingue en sortant du centre générateur, tout devient 
un en y rentrant, Ces vertus, ces puissances émanées, ces êtres créés, 


(1) Correspondant à l'Enfer, au Purgatoire et au Paradis. 
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reposent sur le même fond immuable , le Verbe, qui est l'unité des 
essences, le lien métaphysique des mondes. 

« Le mal n’est pas un être, c'est un acte ; ce n’est pas un principe, 
c'est une déviation de l’unique principe ; les démons et l'homme sont 
tombés en se détournant de Dieu... Cette doctrine n'est pas douteuse, 
elle distingue deux mondes, deux univers, deux natures; le monde 
apparent etle monde réel, l'univers matériel et l'univers intelligible, 
la nature mixte et la nature simple. Cet univers principe est un grand 
être sensible, vivant, animé, qui a son principe, ses réalités, sa fin 
dans le Verbe. La barrière qui s'oppose à son retour cn Dicu est la 
matière, voile ténébreux, qui se dissipera un jour devant la clarté 
victorieuse du Verbe. 

« Telles sont les grandes lignes du système, dont le premier et le 
dernier mot sont l'unité. Ajoutez à ces traits essentiels l'idée de 
symbolisme, l'univers, image de l'homme et de Dieu; l'homme, 
image de Dieu et de l’univers, des rapprochements inattendus entre 
les diverses régions des êtres ; ajoutez-y la science des nombres, le 
langage énigmatique du chiffre, et vous pourrez apprécier cette 
prétendue science, qui, depuis trois mille ans, sous des noms divers, 
symbolisme égyptien, mysticisme alexandrin, philosophie hermétique, 
kabbale, gnose, magie, théurgie, alchimie, extase, illuminisme , 
poursuit l'impossible et n'aboutit qu'au néant, en aspirant à faire 
de l'homme un dieu. 

« Les caractères communs à toutes ces écoles sont : la prétention 
de remonter à une révélation directe, une profanation universelle, un 
pillage scandaleux de la divine parole, la transmission du dogme 
par la chaîne secrète des initiés, la séparation absolue de la vie pra- 
tique et de la vie contemplative , l'inspiration individuelle et l’exé- 
gèse de fantaisie. 

« La préexistence des âmes dans l’'Homme-Verbe, abrégé de l'uni- 
versel ; sa séparation de l'unité ; sa corporisation, son exil, son retour 
à l'unité, par la science et par l'amour, double chemin qui conduit à 
l'extase; sa transformation en Dicu; les détails principaux de cette 
psychologie mystique, la distinction de l’homme en trois principes : 
l'intelligence ou l'esprit, la passion ou l'âme , la vie animale ou le 
corps; cesont là des dogmes dont nous pourrions dire qu'ils sont per- 
pétuels au sein de la théosophie. Le symbolisme et la théorie des 
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nombres, la théurgie et la prise de possession du monde invisible, 
par la magie ou par l'amour, complètent cet ensemble de dogmes in- 
variables (1). » 

En traçant, avec tant de doctrine, ce brillant résumé de l’œuvre 
d'un mystique moderne, et nous l'avons abrégé de beaucoup, à notre 
vif regret, M. Caro ne soupconnait probablement pas qu'il eût à 
s'adapter si hermétiquement à l’œuvre entière de Dante Alighieri. 
On peut déjà voir, pourtant, combien il jette de lumière sur la con- 
ception et l’exécution de sa Vie Nouvelle, dont nous nous sommes oc- 
cupé précédemment, et plus nous avancerons dans l'examen de sa 
Comédie, plus nous y retrouverons tous les caractères, tous les signes 
révélateurs du mysticisme pânthéistique. Sa politique même, tendant 
à l'unité, dans la Monarchie, se trouvera éclairée par ce que nous ap- 
prend le livre de M. Caro de la politique de Saint-Martin , le philoso- 
phe inconnu, avec cette différence, que ce dernier confond le spirituel 
et le temporel, que Dante semble vouloir séparer, et qu'il adopte 
pour principe social la religion, qui ne peut accepter d'autre théorie 
politique que la théocratie pure. 

c Il confie le gouvernement divin à l’homme régénéré, commis- 
saire de Dieu et intermédiaire naturel entre le ciel et la terre. Ilsera 
roi, grand prêtre, grand juge et souverain législateur (2). » Dante se 
fait aussi mitrer et couronner dans son poëme. 

« M. de Maistre est plus pratique, dit le même auteur, il cite une 
seule fois Saint-Martin, avec de grands éloges, mais que de fois il le 
Joue bien davantage encore en l’imitant d'assez près, en le traduisant 
presque, et sans le citer (3)! Pour M. de Maistre, ce souverain, ce roi, 
ministre de Dieu, c’est le pape, type suprême de la souveraineté (4). » 
Pour Dante , c'est l'empereur ; mais on se tromperait fort en croyant 
que le pontife, envers lequel il doit se conduire comme un fils respec- 
tueux , soit celui qui siégeait alors au Vatican. Car on peut dire de 
lui, comme de Saint-Martin : « L'esprit général de son mysticisme est 


(1) E. Caro, ouv., cité, p. 288, 298, 

(3) Ouv. cité, p. 281. Cette idée que les vrais initiés du Christianisme, les vrais 
fidèles de la loi d’amour sont faits rois et prêtres, est à la fois persane, judaique, 
chrétienne et gnostique. Foy. Apocalypse, ch. I, v. 6, et ch. V, v. 10, et Matter, 
ouv, cité, p. 172. 

(3) Caro., p. 279. — (4) Zbid., p. 281. 


— 98 — 
un esprit d’hostilité à l'égard des prêtres catholiques, corrupteurs du 
dogme, ouvriers illégitimes, comme il les appelle. Ses œuvres sont 
toutes animées de cette idée, que l’Église catholique a trahi sa mis- 
sion et introduit dans le sanctuaire l’idolâtrie de ses erreurs, la véna- 
lité de ses intérêts, le trafic de ses passions, à la place de la grande 
religion du Verbe (1). » 

Faudrait-il s'étonner de voir dans le grand poëte florentin, un 
mystique hostile à la foi catholique, un théosophe rêvant un nouvel 
ordre de choses social, un illuminé enfin , quand M. de Maistre lui- 
même, si dévoué à l'Église de Rome et à la papauté, nous est dénoncé 
comme imbu d'idées touchant de bien près à l'illuminisme? En 
effet, après avoir signalé un certain nombre de points de contact entre 
lui et le philosophe inconnu, dont M. de Maistre déclare avoir étudié 
de près les œuvres et qui, dès lors, ne peuvent être l'effet du hasard, 
l'écrivain catholique, que nous ne nous lassons pas de citer, ajoute : 
« La trace de Saint-Martin s'est marquée sur ce grand esprit. Quand 
M. de Maistre nous expose tout au long ses raisons pour admettre 
deux principes immatérielset distincts dans l'homme , l'âme animale ct 
l'esprit, que fait-il, que reproduire rigoureusement la théorie psycho- 
logique de Saint-Martin? Et cependant cette théorie est contraire à la 
doctrine de l'Église définie par un concile (2). N'est-il pas illuminé 
encore quand il professe sa foi dans l’authenticité des songes et la 
réalité des communications nocturnes (3) ; quand il nous expose son 
système astronomique, astrologique plutôt, où des anges conduisent 
des planètes et où il déclare expressément, que les mouvements de 
l'univers ne peuvent s'expliquer par des lois mécaniques (4) ? Ajou- 
terons-nous enfin que nous avons retrouvé dans M. de Maistre les 
théories les plus hasardées de Saint-Martin, celle des noms, par 
exemple, et celle des nombres (5)? » 

Rien ne peut faire mieux comprendre le mysticisme sectaire du 
moyen âge que l'illuminisme des temps modernes, car il s’y rattache 
étroitement; si bien que nous avons vu M. de Balzac mettre en pa- 
rallèle Dante et Swedenborg dans son livre mystique, où Séraphitus- 


(1) Caro , p. 105. 
(2) Traité des sacrifices, — Soirées de Saint-Pétersbourg, t. I1, p. 375, cte. 
(3) Zbid., p. 87. — (4) Jbid., p. 319. — (5) Ouvr, cité, p.384. 
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Séraphita réunit les deux sexes, sembler même accorder au théosophe 
moderne la supériorité du génie, paradoxe assez difficile à soutenir. 
Ce qui paraît évident Jorsqu’on parcourt les œuvres volumineuses de 
l'illuminé suédois, et qu'on les compare à celles du poëte italien, 
c'est qu'elles sont conçues dans un ordre d'idées analogue, dans un 
même esprit d'hostilité contre l’Église romaine, et que leurs figures, 
leurs métaphores symboliques appartiennent à la même famille. Il y 
a toutefois cette différence entre eux que Dante n’a donné son 
voyage dans les trois royaumes du monde surnaturel que pour une 
fiction pottique , tandis que Swedenborg n’a cessé de prétendre sé- 
ricusement à la mission de prophète et d'affirmer, comme un fait 
récl, ses communications intimes avec les anges du ciel. Il nous faut 
donc, de toute nécessité, reproduire ici quelques-unes des assertions 
de ce bizarre personnage, afin qu’on puisse juger jusqu'à quel point 
elles se rapportent à certains passages de Dante, à plusieurs des locu- 
tions qu’il emploie. Lorsqu'on aura vu un écrivain du xvin siècle 
avoir recours à un langage conventionnel pour exprimer des idées et 
des doctrines hétérodoxes, on sera moins étonné que , cinq siècles 
avant lui, lorsque la pensée était loin de jouir d’une aussi grande li- 
berté, Dante ait usé d’un artifice semblable. Lorsqu'on réfléchira 
qu’à une époque de lumières, non-seulement ce sycophante s'est 
posé en messie, mais qu'il a trouvé des prosélytes et des croyants en 
grand nombre, on sera moins disposé à se récrier si, dans des temps 
d'ignorance et de foi naïve, comme on le répète sur tous les tons, 
Dante a pu vouloir s’ériger cn réformateur et en apôtre. Lorsqu'on 
reconnaîtra enfin que les expressions dont il se sert, réduites à leur 
véritable valeur, expliquent de la manière Ja plus naturelle le sens 
d'expressions parcilles dans la Comédie et dans les autres ouvrages 
de Dante, on cì sera plus disposé à accepter l'interprétation que 
nous leur donnons, parce que nous la croyons la seule véritable. 
Nous emprunterons la plupart de nos citations à l'ouvrage intitulé 
la Nouvelle Jérusalem céleste, imprimé à Stockholhin en 1788. Mais 
pour laisser le moins possible à deviner, nous commencerons par 
prévenir que, par le ciel, il faut entendre l'Église sectaire, ses adep- 
tes et ses doctrines tout ensemble, et, par anges, les hauts digni- 
tares de cette Église. Maintenant, c'est le prophète lui-même qui 
va parler : 
7. 


LLALL 
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e Dieu m'a fait la grâce d’être corporellement sur la terre et 
spirituellement dans les cieux (1).— Dans le ciel, la parole est dans 
le sens interne et spirituel ; sur la terre, clle présente un sens naturel 
fait pour les hommes (2). Dans tout homme il y a l'intérieur et l'ex- 
térieur ; l'intérieur ne peut se former que dans le ciel, l'extérieur 
se forme dans le monde. Quand l'intérieur est formé dans le ciel, 
il correspond avec l'extérieur, il influe sur lui et le forme ; alors Les 
deux hommes, l'intérieur et l’extéricur, ne font qu’un. Cette opéra- 
tion, qui est la régénération, est le salut (3). Les objets spirituels 
sont représentés dans le naturel, et ce qui est représenté est repré- 
sentatif et correspondance. La science des correspondances était 
chez les anciens la science des sciences. Elle fut connue des Orien- 
taux et des Égyptiens, qui l’exprimèrent par des signes, par des hié- 
roglyphes. Tout est donc image et correspondance. La science des 
correspondances peut seule ouvrir les yeux de l'esprit, dévoiler le 
sens spirituel, et faire concevoir ce qui ne tombe pas sous les sens 
corporels (4).— Le sens intérieur a été dévoilé à quelques hommes, et 
surtout par les anges, qui aperçoivent dans la parole tout autre chose 
que ce que l’homme y voit. Pour les anges mêmes, il y a deux sens 
internes, le spirituel et le céleste, qui est encore plus interne et plus 
sublime. — Le sens interne de la parole contient une infinité de secrets 
et de mystères. Les NOMS, les USAGES, les NOMBRES mêmes signi- 


- fient des choses spirituelles et importantes. La puissance de la parole 


est inexprimable ; elle est le bon et le vrai dans son cffet, elle a pro- 
duit l'univers, elle est l’äme humaine. Plusieurs choses, dans le sens 
littéral, sont des apparences de vrai qui cachent le vrai rcel (5). 

a Je me trouvai avec des esprits et des anges qui avaient passé 
leur vie mortelle dans la Grande-Tartarie : ils me dirent que de 
toute antiquité, ils possédaient une parole divine {divinum verbum) 
qui réglait leur culte, lequel était tout en correspondances. — Cette 
ancienne parole du Seigneur se conserve encore chez quelques 
peuples de la Tartarie-Oricntale, avec le culte relatif, par les cor- 
respondances (6). 


(1) Ouvrage cité, pe M. — (2) Ibid., p. 5. — (8) Ibid., p. 327. 
(4) Thid., p. 82,83, — (5) Zbid., p. 131, 432, 133. 
(6) Thid., p. 135, 139. Qu'on veuille bien rapprocher ce passage de celui de la 
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« Ji n’y a dans les cicux qu'une langue, dont le plus ou moins 
d'énergie est relatif à l'ange qui parle : dès qu’on est admis dans les 
cieux, on sait cette langue (1). Les formes varient dans les sociétés 
angéliques selon les fonctions dont elles sont chargées (2). Dans le 
ciel, la parole est dans le sens interne et purement spirituel, sur la 
terre elle présente un sens naturel fait pour les hommes (3). 

« La forme du ciel, où le Seigneur notre Dieu est homme, où les 
anges sont des hommes, admet tous les objets qui sont sur la terre. 
Le Seigneur ayant ouvert les yeux de mon esprit, j'ai vu moi-même 
tous ces objets : des anges avec qui je conversais, comme avec mes 
semblables, mont conduit dans tous les cieux (4). Dieu est homme; 
les anges ne le voient que sous la forme humaine ; les hommes sur 
la terre le représentent (5). — Il y a dans les cieux un culte divin 
semblable au nôtre, quant a l'extérieur, mais différent par l'intérieur. 
On ma accordé l'entrée du Temple et j'ai assisté aux prédications, 
— La base des instructions est toujours la divinité humanifiée du 
Seigneur et son humanité déifiée (6). 

a Le langage des anges est la forme extérieure de la pensee et 
de l'affection. Leur sagesse se forme et se perfectionne par tous les 
objets qu'ils peuvent voir, entendre, toucher, sentir ct goûter. Tous 
ces objets s'accordent avec teur sagesse, parce que ce sont des cor- 
respondances, des formes représentatives et toutes relatives à Cin- 
térieur des anges, — J'ai vu arriver dans les cieux des hommes 
très-simples qui, tout à coup, participant à la sagesse angélique, 
comprenaient ce qu'ils n'avaient pu comprendre, et parlaient 
comme ils n'avaient jamais parlé. — Pour me faire voir un trait 
de la sagesse angélique, un ange m'expliqua, par ordre, la ré- 
génération et ses mystères, ct chacun de ces mystères faisait naî- 
tre des idées dont chacune renfermait une multitude d’autres ar- 
canes, touchant cette régénération, dans laquelle l’homme est conçu, 


lettre d’Ivon de Narbonne, dans Mathieu Päris, année 1243, où il est aussi ques- 
tion de Tartares feignant d’aller en pèlerinage à Saint-Jacques-de- Compostelle, 
et peut-être trouvera-t-on que les Tartares ou Tartarins du moyen âge ressem- 
blent beaucoup à ceux du xvrn siècle, appelés ici Orientauz par les anges, 
probablement parce qu’ils relèvent comme eux d’un grand Orient. 

(1) Ouvrage cité, p.33. — (2) Ibid., p.36. — (3) Ibid., p. 51. 

(4) Tid., p. 82. — (5) Ibid., p.1,2 — (6) Ibid., p. 38. 
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porté et élevé spirituellement, comme il l'a été naturellement. 

« L'homme ne peut être régénéré que successivement. Dans lac- 
croissement naturel des animaux et des végétaux naissants, il doit 
voir l'image de son accroissement spirituel, Le premier acte de sa 
régénération s’appelle réformation, et il s'opère dans l'entendement ; 
le second acte s'appelle régénération, et il s'opère dans la volonté, 
Pour passer ensuite de la volonté dans l’entendement. C'est alors seu- 
lement que l'esprit est régénéré, quand le cœur pur a réformé l'esprit 
éclairé, quand le bon a produit le vrai. Autrement, il n’y a point de 
régénération. L'homme régénéré a une volonté nouvelle et un en- 
tendement nouveau (ce qui constitue sa vie nouvelle), parce que son 
intérieur a passé de la société des esprits infernaux dans la socicté 
des anges du ciel. Dans le sens spirituel, homme signifie l'intelli- 
gence du vrai, femme signifie l'affection du bien. L'amour conjugal 
étant le mariage du bon et du vrar, il existe comme l’homme et avec 
lui. Le mariage céleste, bien différent du terrestre, est union de 
deux en un même esprit, en une même âme, c’est le mariage de 
l'entendement et de la volonté du bon et du vrai. Le bon et le vrai 
font la vie de Dieu dans l’homme. Les anges seront donc éternelle- 
ment hommes, måle et femelle, mari et femme. 

«Les esprits me représentaient l'entendement humain comme une 
belle femme, à laquelle ils donnaient une forme active et conve- 
nable à la vie de l'affection (vie d'amour, vie nouvelle, régéné- 
ration) , ct ils opérèrent d’une manière qu’on ne peut décrire, mais 
st adroitement que les anges leur applaudirent, Des savants de 
notre terre étaient présents, Ils ne comprirent rien à celte repré- 
sentation (1). 

« Les anges du troisième ciel sont tels parce qu'ils sont dans l'amour 
du Seigneur, qui ouvre le troisième degré de l'esprit intérieur , le- 
quel est le réceptacle de toute la sagesse. Ces anges du troisième ciel 
croissent en sagesse par le moyen de l'oreille et non par le moyen 
des yeux ; l'oreille correspond à la perception et les yeux à l’intelli- 
gence (2). Par la science, apanage des anges,” on apprend que 


(1) Les merveilles du ciel et de l'enfer, t, IL, — Des terres planétaires, Ber- 
lin, 1782. 
(2) Nouvelle Jérusalem, p. 181 et suiv. 
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l’homme renaît homme après sa mort... Qu'il y a trois degrés dans 
la vie, lesquels correspondent aux trois cieux, que l'esprit de l’homme 
est divisé en trois degrés, le naturel, le spirituel et le céleste... Que 
Dieu va établir une nouvelle Église dont il a révélé la doctrine, en 
donnant le sens interne de l’Apocalypse, prophétie uniquement rela- 
tive à l'établissement de cette nouvelle Église, que l’Écriture nomme 
partout la nouvelle Jérusalem (1). Le clergé romain, qui a criminelle- 
ment profané la parole de Dicu, qui en a détourné le sens, pour lui 
substituer ses décisions, etc., le clergé romain, pasteur infidèle, etc., 
est positivement désigné, réprouvé dans l Apocalypse, au sujet de la 
nouvelle Jérusalem, et la destruction de l’Église romaine y est for- 
mellement annoncte. Je puis attester que je lai appris dans les 
cicur. J'atteste en toute vérité que le Seigneur a daigné me choisir 
pour m'’enseigner sa doctrine. J’atteste qu'ayant été plusieurs an- 
nées dans le monde spirituel et dans le monde terrestre, f'ai vu les 
cieux et les enfers, que j'ai conversé mille fois avec les anges et les 
esprits; que le Seigneur lui-même a ouvert les yeux de mon esprit, 
qu'il m’a révélé le sens interne de l’Écriture sainte, qu'il mwa or- 
donné de publier ses révélations et d'annoncer l'établissement pro- 
chain de sa nouvelle Église, qui est la nouvelle Jérusalem (2). » 

C'en est assez et trop peut-être sur un sujet qu’il ne faut pas cher- 
cher à fouiller trop profondément, car on est pris d'une sorte de 
vertige, quand on met le pied dans ce monde du surnaturalisme, où 
les mots, perdant leur sens ordinaire, semblent n’en plus avoir, où la 
pensée échappe et devient inintelligible pour qui n’a pas la clef du 
mystère, au milieu de phrases sans suite ni liaison apparente, Tout 
ce langage pourtant est plein d’inspirations sublimes dans leur délire, 
ilest le résultat de la méditation des siècles; il contient l'essence, les 
germes divers, trop mélangés d'erreurs, des plus hautes conceptions 
de la philosophie, de la morale , de la politique. 

Supposez maintenant qu’un génie vigoureux s'empare de ces ger- 
mes et les féconde, qu’une pensée mâle croic apercevoir la lumière 
dans ces ténèbres et qu’elle s'élance vers clle avec l'enthousiasme de 
l'adepte , le zèle du sectaire et l'aveuglement de l'esprit de parti; 
qu'elle donne à ces théories nuageuses une expression plus énergi- 


(1) Ibid., p.181 et suiv, — (2) Ibid., p. 241, 
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que, qu’à l’aide d’un langage savant et coloré tout à la fois, en met- 
tant en œuvre la pompe des images, l'algèbre des nombres mystiques 
et les ressources de la symbolique la plus abstraite , elle parvienne , à 
force d'art, à faire apparaître et à dissimuler, à son gré, ce qu'il lui 
convient de montrer aux uns et de cacher aux autres, vous aurez 
alors Dante Alighieri à la place des sophistes alexandrins, des rêveurs 
de la kabbale, des inspirés de la gnose, des illuminés de tous les temps, 
et son œuvre s'appellera LA COMÉDIE. 


—0 Q ©—— 


COUP D'ŒIL GÉNÉRAL 


SUR LE POÈME DE DANTE. 
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Le titre scul de Comedie, donné par Dante à son œuvre, dont l'en- 
semble n’est rien moins que comique, aurait dû donner l'éveil sur 
l'esprit dans lequel elle avait été conçue: puis les attaques conti- 
nuelles dont elle est remplie contre Rome, contre ses pontifes, contre 
tout ce qui se rattache à eux, de près ou de loin ; les éloges prodi- 
gués à leurs ennemis, lorsque ces attaques et ces éloges sont sans : 
danger, c’est-à-dire toutes les fois qu'il est possible de les rattacher 
à des faits, à des principes étrangers au dogme ; cette hostilité systé- 
matique d’une part, et ce patronage officieux de l’autre, auraient dû 
mettre sur la voie, en indiquant ce qu'un pareil litre avait en lui- 
même de profondément artificieux. « Artificioso schemate , sensum 
latiorem fecit quam corticem , » dit en cffet Boccace (1), son com- 
mentateur, et écrivain de la même école; déclarant ainsi qu'il ne 
s'agissait que d’une forme recélant une pensée qui allait bien au 
delà. 

De tous les écrits de Dante , son épître dédicatoire à Can grande 
de la Scala est la seule dans laquelle il soit fait mention de la Co- 
médie. Comment, en effet, ne pas la désigner par son titre eu pa- 
reille circonstance ? Mais dans la Vie Nouvelle, où il y fait de si fré- 


(1) Lettre à Iacopo Pizinge. 
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quentes allusions, dans le Banquet, où il la commente récllement, en 
paraissant ne s'occuper que de ses Canzoni, dans son Traité de la 
Monarchie, où il parle du paradis terrestre et du paradis céleste, il 
s’abstient avec soin de la désigner, et au moment où on sent qu'elle 
est le plus présente à sa pensée, toute prête à surgir au bout de sa 
plume, il se renferme dans un silence prudent, Pourquoi en a-t-il 
agi ainsi ? C’est que chacun de ses écrits était destiné à éclairer tout - 
ou partic de son grand poëme, à en donner la clef aux siens, et qu'il 
cherchait à en détourner, autant que possible, l'attention de ceux 
qu'il redoutait. Cette intention se révèle surtout dans le livre sur 
l'Idiome vulgaire, soi dernier ouvrage, que la mort l’empêcha de 
terminer. Il y définit les différents styles de la tragédie, de la comédie 
et de l'élégies c'était certes le moment d'expliquer le motif qui lui 
avait fait donner à son poëme un titre aussi étrange, qui a motivé de 
nombreuses critiques, et pourtant il se tait encore (1), lors même 
qu'il nomme des poëtes et des écrivains qui y jouent un rôle. Quant 
aux motifs qu'il allègue, dans son épitre dédicatoire, pour avoir 
adopté le titre de Comédie , ils ne valent pas qu'on s'y arrête. Ce 
n'est pas évideminent parce que le commencement en est âpre et 
terrible, mais la fin heureuse ; ni parce que le style en est, tantôt 
humble et vulgaire, tantôt noble et sublime , qu'il s’est décidé à l'in- 
tituler ainsi. Une pareille explication est illusoire, comme tout le 
reste. 

Voici le mot de l'énigme : la comédie remonte aux mystères de 
Bacchus ou du Soleil (2), elle était tout allégorique, représentant à 
la fois la marche du soleil et le cours de la vie de l'homme (3). Les 
personnages y paraissaient masqués, et ce n’était qu'à l'Epopsis 
qu'ils se montraient sous leurs véritables traits, comme il arrive 
exactement à la fin du poëme de Dante, où il contemple, à décou- 
vert, les deux cours du ciel qui, jusqu'alors, avaient été sous le 
masque, sotto larve (L), et se montraient au milieu d'un torrent 


(1) Voy. De vulg. elog., lib. I, c. 4. 

(2) Voy. Dyonisiaques de Nonnus. — Arnob., lib. V, cap. 19. — Olympio- 
dore, davs Eleusinian mysteries de Murray. 

(3) Subjectum est homo, dit Dante au Scaliger, et il compare fréquemment 
Béatrice au soleil, emblème de la raison et de la vérité. 

(4) Paradis, ch. XXX. 
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d’étincelles, pour mieux éblouir les profanes. Get examen critique de 
l'œuvre entière du poëte florentin devrait donc porter inscrit en 
tête : COMÉDIE DF CATHOLICISME ; mais tant de gens jugent d’un 
livre sur un mot, que, de crainte de méprise, j'ai cru prudent de 
renoncer à cette première idée. 

La signification de ce titre bizarre de Comédie bien comprise 
désormais, examinons sommairement la tendance générale du poëme. 
Qu'y voyons-nous? Un Enfer presque entièrement païen , un Pur- 
gatoire tenant, tout à la fois, du paganisme et du catholicisme, mais 
où domine l'élément occulte, avec toutes les épreuves de l'initiation 
ancienne et moderne ; enfin un Paradis, d'apparence tout catholique, 
avec l'échelle entière des grades sectaires anciens et modernes, où 
figurent en outre des hérétiques notoires, comme Joachim de Flore, 
et jusqu’à des païens. 

C'est Virgile, initié païen, que Béatrice, la théologie aille en 
apparence , choisit, dans sa sollicitude, pour être le guide du sectaire 
gibelin ; c’est Stace, dont il a soin de faire un Toulousain, e-est-à-dire 
un albigeois, quoiqu'il le sache parfaitement Napolitain , qui vient 
s'adjoindre à lui; c'est Béatrice, son âme, sa pensée hérétique 
hypostasiée, qui leur succède ; enfin, c’est saint Bernard, le rédacteur 
de la règle des Templiers, personnification de leur Ordre, que, par 
une dernière profanation, il investit du rôle de troisième hiérophante, 

On verra si ce sont là des interprétations faites à plaisir et si tout 
est encore fortuit, ou savamment combiné dans de pareilles coïnci- 
dences. 

Bien qu'il n’y ait rien que d’allégorique dans les trois royaumes, 
puisque, d’après sa propre déclaration, le poëte mystagogue a voulu 
y représenter le cours de la vie humaine, il n’est pas indifférent de 
remarquer comment il a distribué ses personnages. Il ne pouvait 
sans se trahir placer tous les orthodoxes en enfer et tous les héréti- 
ques dans le purgatoire et le paradis ; il a donc habilement disposé ses 
groupes de telle sorte que ses préférences ne fussent pas trop mar- 
quécs. Mais, pour peu qu’on fasse attention au rôle qu'il fait jouer à 
tous ceux de ses coreligionnaires qu’il se croit obligé de damner, par 
prudence, on verra qu'ils inspirent plutôt l'admiration que la pitié. 
Quant aux autres, il s’acharne sur eux sans rémission. 

Ti ne daigne pas admettre un seul pontife romain dans le paradis, 
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et, en supposant qu'il n’eût contre Rome qu'une haine politique, 
assez de vertus et de lumières ont brillé sur le siége de saint Pierre 
pour qu’il pût faire un choix sans blesser ses convictions ni celles 
de son parti. S'il se résigne à faire figurer deux papes dans son Purga- 
toire, au gré de ses convenances particulières, encore a-t-il soin de 
les flageller en passant, l’un pour son avarice, l’autre pour sa gour- 
mandise; aussi pourquoi ce dernier est-il Français? Mais il prend 
bien sa revanche dans l'Enfer, il y entasse à plaisir papes, cardinaux, 
gens d'église; les vivants avec les morts, peu lui importe. 

Il est vrai qu'il tonne contre les hérésiarques, mais sans en dési- 
gner aucun nominativement, ce qui lui permet d'attribuer ce titre à 
qui lui convient; je me trompe, il en nomme un, mais c'est un pape, 
et ne s’inquiétant pas si le fait de son adoption de la doctrine de Pho- 
tius est vrai ou non, il s'en tient à la tradition, parce qu'il y trouve 
une occasion de nier sans péril l’infaillibilité du pape quant aux 
dogmes (1). Pour les autres, qu’il laisse anonymes, ce sont, dans sa 
pensée, ceux dont la croyance diffère de la sienne. Aussi n'a-t-il garde 
de faire mention de Cérynthe, de Ménandre, de Basilide, de Valen- 
tin, ni de toute la famille des gnostiques, pas même de Manès, de 
Pélage, ces terribles adversaires de l'Église. Il y nomme le chef des 
fratricelles, mais pour lui faire donner un avis de bonne amitié. 
Enfin on chercherait vainement parmi ces damnés Abeilard, Raymond 
Lulle, Jean Scott, Guillaume d'Okkam, scolastiques célèbres, dé- 
clarés non orthodoxes par sentences de l'Église, et bien d’autres 
encore que je pourrais ajouter, comme Pierre Valdus ou Amaury de 
Bènc. Comment en cût-il agi autrement si tous ces gens-là étaient des 
adversaires de Rome et de ses dogmes sacrés? Voyez-lc jeter au gouffre 
infernal force païens tels que, Tyrésias, Manto, Jason, etc. parce 
qu'il y trouve son compte, et qu'il fait de ces personnages fabuleux 
autant de types et de sujets d'allusions ; il est impitoyable pour cux; 
agir de même envers les hérétiques et les schismatiques constatés, 
les signaler par leur nom serait compromettant ; aussi reste-il muet à 
leur égard. Mais Mahomet, dira-t-on, figure dans son Enfer : oui, 
c'est une concession qu'il veut bien faire, le prophète de l'Islam est 
damné, par le très-catholique Dante Alighicri : on verra avec quelle 


(4) Foscolo, Disc. Sezz., 86, Londies, 1812. 
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ironie, En même temps, un autre Arabe, un mécréant, obtient de lui 
une entrée de faveur dans une sorte d'Élysée habité par Homère, 
Virgile, Platon, tous les grands poëtes et les grands philosophes de 
l'antiquité païenne. Ibn-Roschd, dit Averroès, l’auteur du grand 
Commentaire, comme il l'appelle, est réuni à Aristote, « le maître de 
ceux qui savent; » quand sa doctrine se résume dans ces deux 
grandes erreurs : l'éternité de la matière et la théorie de l’intel- 
lect (1) ; lorsque, scindant la personnalité humaine, il n’admet à l'im- 
mortalité que la raison commune de l'humanité éternelle et fait pé- 
rir avec le corps la raison individuelle (2). Philosophe panthéiste et 
mahométan, c'en était assez, sans doute, pour le vouer au feu éternel? 
Non, il est rangé parmi les âmes jouissant d’une demi-béatitude, 
suspendues, sospese, entre le ciel et la terre, c'est déjà quelque chose; 
mais pour mettre sa pensée eu lumière, il s’avise de béatifier Siger 
de Brabant, le decteur de la rue du Fouarrc qui « réduisait en syl- 
logismes des vérités importunes » pour Rome. Siger dont les écrits 
portent des traces évidentes d'arabisme, l’un de ces magistri pari- 
sienses, de ces philosophes averroïstes, en opposition aux philosophes 
latins ou orthodoxes, contre lesquels se déclarait saint Thomas d'A- 
quin (3) et dont nous avons vu les doctrines condamnées en 1277 
par l’évêque de Paris (4) ; Siger, enfin, cité lui-même, comme héré- 
tique, en 1278, devant l'inquisiteur Simon du Val, siégeant à Saint- 
Quentin (5). Dante fait plus, il met Siger dans son Paradis en com- 
pagnie de saint Thomas et, par un raffinement d'ironie , le montre 
formant la ronde, dans laquelle figure aussi Albert de Cologne, dit le 
grand, autre adversaire d’Averroës, et tournoyant avec eux dans le 
meilleur accord (6). 


(4) E. Renan, p.81, -— (2) Ibid., p. 19. 

(3) Opp., t. XVII, p. 404 v0. — (4) Voy. Du Roulay, t. IH, p. 398. 

(5) Histoire littéraire de la France, t. XIX, p. 387. 

(6) Nous ne saurions adopter que sous toutes réserves l'opinion de M. Renan, 
qui voit dans saint Thomas le premier disciple du grand commentateur, en tant 
que philosophe. Mais, en admettant que telle fût aussi l’opinion de Dante, resterait 
à expliquer la présence d’Albert qui, selon lui, doit tout à Avicenne, dans cette 
ronde mystérieuse, Il reconnaitra, dans tous les cas, que sa confiance dans 
M. Ozanam l’a complétement abusé, lorsqu'il a attribué à la gratitude du poëte 
pour son ancien professeur Ja place honorable attribuée à Siger en paradis et à 
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L’averroïsme était condamné par le Saint-Siége, c'en était assez 
pour que Siger, son représentant, eût place dans le Paradis, et les 
apparences élaient ménagées, ainsi que les susceptibilités orthodoxes, 
par l'Élysée païen où le philosophe arabe se trouvait relégué. 

Si des Arabes nous passons aux albigcois, on remarquera qu’il ne 
prononce pas unce seule fois lcur nom, quoique leur ruine, toute ré- 
cente alors, cût été marquée par de sanglants désastres. 11 se hasarde 
seulement à y faire allusion par la bouche de saint Pierre; maisil parle 
ouvertement des Templiers, rattachés à ces sectaires par leurs initia- 
tions secrètes. Pourquoi cette différence? Le motif en est palpable. 
La suppression de l’ordre du Temple était une mesure politique, une 
affaire de discipline ; la destruction des albigeois était une affaire re- 
ligicusc; leur condamnation avait été proclamée dans plusicurs 
Conciles, c'est-à-dire par la voix de l’Église elle-même ; les Tem- 
pliers avaient été jugés, non par justice, mais par commissaires, el 
supprimés par une simple bulle, motu proprio, non délibérée en Con- 
cile, bulie ne déclarant pas d’ailleurs l'hérésie, ce que la politique 
interdisait de faire, mais s'appuyant seulewnent sur des infractions à 
la règle et sur des pratiques condamnables. En élevant la voix en 
faveur des albigeois, il se serait attaqué ouvertement au dogme, à 
l'autorité, ce dont il se gardait bien, En déplorant le sort des Tem- 
pliers, en les signalant comme des victimes de la cupidité et d’une 
connivence coupable, non comme des martyrs de la foi, il restait 
dans les limites du temporel; sachant au mieux, du reste, que les 
deux causes, celle des Templiers et celle des albigeois, se confon- 
daient, et qu’en défendant l’une il défendait l’autre; la connexité 
d'intérêts, de doctrines, de but, était trop bien connue de ses coreli- 
gionnaires pour qu'ils eussent à s'y méprendre, et ce qu’il disait était 
plus que suffisant, on le voit, pour suppléer à ce qu'il taisait. 

Comment se fait-il donc que la grande scène du Purgatoire, placée 
comme un phare au centre du poëme, pour en éclairer l'ensemble, 
n'ait pas suffi pour révéler à tous le fond de sa pensée, quelque habi-, 
leté que son génie ait mise à l’entourer de voiles splendides? Qu’y 
voyons-nous, en effet? Béatrice, dont nous connaissons l'essence, 


Averroès en enfer (p. 200) ; il aurait pu se rappeler quel cercle d’enfer la recon- 
naissance de Dante avait assigné à son maître, l’orthodoxe Brunetto Latini. 
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c'est-à-dire l'hérésie incarnée, en opposition avec la papauté elle- 
même, sous la figure de la prostituée apocalvptique; Béatrice, dési- 
gnée comme la véritable Église, l'épouse du Christ, Vieni sponsa de 
Libano. Elle nous apparaît sur un char resplendissant, dans lequel 
il faut bien reconnaître le Saint Siége, avec tous les attributs de celle 
dont elle assume le caractère révéré, escortée d’une cour biblique et 
évangélique, allant jusqu'à proférer les paroles mêmes du Sauveur : 
« Encore un peu vous ne me verrez plus. » Elle lui est comparée à 
plusieurs reprises ; enfin, celui qui a osé la couvrir de ce déguisement 
sacrilége, ne manque pas à nous dire qu’elle vient de l'Orient. Le 
démon s’introduit dans ce char; d’éclatant et d’admirable qu'il était, 
le voilà soudain transformé. Ce n’est plus qu’un objet monstrueux, 
dont le regard se détourne avec dégoût. La prostituée s’en empare et 
s'y pavane insolemment, laissant à Béatrice les vertus théologales ct 
cardinales, avec tous les livres sacrés de la loi ancienne et nouvelle ; 
elle s'enfonce dans la forêt des vices de Babylone, confinant au jardin 
de délices de la Jérusalem céleste, et s'en va se livrer à la fornica- 
tion avec le bourreau des Templiers. Telle est l’éloquente allégorie 
que, dans la Vie Nouvelle, l'Amour sectaire conscillait à Dante de placer 
au milieu de ses vers, afin que la signification en fût bien saisie par 
ceux auxquels il lui importait de se faire entendre. 

Après ce coup d'œil rapide jeté sur quelques-uns des personnages 
de la Comédie, examinons un peu le licu de la scène. Quelle est 
cette région d'enfer que le poëte nomme Dité ? Il n'y a pas moyen de 
s'y tromper, c’est Florence guelfe. Quel nom assigner à ce gouffre 
profond où vont s’engloutir les crimes les plus odieux? C’est encore 
une cité italienne, qu'il nous fera connaître lui-même à des indica- 
tions certaines. Son enfer est donc l'Italie, Phumile Italia , courbé»:, 
selon lui, sous la domination pontificale, et réduite en frémissant à 
affecter les dehors de l'humilité catholique, comme l'humble Béatrice 
de la Vie Nouvelle. 

Dité est Florence, car le poëte ne néglige rien pour nous la faire 
reconnaître; il nous signale, en effet, la haute tour, le fort de l'An- 
cisa sur l’Arno, qui gardait ses approches (1) ; son enceinte de hautes 
murailles, avec les tours crénelées qui la défendaient ; les feux télé - 


(4) J. Villani, liv. rx, c. 45. 
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graphiques allumés sur ses remparts et correspondant à ccux des mon- 
tagnes. Les démons enfermés dans les murs de Dité sont les noirs, 
qui ont fait exiler le poëte et qu’animent contre lui lOrgucil, l’ Envie 
et l’Avarice, personnifiés dans les trois Furies , « ministres de la reine 
des pleurs éternels, » c’est-à-dire de Rome. L'envoyé de Dicu est 
Henri de Luxembourg, l’empereur Henri VII, sur qui Dante fon- 
dait tant d’espérances, dont les Florentins refusèrent de recevoir les 
délégués et à qui ils fermèrent leurs portes (1). Dante le compare à 
un tourbillon ébranlant la forêt, brisant les arbres et les branches, 
c'est-à-dire les Florentins, emportant les fleurs, blanches et noires, 
et surtout les fleurs de lis guelfes , épouvantant les bètes féroces, 
panthire, lion et louve, figures du triple élément florentin , fran- 
çais et romain, mettant en fuite les pasteurs avec leurs troupeaux, 
c'est-à-dire le clergé et ses adhérents (2). 

Le bas-fond de l'enfer n’est pas moins clairement désigné, et les 
détails topographiques laissent encore moins de doute. Au moment 
où il vient d’attcindre la région nommée par lui les malebolge , qui 
sont entièrement de perre, mot sur lequel, on le verra trop, il ne 
cesse de jouer, il jette en avant une comparaison qui reporte la 
pensée sur le pont Saint-Ange, conduisant de Saint-Jean-de-Latran 
à Saint-Picrre (3) ; de même, en apercevant les géants « exécuteurs 
de Mars » à lentour du puits infernal, géants qui figurent les souvce- 
rains alliés du pontife romain; il rappelle, dans une autre compa- 
raison, la pomme de pin, qui surmontait alors la coupole de Saint- 
Pierre /4). Maintenant voilà qui va mieux préciser les lieux. Dans la 
dixième et dernière fosse, Dante, qui n’a pas encore donné une seule 
fois la mesure de ces géhennes funèbres, s'avise de faire dire à Vir- 
gile que, dans leur ensemble, elles ont vingt-deux milles de tour (5); 
puis, par un damné, que la dernière n'a pas moins de onze milles ct 
demi (6). Or, il sc trouve qu'un contemporain de Dante assigne à 


(1) Sismondi, Hist. des républ, ital., t. IV, p. 314. 

(2) Ch. VIH et IX de l'Enfer. 

(3) bid., ch. XVII, v, 30, — (4) Ibid., ch. XXI, v. CO. 

(5) Jbid., ch. XXIX, v.9. 

(6) bd., ch. XXX, v. 88. Men d’un mezzo di traverso non ci ha. Dans 
celte équivoque volontaire, il faut entendre le trait qui sépare transversalement ls 
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l'enceinte extérieure des fossés de la ville pontificale vingt-deux 
milles exactement (1), ct que le dernier écrivain qui ait donné la 
mesure de ses murailles déclare l'avoir trouvée de onze à douze 
milles, en mentionnant que celles qui subsistent sont les mêmes que 
du temps d'Honorius, et qu'il reste des vestiges suffisants dans les 
parties détruites pour en suivre le contour (2). On remarquera, en 
outre, que Dante, à l'instant où il apercevait de loin dans l'obscurité 
les géants se dresser au bord du gouffre, demande à son guide quelle 
est cette ville (3)? attendu qu'il les prend pour des tours. Il paraît 
donc bien difficile de supposer que des chiffres si précisément justes 
et si inutiles assurément, en les supposant sans autre portée, aient 
été placés là sans dessein, par l'effet du hasard ; loin de là, de toutes les 
circonstances que nous venons de relever ct de bien d’autres encore, 
qui seront signalées en leur lieu, résulte, pour quiconque les appré- 
ciera sans prévention, la certitude que l'intention de Dante a été de 
désigner la ville de Rome, la résidence des pontifes', la ville éter- 
nelle du catholicisme. | 

C'en est déjà bien assez, sans doute, pour juger de l'esprit dans 
lequel a été conçu le poëme que nous allons analyser, et des senti- 
ments religicux de celui qu'on a voulu faire passer, de nos jours 
encore, malgré tant de traits de lumière jetés sur sa pensée secrète, 
pour un des fils les plus fervents de l’Église. Mais il y a des esprits 
tenaces que des appréciations générales ne sauraient convaincre, 
pour qui les vérités les plus évidentes ne paraissent démontrées 
qu'autant qu'on les leur fait voir et toucher. Il nous faut donc, 
pour les satisfaire, procéder à un examen plus minutieux, et sonder 
plus en détail des mystères dont les voiles deviennent si transpa- 
rents lorsqu'une fois on en a la clef. 

Il aurait dû suffire d’un coup d'œil intelligent jeté sur l'épitre 
dédicatoire, où Dante indique le but du poëme « dans son ensemble 
et dans chacune de ses parties, » pour ne pas se méprendre sur ce 
qu’il se proposait en traitant de l'homme, subjectum est homo. N'v 


deux chiffres 1 et 2 dans 4/2 ct non pas la traversée de la fosse, Il était important 
de donner le change en pareille matière. 

(4) Fazio des Uberti, Dittamondo, tib. II, cap. 81. 

(2) Nibbi, Mura di Roma, Rome, 1820, p. 235. 

(3; Enfer, ¢. XX XI, v. 23. 
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déclare-t-il pas qu'il aspire à « délivrer ceux qui VIVENT dans le 
monde de leur misérable état, pour les conduire à l’état de félicité? 
Finis totius et partis est removere VIVENTES IN HAC VITA DE STATU 
MISERIÆ et perducere ad statum felicitatis. N'y dit-il pas que ce 
but est plus ou moins éloigné, propinquus et remotus? Eh bien , 
ajoutez : selon le temps qu'il faudra à la puissance impériale , aidée 
de toutes les forces de l'hérésie, pour triompher de celle qui seule 
est la cause des maux de la terre et l’ennemie de ceux que j'appelle 
les vivants de cette vie; vous aurez ainsi complété la pensée du 
poëte, et tout, dans le reste de l’épître, vous prouvera que vous ne 
l'avez pas dénaturée, car il n'est pas jusqu'à la citation du psaume 
In exitu Israel qui ne vous donne à entendre qu'il s’agit de s’arra- 
cher à la servitude d'Égypte. 

La Divine Comédie est la satire Ménippée du moyen âge, satire 
tout à la fois politique et religieuse. A la différence de celle qui 
contribua si puissamment à faire ouvrir les portes de Paris au Béar- 
nais, et qui eut pour auteurs des hommes d’un grand sens pratique 
joint à beaucoup d'esprit, elle n’a pas amené le triomphe de la ligue 
anticatholique , en faycur de laquelle elle avait aiguisé ses traits les 
plus actrés, et pourtant, nul n’oserait le contester, elle fut l’œuvre 
du génie. Veut-on savoir la cause de cette impuissance ? C'est que 
lune s'attaquait aux choses de la terre, l’autre aux choses du ciel, à 
la révélation divine elle-même, dont l'Église catholique a reçu le dépôt 

sacré. i 
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ANALYSE CRITIQUE 


DE LA DIVINE COMÉDIE. 


ENFER. 


Notre intention n'est certes pas de faire un commentaire du 
poëme de Dante, bien que nous en ayons tous les éléments sous la 
main, plusieurs volumes y suffiraient à peine : nous nous proposons 
seulement de mettre en relief les parties de son œuvre d’où résultera 
plus évidemment, selon nous, la preuve de son hostilité secrète, mais 
réelle, contre les dogmes sacrés dont il couvrait son hétérodoxie. On 
a remarqué plus d’une fois que toute la marche de son poëme, ter- 
miné par la magnifique vision du ciel chrétien, au centre duquel 
apparaît Dieu lui-même, est celle des antiques Taletes, se terminant 
par l'épopsis. En effet, la scène s'ouvre à l'équinoxe de printemps, 
sous le signe du Bélier, quand la nature semble passer de la mort à 
la vie, des ténébres à la lumière. Et personne n'ignore que, dans 
tous les temps, les épreuves, auquelles les néophytes étaient soumis 
pour être admis à l'initiation , ont commencé par un voyage souter- 
rain, dans le cours duquel des scènes effrayantes étaient offertes à leurs 
regards (4). f 

CHANT I°", Dante, égaré au milieu de la forêt des vices, des er- 
reurs de son siècleet de son pays, s’achemine vers unce hauteur éclai. 


(1) On peut consulter à ce sujet Alex. Lenoir, le Séthos de l'abbé Terrasson, 
tous les livres maçonniques, et se reporter au sixième livre de l’Énéide. 
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rée par le soleil, symbole de la raison et de la vérité; mais il en cst 
empêché par trois bêtes féroces. Une panthère au pelage moucheté 
de blanc et de noir, Florence mobile et féroce, divisée en deux fac- 
tions, Neri et Bianchi ; un lion, symbole de la France orgueilleuse, 
alliée du Saint-Siége ; une louve, figure de Rome, avide et cruelle (1). 
Virgile lui apparaît alors. 11 est envoyé vers lui par « trois dames bé- 
nies » dont nous avons déjà étudié le caractère mystique, Marie, la 
secte occulte dans son ensemble, Marie, mère, fille et épouse de 
oint du Seigneur, nom attribué à l'Empereur par les gibelins; Lucie, 
la doctrine occulte, donnant la lumière, révélation elle-même ou Apo- 
calypse, ce livre étant en grand honneur chez tons les sectaires; Béa- 
trice enfin , la pensée mystique, l'âme , la syzygie de Dante. Virgile 
ne représente pas seulement la philosophie antique et l'opinion mo- 
narchique , il est encore la figure de l'initiation aux anciens mystères 
et de la langue arcane qu’on y parlait; langue dans laquelle est écrit 
tout le sixième livre de l'Éncide, qui reproduit le cours des mystères 
d'Éleusis (2), et que Dante ne cessera d'appeler parole ornce, parole 
‘honnéte, servant à dissimuler des pensées suspectes. 

Le poëte latin, venu au secours du poëte florentin, se charge de le 
soustraire aux persécutions de la louve; mais à une condition, c’est 
que la voie droite lui étant interdite, il prendra, sous son patronage, 
une route détournée , che la dritta via era smarrita; c'est-à-dire 
qu’il entreprendra le voyage des trois mondes théologiques, selon la 
doctrine romaine, attendu qu’il n’y a pas pour lui d'autre moyen de 
salut, non v'era altro modo(3). 

Le déguisement est , en effet, la seule ressource de l'hérésie , tant 
que ne sera pas apparu le réformateur religieux et politique, le juge 
souverain , IVDEX (4). 


4} Les enscignes romaines portaient la louve, comme chacun sait, et wo/f, 
dont on a fait guelfe, signifie loup en allemand. On est, du reste, généralement 
d'accord aujurd’hui sur la signification de ces trois animaux, 


(2) Ne voulant pas surcharger ces pages de notes, je n’en ferai que lorsque 


la preuve du fait avancé ne sera pas à la portée de tout le monde. 
(3) Purgat., I. 
(4) C'est ainsi qu'il faut lire va cinque-cento dieci e cinque, en prenant 


1 D XE V— 
successivement une lettre au commencement et à la fin, et non pas, comme on l'a fait 


si longtemps, DV X, en négligeant deux lettres qui ont leur valeur comme les autres. 
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Le grand limier, veltro, qui doit donner la chasse à cette louve 
immonde (à l'infüme, disait Voltaire) , qu'il réduira à se plonger de 
nouveau dans l'enfer, «d'où elle est sortie pour venir sur la terre 
s’accoupler à des animaux d'espèce diverse, » c'est-à-dire s'allier à 
des gouvernements de forme différente, monarchique, aristocratique 
ou démocratique, et mettre à mal ceux qui lui barrent le chemin ; 
le libératcur scra un adepte de la secte, car il sera mystiquement 
régénéré, autrement dit, il naîtra à la vie nouvelle entre Feltro et 
Feltro, mots de jargon sectaire , dont la signification est qu'il sera 
initié entre deux tentures ou draperies (1) et non pas qu'il naîtra 
dans l’espace compris entre les deux villes de Feltre, comme on l’a 
cru si bonnement. 

Ce qui prouve qu'il s’agit bien ici d’un réformateur religieux , et - 
non pas seulement d'un chef temporel, c'est que l’un des premiers 
annotateurs du poëme, Landino , né vers le milieu du xv° siècle, et 
dont le commentaire a été imprimé pour la première fois à Florence 
au mois d'août 4484, s'exprime ainsi sur ce passage du poëme : «ll 
est certain que dans l’année 1384, le 25 novembre, aura lieu la con- 
jonction de Saturne avec Jupiter dans le Scorpion , ce qui annonce 
changement de religion; et comme Jupiter prévaut sur Saturne, cela 
signifie que ce changement sera en mieux. » Landino, qui se piquait 
de science astrologique, aurait été tout fier de voir sa prédiction 
s'accomplir, au moins dans le sens de révolution religieuse, en faisant 
abstraction du mieux ou du pire, car la comparaison même est cou- 
pable , s’il eût vécu assez pour cela; car Luther, naquit précisément 
dans l’année et dans le mois désigné , à deux jours près, c'est-à-dire 
le 22 novembre au lieu du 25 (2); Luther, qui se donnait lui-même 
pour le fléau de Babylone, destiné par Dieu à la faire disparaitre 
de la surface de la terre et, chose singulière, ce fut précisément en 
MDX V, c'est-à-dire en mil cinq cent dix et cinq que Luther revint 


(1) Voy. Dict. des hérésies, art, Arostoziques. Consultez aussi l’ancien livre 
sectaire intitulé Mont de l'Oraison, attribué faussement à saint Augustin; mais 
les Templicrs appartenaient à l’ordre de Saint-Ausustiu. florence, 1524. — 
Foy. aussi les Rituels maçonniques, notamment les Francs-Marons, Amsterdam, 
1774. 

(2) Dict, de Bale. 
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de Rome à Wittenberg pour y soutenir ses fameuses thèses contre 
la vente des indulgences; enfin, ce qui n’est pas moins singulier, 
mais cst loin de prouver que Dante et son commentateur fussent pro- 
phètes, c’est que Ueltro, selon l'orthographe de Landino, est l'ana- 
gramme exacte de Lutero, que nous écrivons Luther. 

On n'a pas assez remarqué cette lettre d'Yvon de Narbonne, rap- 
portée par Mathieu Pâris, que nous avons citée, dans notre Précis 
historique, en traitant du mysticisme. Elle est fort longuc et contient 
un passage sur lequel on ne s’est pas arrêté, faute de l'avoir compris. 
Cet Yvon était un hérétique converti, ayant à cetitre tout à redouter 
de ses coreligionnaires. Aussi, dit-il à l'archevêque de Bordeaux, en 
parlant de ceux qu'il appelle des Tartares, hostes sœvissimi relinquimus 
in patria. Il semble bien , à quelques détails de mœurs, qu'il a visité 
en effet ces hordes asiatiques ; mais il aurait fallu se rappeler que les 
hérétiques albigeois et catharesétaient aussi désignés sous le nom de 
Tartarins, et l’on aurait compris que, par une adroite précaution de 
sectaire, il continuait à parler de ses anciens frères, contre lesquels 
il recommandait de se tenir en garde, voulant que les conseillers des 
princes chrétiens et leurs confesseurs cussent à les exciter contre ces 
artisans d'iniquité. « S'ils ne le font pas, ajoute-t-il, s'ils n’élèvent 
pas la voix, ils font mal, pis encore s'ils dissimulent le péril, et très- 
mal s'ils viennent en aide à ces ennemis de la foi, male faciunt sinon 
clamant , pejus si simulant, pessimus si succurrunt. » Certes il n’y 
avait alors ni confesseurs, ni ministres, pour pactiser avec les Tar- 
tares d'Asie ; maisil pouvait y en avoir pour être plus ou moins fa- 
vorablement disposés à l'égard des hérétiques, notamment en Arragon 
eten Angleterre. Or, savez-vous quels motifs donnaient à leurs ex- 
cursions les Tartares d'Asie? Ils se proposaient, entre autres choses, 
disaient-ils, d'enlever de Cologne, résidence des empereurs d’Alle- 
magne, pour les ramener chez eux, les corps sacrés des Rois mages, 
qui en font l'ornement; de punir l'avarice et l'orgueil des ROMAINS, 
qui les avaient opprimés d'ancien temps ; de se rendre en pèlerinage 
à saint Jacques de Compostelle ; chose plus étonnante encore, des 
rois chrétiens avaient eu la simplicité de faire alliance avec eux et de 
leur accorder passage dans leurs États : Nunc se Magos Reges, quo- 
num sacris corporibus ornatur Colonia , in patriam suam repor- 
tandos; nunc propter avaritiam et superbiam ROMANORUM, qui eos 
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antiquus opprimerunt, puniendam ; — nunc propter peregrinatio- 
nem ad SANCTUM JACOBUM in Galitia terminandam, egressos se 
patria mentiuntur. Pro quibus figmentis quidam eis reges simplices, 
inito fædere, liberum per terras suas transitum concesserunt. 

Veut-on maintenant la traduction claire de ce passage étrange? La 
voici : Les hérétiques italiens, les gibeliens, prétendent transporter 
de Cologne à Rome la résidence des empereurs; ils brûlent du 
désir de punir l'avarice et l'orgueil de Rome, qui les opprime depuis 
longtemps, et, à cet effet, ils s’uniront aux albigeois (dont nous 
avons vu que la secte était désignée par le pèlerinage à saint Jac- 
ques), et plusieurs princes, alliés avec eux en secret, en Lombardie, 
en Provence, en Arragon, en Angleterre, leur donneront aide et 
protection, prêts à les accueillir dans leurs États. 

Ces Tartarces, toujours au dire d’Yvon, considéraient leurs monar- 
ques comme des dieux, principes suorum tributum deos vocantes, 
et nous verrons Dante faire un dieu d'Henri VII; quant à présent, 
il n’en fait qu’un limier, veltro, prédestiné à donner la chasse à la 
louve; mais Jean de Florence, qui écrivait en 1378 son recueil de 
nouvelles, intitulé le Pecorone, sous le règne de Charles IV, empe- 
reur des Romains, va nous donner l'explication de ce nom mystérieux, 
et en rattacher l’étymologie à la lettre d’Yvon. Selon lui, ces mêmes 
Tartares, auxquels on s’intéressait beaucoup à cette époque, « avaient 
choisi pour chef un des leurs, qui fut élevé sur un pavois couvert 
d'un lambeau de drap, su un povero FELTRO fu levato, et appelé 
Kan, titre qui, dans leur langue, signifie empereur, fu chiamato 
Cane, che in lor linguaggio significa imperadore. Ce Cane, chien 
oulimier, non moins vaillant que sage, se mit à la tête de toutes ses 
forces, et, tombant sur le prêtre Jean, le réduisit à se soumettre et à 
devenir son tributaire (1). Il n’y a donc pas trop à s'étonner des 


(1) L’Arioste ne manque pas de faire mention de ce prêtre Jean dans le même 
poëme où l’on voit la belle Ansélique, reine du Cathaï ou des Cathares, figure de 
la secte, inspirer une passion brülante à une foule de princes, entre autres à un 
roi de ‘Lartarie et au sérateur romain Rolaud, qui en devient fou. Il la montre 
courant les plus grands dangers, toujuurs exposée a être violée et toujours échap- 
pant à ses persécuieurs au moyen d'un anneau magique, qui, placé dans sa 
bouche, la rend invisible à tous les yeux, et qui ne signifie autre chose que le 
langage secret des sectaires. 
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noms bizarres de Mastino et de Cane, donnés à ces Della Scala, qui 
dominaient sur la Lombardie, et que les gibelins reconnaissaient 
pour leurs chefs. Celui de limier ou Veltro n’est qu'un synonyme, 
et rien que de logique ct de naturcl, à l'employer pour désigner 
Can de la Scala, le Kan régnant des Tartares d'Italie. 

CHANT II. Dante hésite d’abord à suivre la voie indiquée, il ob- 
jecte « qu'il n’est ni saint Paul , ni le fils d'Anchise, prédestiné sans 
doute à fonder Rome, pour qu’elle eût à devenir le lieu saint où siége 
le successeur du grand Pierre, pour que ce successeur eût à y régner 
revêtu du manteau pontifical. » Or, je le demande, quel catholique 
pourrait admettre que les oracles auxquels obéit Énće ont été ins- 
pirés par la pensée même de Dicu, avec l'intention de rattacher aux 
fables du paganisme l'origine du Saint-Siége et du double empire 
exercé par lui? Au reste, Dante fait lui-même justice de l'inconve- 
nance de son argumentation, car il ajoute bien vite : « Tu es sage et 
tu me comprends; pour moi, je déraisonne. » Se’ savio c intendi me, 
ch'io non ragiono. Il a d’ailleurs eu le soin de nous prévenir, au dé- 
but du Chant, que le jour tombant faisait place à l’ombre, pour que 
nous nous attendissions à une éclipse quelconque de sa raison. Pau- 
vres gens, qui se sont figuré rectifier la phrase à l’aide d’une apos- 
trophe après me. 

Le poëte est gourmanudé par Virgile, qui lui reproche de ne pas se 
confier assez dans les trois Dames bénies qui s'intéressent à son salut, 
et notamment à celle qui est la louange véritable de Dieu, autrement 
dit la vraie religion, quand c’est elle qui l’a envoyé pour le sauver, 
au moment où il était aux prises avec la Mort, c'est-à-dire avec la 
Jouve dont nous connaissons la signification. Dante, convaincu par 
d'aussi bonnes raisons, se hâte de suivre un guide si expérimenté, 
sachant comment on pénètre dans l'enfer, ct, surtout, comment on 
en sort, à l'aide d'un langage orné. 11 se met donc en route avec 
empressement, et tous deux arrivent à unc porte conduisant aux fau- 
bourgs de la cité de douleur, habitée par ceux qui ont perda le bien 
de l'intelligence, c'est-à-dire qui se sont laissé abuser par Rome. 

CHANT III. « Laissez toute cspérance de rémission de la part de 
la secte et de celle de Dieu, vous qui entrez pour n’en plus sortir dans 
celte Babylone, enfer des vivants. » Tel est le sens de l'inscription 
que Dante lit sur cette porte, son œuvre, aussi bien que l'enfer tout 
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entier, dont il est donc l’alto fattore , sous l'inspiration de la puis- 
sance divine, de la suprême sagesse et du premier amour, formule 
sectaire prise complaisamment dans le sens orthodoxe. Afin que le 
disciple ait à se tenir en garde contre la faiblesse et la terreur, son 
guide a soin de Jui dire, qu'aux lieux où ils sont, tout sentiment 
lâche est l'apanage de ceux qui suivent la bannière pontificale, ogni 
viltà convien che qui sia morta. Puis, le premier personnage désigné, 
par le rusé gibelin, comme ayant arrèté ses regards, est précisément 
un pape, Pierre Célestin, qui, dit-il, par lacheté, abdiqua le ponti- 
ficat. 

CHANT 1V. Le nocher de l'enfer leur fait passer l’Achéron, et les 
deux poëtes arrivent au séjour habité par les poëtes , les héros et les 
sagcs de l'antiquité. Cet élysée païen leur offre pour demeure un noble 
chäteau, entouré de sept remparts, qu’enccint une eau courante, au- 
quel on accède par sept portes, comme dans les mystères de Mythra 
et dans ceux des gnostiques, connus sous le nom d'Ophites (1); 
séjour dans lequel nous avons déjà signalé la présence d’Averroès, 
en compagnie d'Avicenne. Inutile de s'arrêter à démontrer que ce 
château est le foyer de la doctrine occulte , à laquelle on arrive par 
sept degrés ou grades, à l’aide des sept sciences du trivium et du qua- 
drivium , sciences assimilées par Dante aux sept planètes, dans le 
Banquet ; que le fleuve qui en défend les abords est l'apparence exté- 
rieure de la doctrine, obscure et trouble pour qui ne comprend pas 
son langage, limpide pour qui l'entend et permettant alors de passer 
outre, comme sur un sol ferme, come terra dura. 

Parmi les personnages qui figurent dans ce limbe, où sont dans 
l'attente d’un grand événement, sospesi, Homère , Horace, Ovide et 
Lucain, représentants de la poésie des mystères , il en est dont la signi- 
fication est toute politique, car ils sont cités, à l'appui des arguments du 
publiciste , dans son livre de la Monarchie. Ainsi, d’une part, nous 
voyons Électre, mère de l'Italien Dardanus , première souche de la 
descendance troyenne, à laquelle remonte, selon Dante, le droit 
d'Énéc sur l'Italie , puis Lavinie qui confirma ce droit, par son ma- 
riage avec le héros phrygien. On comprend dès lors pourquoi elle 
est là en compagnie d’Énée et de Latinus , du premier Brutus qui 


(1) Foy. Matler, Histoire du Gnosticisme, t. M, p. ®8, :29, 234. 


— 122 — 


délivra Rome de la tyrannie, de César qui fonda l'empire. Quant 
à Marcie, femme de Caton, on s’en rendra compte plus tard. Pour 
Saladin, seul à l'écart, est-il bien nécessaire d'expliquer qu'il s'y 
trouve en qualité d’ennemi de Rome et d’allié secret de certains 
chrétiens d'Orient ? 

CHANT V. Arrivés dans le second cercle infernal, où les damnés 
comparaissent devant l’inquisition païenne de Minos , ils se trouvent 
en présence des pécheurs charnels. La première ombre que signale 
Virgile à Dante , est celle de Sémiramis ; mais soyez bien sûrs que 
celle dont il dit qu’elle a régné en impératrice sur des peuples de 
langages divers, n'est pas la reine de Ninive. En cffet, l'histoire ne 
nous apprend pas quelle ait proclamé pour loi que tout ce qui était 
de son bon plaisir était licite, libito fe’ licito in sua legge : puis elle ne 
commença certainement pas par succéder à Ninus, pour devenir en- 
suite sa femme, succedette a Nino e fù sua sposa (1). La Sémiramis 
désignée ici (2) succéda, en effet, à celui qui est appelé Ninus , mais 
elle ne reçut le titre de son épouse que lorsqu'il avait déjà subi la 
mort; et comme elle a été précédemment traitée de Louve, s’accou- 
plant à des animaux divers, il est tout naturel qu'elle soit signalée 
comme coupable de tous les déportements de la luxure, a vizio di 
lussuria rotta. 

Elle marche, comme leur souveraine, en tête de toutes ces ombres 


(4) C’est à tort que l'on a modifié ce vers sur quelqnes manuscrits, en écri- 
vant sugger dette, pour placer l'allaitement avant le mariage, ce qui est très- 
logique, mais ne rentre nullement dans la pensée de Dante. Et, à ce propos, je 
crois devoir prévenir M. Louis Ravignan que la leçon portant seno dette est 
fautive, car il ne la trouvera nulle part ailleurs que dans le texte qui accom- 
pagne ma traduction de la Comédie, « et la raison, c’est que j'en suis l'auteur,» 
comme je me trouve en mesure de le lui prouver par une lettre de César Cantu, 
en date du 30 avril 1842. Je m'estime, au reste, très-honoré de l'emprunt de 
quelques hémiitiches qu’il a bien voulu faire à ma traduction, d'aulant plus que 
j'apprécie hautement son talent poétique; quoiqu’il lui arrive de passer un peu 
trop, selon moi, l’œuvre de Dante à la pierre ponce : cette manière de faire 
est de beaucoup prélérable, au surplus, à l’horrible badiscon dont la Comedie 
est harbouillée dans la traduction d’Artaud ; et, pourtant, c'est celle qu'on lit le 
plus généralement. 

(2) Pétrarque définit le pontife romain virum mentita Semiramis et le désigne 
maintes fois sous ce nom. 
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malheureuses que bat l'ouragan infernal , ct qui figurent les sectaires 
réduits par la persécution à se convertir à la foi catholique, ou à en 
prendre au moins les dehors. A sa suite viennent Hélène, Didon , 
Cléopâtre, femmes infidèles, ayant trahi la foi jurée, allusion très- 
intelligible. Ces déserteurs, volontaires ou non, sont châtiés par lair 
noir, che L aer nero si castiga, pour avoir soumis la raison à l’arbitraire 
(pontifical), che la ragion sommettono al talento. Ils sont comparés 
à des étourneaux, oiseaux noirs et blancs, puis à des grues, au plu- 
mage gris, mélange des deux couleurs. Au moment où, poussés par 
les tourbillons de la tempête, que Rome déchaìne contre eux, les 
gibelins en détresse, ces âmes damnées, voient la ruine inévitable 
à laquelle les conduit la grande prostituée de Babylone, giungon 
davanti alla ruina; ils blasphèment la puissance divine dont l’ Empe- 
reur, roi de l'univers à leurs yeux, est investi, de jure, et dont il 
ne sait pas faire usage pour lcur salut, bestemmian la virtù divina. 
Dante ému de leur sort se déclare vaincu par la pitié (ou la piété) 
et comme égaré, PIETA mi vinse e fui come smarrito, 

Alors apparaît à ses regards un couple d'amants réunis dans une 
même destinée, à qui il adresse un affectueux appel, au nom de 
l'Amour, qui les guide. Ces fidèles d'Amour sont, selon la fiction, 
Françoise de Rimini et Paul Malatesta, son beau-frère ; mais, en 
réalité, ils symbolisent l’union de l'intelligence et de la volonté du 
poëte que lamour conduit à unc même mort, autrement dit à af- 
fecter les dehors catholiques. Nous sommes avertis de la fiction par 
la comparaison jetée habilement en tête de l'épisode; car ces deux 
âmes, qui n'en font qu’une, viennent comme des colombes, symbole 
de l'esprit, poussées par un même vouloir. Elles protestent à Dante 
que si le roi de lunivers ou l'Empereur, monarque universel, qui 
délaisse ses partisans au licu de les défendre, portait intérêt à leur 
cause , se fosse amico il re Cell’ universo , ils le prieraient pour 
qu'il eût à procurer la paix à l’exilé, malheureux lui-même par le 
fait de celui qui est l’auteur ‚de leurs tourments, por che hai pietä 
del nostro mal perverso; mais elles se feront au moins un triste 
plaisir d'écouter et de parler au gré du počte. 

Nous apprenons en conséquence que la volonté s’est éprise de 
l'intelligence, comme l'Amour de Psyché et Dante de Béatrice, que 
tous deux sont inséparables, ancor non m'abandona, et que Caïne, 
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le gouffre le plus profond de l'enfer, attend Celui qui est l'auteur de 
cette mort fictive, dont la nature catholique est encore pénible à la 
pauvre Francesca (1), Il modo ancor m'offende ; comme si tous les 
genres de mort n'avaient pas lcur désagrément. 

Suit le récit très-succinct de la catastrophe des deux amants, per- 
sonnages historiques couvrant deux entités métaphysiques, et Dante 
termine en disant: « Pendant que l’un parlait ainsi, l’autre pleurait 
(aMectait les dehors guelfes), si bien que, cédant à la Picté (ou à la 
Pitié), je défaillis (en tant que gibelin), comme si j'étais pour mourir 
(ce qu'il ne fit qu’en apparence), et je tombai ainsi que tombe un 
corps mort. » Qui ne s’y serait trompé eu effet ? 

Voilà comment, en mélangeant adroitement le vrai et le faux, la 
fiction et la réalité, Dante parvenait, à forces d'artifice et de génie, à 
se faire comprendre des siens et à donner le change à ceux qu'il avait 
un intérêt puissant à abuser. (Voir notre page 102.) 

CHANT VI. Le troisième cercle est gardé par Cerbère, aux yeux 
rouges comme le feu, à la barbe noire et grasse, dont les mains 
armées d'ongles aigus déchirent, écorchent, écartellent les malheu- 
reux sur qui elles s’appesantissent et qui pourrait bien dès lors figu- 
rer les tourmenteurs de l'Inquisition. Là souffrent ceux qui ont 
péché par la gorge, per la gola, terme équivoque qui permet à Dante - 
d'établir une véritable confusion entre les indiscrets, qu’il a particu- 
lièrement en vue, et les gourmands, dont il ne se soucie guère. Il ne 
désigne nommément aucun de ceux qui, par leur langage ou par leurs 
écrits, par faiblesse ou indiscrétion ont trahi les secrets de la secte; 
car il eût ainsi révélé son intention ; le seul damné qu'il nomme est 
même un parasite, dit Ciacco, qui peut-être, du reste, avait sur la con- 
science le double péché d’inteinpérance dans ses appétits et dans son 
langage. C’est par lui que Dante se fait prédire les luttes intestines 
de Florence, contre laquelle son hostilité gibcline lance ses premiers 
traits, en la montrant en proie à la cupidité, à l'orgueil et à l'envie, 
comme la digne alliée de Rome. 

Trois choses sont à remarquer dans le supplice de ces réprouvés, 


(1) Françoise de Rimini n'était plus une jeune femme au moment de sa fin 
tragique, en 1259, car elle était marice depuis treize ans et mère de deux enfants. 
Foy. C. Troja, Veltro alirgorico. 
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la pluie de feu sous laquelle ils sont gisants et qui les force de se 
retourner souvent, à changer de côté, comme faisaient les gibelins 
qui se laissaient arracher leur secret et qui passaient dans les rangs 
guelfes, pour y trouver asile contre l'indignation de leurs coreligion- 
naires, delluno dei lati fanno allaltro schermo; le nom de pro- 
fanes qui leur est donné , volgonsi spesso i miseri profani, ce qui 
rappelle que le mot technique employé dans les associations secrètes, 
lorsqu'on se trouve en présence de profanes, est, ¿l pleut ; enfin le 
changement qui s'opère en eux et qui les rend méconnaissables, non. 
par ch'io ti vedessi mai; ce qui dénote que leurs anciens frères les 
répudiaient et ne voulaient plus les reconnaître, 

CHANT VII. Voici les deux poëtes arrivés au quatrième cercle où 
préside le démon des richesses ou le dieu païen Plutus, autrement 
appelé Dis, nom sous lequel le pontife romain est souvent désigné 
dans les écrits sectaires, comme aussi sous ceux de l’homme riche, de 
Fortune et de l’avare. En effet nous voyons que Manzoli, surnommé 
Palingenius, qui vivait à la fin du xv:° siècle, nous dit que les poëtes 
appellent souvent Dîs et Pluton celui que le Christ et saint Paul 
appellent prince de la terre (Satan). Selon lui ce dieu par qui la 
tutelle des brebis est confiée aux loups, et que nous appelons For- 
tune et Pluton, peut être nommé Sarcctheus, dieu de chair (1). 
Il faut donc reconnaître en Plutus un adhérent de la louve, un de 
ses hauts fonctionnaires sans doute, car Virgile le traite de loup 
maudit. Au surplus ce loup ne demande pas mieux que de nous faire 
connaître non-seulement ce qu'il est, mais encore ce qu'il pense, 
car à l'approche des deux nouveaux arrivants il leur crie d'une voix 
rauque : Pape satan, pape satan aleppe, ce qui ne signifie rien, 
orthographié comme on le faisait dans un temps où l’on n’employait 
ni apostrophes, ni accents, ni points ni virgules, mais devient très- 
significatif quod on l'écrit pap'é satan, pap’è satan aleppe, comme 
on le trouve imprimé dans plusieurs éditions du poëme, ce qui veut 
dire « Satan est pape et roi ; pape il règne sur tous ; » à moins qu'on 
ne veuille traduire : le pape est satan, le pape est satan roi, version pen 
différente de la première (2). Nous sommes donc ainsi bien préparés à 


(1) Palingenii, Zodiacus vitæ, lib. VIII. 
(2) Aleph signifie prince (Xoy. Lexiq.hébreu),et Dante en a fait a/eppe, per, 
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voir apparaître plus tard, sous le caractère que Dante a entendu 
lui attribuer, le souverain de l'empire des douleurs, celui qui règne 
sur les morts. 

Il va sans dire que le cercle de Plutus est celui des avares, mais il 
est aussi celui des prodigues; et leur supplice consiste à se heurter 
violemment les uns contre lesautres. T1 va sans dire encore que Dante 
ne manque pas une aussi belle occasion de s'attaquer sans danger à 
l'ennemi, c'est-à-dire sous le rapport du temporel. Virgile lui apprend 
donc, notez que c’est sur sa demande , que tous ceux qu'il voit, en 
grand nombre, le chef tonsuré, furent des gens d'église, des cardinaux, 
voire même des papes, dont l’avarice fut poussée au plus grand excès. 
Ils traversent ensuite le marais du Styx dans lequel sont enfoncés au 
milieu de la vase ceux qui se sont laissé emporter par la colère, 

CHANT VIII. Phlégias, qui les conduit dans sa barque, et que la 
fable nous représente comme précipité aux enfers, pour avoir brûlé 
le temple d'Apollon, dieu du soleil et de la lumière, pourrait bien 
être comme Gerbère un des tourmenteurs de l’Inquisition, non celui 
qui donne la torture, mais celui qui allume le bûcher des enfants de 
la lumière ; il les conduit en effet vers la ville rouge, couleur des 
guclfes, vers Dité, la cité guelfe de Dis, Plntus ou Pluton, que le 
poëte gibelin confond volontiers entre eux, comme il les confond 
dans sa pensée avec Satan; Dité dont il aperçoit de loin les mos- 
quées, meschite, pour faire comprendre que les Florentins guelfes 
sont des mécréants, dont la religion est opposée à la foi véritable. Avec 
l'intention de donner à entendre également qu’il s’agit bien des guel- 
fes rouges, il personnifie dans Philippe Argenti, fantôme fangeux, 
qui s'offre le premier à lui dans le fétide marais, et le seul dont il 
prononce le nom « le bizarre esprit florentin. » Enfin la plupart des 
habitants de cette fournaise sont ses compatriotes. 

CHANT 1X. Sous l'inspiration de l'orgueil, de l'envie et de l'avarice, 
symbolisés ici, nous l'avons dit, par les trois Furies, les Florentins, 
dominés par la faction des nors, ont fermé leurs portes à Henri VII, 


la même raison que les Italiens disent Giuseppe pour Joseph; si même les sept 
chants latins qui lui sont attribués sont de lui, il y aurait exprimé la mème idée 
par ces mots : Pape san Aleph, où il semble que le nom de Satan soit contracté 
dans san, qui, évidemment, n'est pas latin. 
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refusant même de recevoir ses délégués. Or, l’accueil fait aux deux 
poëtes par les noirs démons de Dité, reproduit exactement cette circon- 
stance historique ; l'envoyé du ciel, dont le nom reste un mystère, et 
qui, portant une baguette à Ja main, allusion au sceptre, écarte de sa 
face l'air méphitique dont il paraît offensé, est l'Empereur lui-même, 
que devaient moissonner les miasmes pestilenticls des marais de la 
Toscane , sans avoir pu triompher d'une résistance opiniâtre. Ici la 
vérité historique cesse d'être observée, et Dante se complaît à réali- 
ser un vœu qui ne fut pas exaucé, à son vif regret, lorsqu'il nous 
représente les démons domptés par la parole du personnage céleste. 
Leur cerbère, dont la gorge porte encore les traces de la lutte, n’est 
pas celui que nous avons vu plus haut, mais bien un des chefs guelfes 
qui commencèrent la lutte par la révolte de Brescia, ou Corso Donati. 

CHANT X. Dité étant donc bien évidemment Florence, on ne sau- 
rait être étonné d’y rencontrer maintes gens pour qui Dante professait 
la plus haute estime et même une grande admiration : le vieux Caval- 
canti, père de Guido, son intime ami; Farinata, le généreux chef des 
gibelins, dont l'intervention empêcha le démantèlement de Flo- 
rence ; le cardinal Octavien Ubaldini ; enfin, Frédéric II, le premier 
chantre d'amour , le protecteur avoué de l'hérésie, l'ami des Sarra- 
sins et des philosophes. En leur qualité d'incrédules et d’Épicuriens, 
tous ces gens-là sont représentés ironiquement comme gisant dans 
des tombes embrasées, par le motif qu’ils n'avaient pas d'autre sort 
à attendre dans Florence, livrée à la domination du parti guelfe des 
noirs. Aussi, combien Farinata manifeste-t-il de haine superbe et de 
mépris pour cet enfer guelfe ! Le rôle scul, plein de grandeur et de 
dignité, que Dante lui fait jouer, révèle suffisamment le fond de sa 
pensée déjà indiquée dans cette réponse de Ciacco : e Farinata est 
parmi des âmes plus noires. » Chose remarquable, dans le cercle des 
hérésiarques, où tant de noms auraient pu figurer, il n'est fait men- 
tion que de l’épicuréisme, secte philosophique bien plutôt qu'hé- 
résie, aucune doctrine hétérodoxe n'y étant signalée par ses ensei- 
gnements ou par ses apôtres. 

Terminons l'analyse de ce chant en faisant remarquer que Dante 
rencontre précisément dans Dité-Florence ce que lui ont annoncé 
plus haut les réponses de Ciacco à ses trois questions : savoir, la pré- 
sence des Furies, ou orgueil, envie et avarice ; l'influence puissante 
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de celui qui doit venir à son aide , la forza di Tal che teste piaggia, 
et les deux justes, qui se trouvent être les deux damnés de Dité, Fari- 
nata et Cavalcante, les seuls qui adressent la parole au poëte. 

CHANT XI. Laissant Dité et ses hôtes, Dante s'achemine vers une 
vallée infecte, à l'entrée de laquelle est la tombe d'un pape dont la 
damnation a un sens que nous avons indiqué. Ce tombeau d'un 
pontife calomnié à dessein, placé là sur le bord du gouffre d'où 
s'exhale un air fétide auquel il faut quelque temps pour s’accou- 
tumer, conviene che s’aust il senso ; n'est-il pas comme unce enseigne 
pour indiquer les habitants réels de ceteufer,.”{ popol che l'possiede, 
ceux qui y règnent en maîtres; et ces grands blocs de pierre fendus 
et crevassés, dont est formée la vaste enceinte circuiaire, gran pietre 
rotte, ne sont-ils pas là pour présager la ruine imminente de l'édi- 
fice; enfin, n’y a-t-il pas un raflinement profond de haine satirique 
dans le soin que prend Virgile d'exposer à ce moment précis la sta- 
tistique du lieu et la progression descendante des vices les plus 
odieux ? C'est ce dont on ne pourra douter lorsque nous aurons fait 
quelques pas de plus dans ce ténébreux abîme, où la lumière ne tar- 
dera pas à se faire. 

CHANT XII. Au moment où il va pour descendre l'escarpement, 
un monstre se dresse sur le bord, c'est le Minotaure, fruit des dépor- 
tements de la fille de Minos et de Pasiphaé. Pense-t-on, au point où 
nous en sommes arrivés, que ce soit là une image de fantaisie, et se 
refusera-t-on à y voir le résultat de la réunion monstrucuse, aux yeux 
du poëte gibelin, des deux pouvoirs temporel ct spirituel, entraînant 
l'alliance du pontife romain avec les divers gouvernements, autrement 
dit les divers accouplements de la louve? Les centaures préposés 
à la garde de cette vallée continuent cette métaphore par leur double 
nature tenant de l’homme et de la brute; enfin, le choix que fait 
Chiron de Nessus, pour servir de guide au poëte, n’est pas non plus 
sans avoir sa portée, car Nessus se vengea à l’aide du vêtement qui 
le couvrait, comme Dante se venge à l’aide du voile catholique dont il 
se couvre dans la personne de Béatrice. La figure du Minotaure a 
encore une autre signification, car il arrive souvent au poëte de cu- 
muler les allusions ; en effet, la ville de Turin, en italien Torino, 
nom qui rappelle le taureau, toro, fut une des premières à se déta- 
cher de l'alliance impériale; elle avait pour seigneur Philippe de 
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Savoie, qui prenait le titre de duc d'Achaïe. Or, ce prince, après 
avoir été des mieux traités par Henri de Luxembourg, passa dans les 
rangs opposés. Et nous voyons le monstre comparé à un taureau 
blessé , « qu'on voit sautant à droite et à gauche sans savoir où il 
va. « Bien plus, Virgile lui rappelle le duc d'Athènes, expression 
assez étrange pour désigner Thésée, mais très-significative pour si- 
gnaler le duc d’Achaïe, taureau détaché de l'alliance impériale, après 
avoir reçu le coup de la mort guelfe (1). 

Parmi les tyrans et les meurtriers, plongés dans les flots sanglants, 
et dont il signale quelques-uns, Dante aurait grande envie de pronon- 
cer un nom qu'il a en exécration, on le conçoit, celui du terrible 
destructeur des Albigeois ; mais il se retient; puis une idée lui vient: 
il fait s'arrêter le Centaure, et celui-ci lui montre « une ómbre, seule 
à l'écart (ce qui lui permet de la bien distinguer et appelle en même 
temps l'attention du lecteur}# » Cette ombre, enfoncée jusqu’au cou 
dans le sang qui la brûle, quelle est-elle? Eh ! mon Dieu, ce n’est 
que le fils de celui qu’il y aurait trop de péril à damner, mais il y a 
à une demi-satisfaction, c'est Gui de Montfort, fils de Simon, qui, à 
ce titre, bien suffisant pour lui valoir la haine de Dante, joignait celui 
de vicaire de Charles d'Anjou, le vainqueur du dernicr des Hohens- 
tauffen; Gui de Montfort, qui, pour venger la mort de son père, 
dont le cadavre avait été traîné dans la boue, tua d’un coup de poi- 
gnard le prince Henri d'Angleterre, neveu d'Henri II. De la part 
de tout autre, une vengeance de cette nature, tout à fait dans les 
mœurs du temps, aurait trouvé grâce aux yeux de Dante; mais pour 
un Montfort, pas de pitié, car ils n’en ont eu ni pour les albigeois, 
ni pour leurs adhérents. | 

CHANT XIII Les Harpies que recontrent les deux poëtes, lors- 
qu'ils ont traversé le fleuve de sang, m'ont bien l'air d’être la figure 
de quelque ordre religieux, et il n’y aurait rien d'étonnant à y recon- 
naître les Dominicains et les Moines mendiants, non les Franciscains 
spiritualistes bien entendu. En effet, nous devons être en grande 
défiance des oiseaux depuis que nous avons lu le Moine de Zigabène, 


(1) Philippus de Sabaudia, qui se Principem Achaiæ false titulabat, contra 
imperatorem, tanquam proditor, omnia mala ordinavit, — D Philippo, Mani- 
pulus florum. 

y 
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lequel nous a appris que les pauliciens de son temps appelaient de ce 
nom les religieux, qui ne sèment ni ne filent et n’en sont pas moins 
bien vêtus et bien nourris. Or nous voyons que ces oiseaux-là sont 
bien emplumés, qu'ils ont le ventre large, pennuto °l gran ventre ; 
qu'avec cela ils ont des visages humains, visi umani, des pieds même 
au lieu de pattes, mais armés de griffes redoutables, piè con artigli. 
C’est une hypothèse que je laisse examiner à de plus pénétrants. 

Du reste, le lieu de la scène est fixé au moyen d’une de ces com- 
paraisons que le poëte affectionne, car l'espace compris entre la petite 
rivière appelée la Cécine et la ville de Corneto, nous avertit que nous 
sommes sur le territoire romain, dans le voisinage de la ville éter- 
nelle. | 

Dans la forêt qu'habitent ces terribles oiseaux, toute végétation 
est morte, ce ne sont qu'arbres sans feuilles ni fruits, et ne portant 
que poisons, par la raison toute simple que feuilles et fruits ne pou- 
vant éclore et s’y développer, sous peine d’être dévorés par les Har- 
pies, ils n’ont rien de mieux à faire que de leur donner du poison en 
pâture. Inutile d'insister sur ces allégories si transparentes une fois 
qu'on en a la clef. Or parmi ces malheureux arbres, pourvoyeurs des 
Harpies, rencontre singulière! nous trouvons Pierre Des Vignes, le 
chancelier de Frédéric, avec lui l’un des premiers chantres de 
l'amour albigeois, templier ou patarin, quelque nom qu’on veuille 
lui assigner; et il est certain que cet anour-là produit un venin bien 
subtil. 

L'occasion est ici trop favorable pour que ce venin n’ait pas à 
s’épancher dans l'argot ordinaire, et en effet nous apprenons que « la 
prostituce, la mort commune, la peste des cours, n'a cessé de sur- 
veiller d'un regard astucieux celle de César ; » qu’elle est parvenue 
à perdre celui qui était son meilleur ami dans l'esprit de Frédéric IE, 
tout loyal serviteur qu’il était à son égard, et l’a réduit ainsi à se 
donner la mort. D'où suit que c’est Rome, et non Frédéric, qui de- 
vient responsable du suicide du chancelier. 

Nous ne nous arrêterons pas dès lors à deviner ce que peuvent 
être ces chiennes au poil noir, meute furieuse comme des limiers 
détachés de la chaîne, qui donnent la chasse à un malheureux et le 
déchirent à belles dents, avec le buisson sous lequel il s’est abrité, 

CHANT XIV. Lorsque nos deux voyageurs ont atteint la région des 
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violents, divisés en trois catégories : violence contre Dieu, contre la 
nature et contre l’art; ils trouvent un sable brûlant sur lequel 
tombe une pluic de feu et qu’enceint une rivière dont les flots rouges 
sont eux-mêmes ardents. Le fond de son lit, et les deux talus de ses 
rives, sont tous de pierre; et cette pierre doit être bien solide pour 
ne pas être calcinée sous l’action combinée de la pluie, du sable et 
du fleuve; aussi est-il dit que les bords du fleuve sont durs, mar- 
gini duri, et c’est leur dureté qui fait le salut de Dante; car ils lui 
procurent une voie pour échapper à l'incendie ; l'averse de feu ne 
tombant pas sur cctte pierre, ce qui est encore à noter. | 

Le Thébain Capanée frappe d’abord les regards du poëtt il est 
le seal dont il s'occupe, comme si tant d’autres plus modernes 
n'avaient pas insulté Dieu par leur orgueil; le motif en est que ce 
chef thébain n’est qu’une figure, et qu'il représente la révolte contre 
le chef de l'Empire, le Jupiter, le dieu des gibelins, puisqu'il était 
leur Christ. Capanée a nom, en réalité, Tebaldo.Brissato, et la con- 
sonnance de Teba et de Tebaldo a suggéré l’idée de cette trans- 
mutation. Installé à Brescia en qualité de vicaire impérial, par 
Henri VII, avec titre de prince, Tebaldo s'était laissé entraîner par 
les noirs de Florence; il avait fait soulever Brescia conire l Empe- 
reur ; fait prisonnier, il avait conservé son arrogance hautaine, bravé 
le prince trahi par lui, et mérité ainsi son supplice. Mais il avait 
causé la perte de son bienfaiteur, en retardant son arrivée sous les 
murs de Florence , où il devait mourir (1). De là le courroux de 
Dante contre Capanée-Tebaldo, et l’indignation de Virgile, le chantre 
de la monarchie, contre ce prince de l'Empire, ce grand, quel grande, 
révolté contre son maître; voilà pourquoi Dante ne l'avait jamais en- 
tendu parler si fort, udito si forte. 

Ils s'éloignent tous deux de ce pécheur endurci, véritable païen, 
puisqu'il fut guelfe, et Dante s’enquiert de l’origine des fleuves infer- 
naux. Son guide jui répond par l'allégorie du grand vieillard qui, 
semblable à la statue de Nabuchodonosor, formée de plusieurs mé- 
taux, s'appuie sur un pied d'argile. Eh bien ! ce vicillard qui tourne 
le dos aux rives du Nil, à l'Orient, d’où vint la lumiere gnostique, 


(4) Corio, Histoire de Milan, p.174. Ferreto de Vicence, liv. IV. Riccobaldo 
de Ferrare, J. Malvezzi, Histoire de Parme. Muratori, t. XII, p. 1516 
9, 
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Ja foi albigeoise e patarinc; qui regarde l'Occident, région des té- 
pèbres, les yeux fixés sur Rome, comme sur son miroir, « Roma 
guarda si come suo speglio, » c'est le temps babylonique , le temps 
présent. Cum Cretensibus cretizare était la devise des gibelins, c'était 
surtout celle de Dante. La domination pontificale était généralement 
désignée de son temps, dans les écrits de l'opposition , par l’image 
qu'il a employée, image empruntée au livre de Daniel. On la trouve 
notamment dans Marsile Menandrino de Padoue (1), contemporain 
du poëte. Le temps babylonique est donc personnifié dans le vieil- 
lard siégeant dans un pays corrompu, paese guasto, et se mirant dans 
Rome, qui reproduit son image. Il n’y a-pas à s'y tromper d'ailleurs, 
quand l'ami de Dante, son premier commentateur, nous dit : « Cette 
image est à considerer, car c'est celle que vit en songe Nabuchodo- 
posor, roi de Babylone... il envoya chercher Daniel, qui lui ré- 
pondit : « Tu as rêvé, ô roi, voir un vieillard au sommet d'une mon- 
e tagne, lequel tientson visage tourné vers Rome. » Cet anachronisme 
très-volontaire prouve assez que l'anonyme entendait parfaitement le 
langage sectaire. Il ajoute d’ailleurs : « Le siècle d'argile est celui dans 
lequel vivait l’auteur, Les pasteurs de l’Église ont tellement à cœur 
les délices temporels que toute leur sollicitude se porte de ce côté. Le 
pied droit est l'instant où ceux qui sont dans ce siècle seront tellement 
plongés dans la convoitise que leur volonté n’aura pas d'autre but. 
C'est d’eux que l’auteur a dit dans le premier chant de l'Enfer : « Les 
animaux auxquels elle s'accouple soit nombreux, et ils le seront plus 
enccre jusqu’au moment où viendra le limier qui la fera périr. » 
Est-ce parler clairement? et faut-il remarquer en plus que ce vieil- 
lard pleure, c’est-à-dire, dans le langage conventionnel, qu'il fait acte 
de papiste, qu'enfin ce sont ses larmes ou ses actes qui donnent nais- 
sance aux fleuves infernaux, c’est-à-dire, d’après l'Apocalypse, à ces 
flots de malheureux qui vont s’engloutir dans le gouffre infernal. 
Lisez Daniel, dirons-nous comme Dante au Scaliger, si vous voulez 
comprendre. 

CHANT XV. Les bords de pierre « au-dessus desquels s'éteint 
toute vapeur » funeste au sectaire, conduisent Dante, qui prend ainsi 
son point d'appui sur le sol romain, parmi les pécheurs contre na- 


(1) Defensor pacis, part. Il, cap. 24. 
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ture. C'est là que sa reconnaissance pour son ancien maître a placé 
le vieux Brunetto Latini, au risque de jeter sur lui-même un assez 
vilain vernis. Et pourtant nous le verrons béatifiant l’averruïste Siger 
de Brabant. Qu'on ne s’indigne pas trop toutefois. Il y a ici une con- 
fusion volontaire, analogue à celle que nous avons signalée précédem- 
ment pour les intempérants. Car, dans la pensée du poëte, Sodome et 
Rome ne font qu'un (1), c'est même pour le donner à comprendre qu’il 
nomme, en compagnie de Brunetto, l’ancien évêque de Florence, 
transféré à Vicence pour ses vices. Quant à son ancien maître, sa 
sodomie consiste uniquement à avoir été bon catholique, à s'être 
fait, à ses yeux, l'adorateur d’un homme, jusqu’à lui baiser les pieds 
elà le considérer comme le vicaire de Dieu sur la terre. On voit 
combien il y a peu à se fier aux termes affectucux de Dante et à 
son attitude pleine de respect envers « la chère image paternelle. » 
CHANT XVI. Nous allons maintenant voir paraître des gibelins. 
Or il y avait là un écueil à éviter; il fallait les distinguer nécessaire- 
ment de ceux qu’il nous a montrés en premier, aussi Dante en fait-il 
une bande séparée. Leur crime a été, comme gihelins sectaires, 
d'être constitués mystiquement, quant à l'âme et au corps, comme 
les anges de Swedenborg, et comme eux, de se dédoubler ou de ne 
faire qu'un à volonté, d’être homme et femme ; en un mot « lenr 
péché fut hermaphrodite » comme celui de leurs analogues que nous 
retrouverons dans le Purgatoire. Ces pécheurs, qui sont loin d'être tels 
à ses veux, mais qui sont des damnés à ceux de l'Église, lui inspirent 
la plus vive admiration, une sympathie profonde; car il se sent 
poussé à se jeter sous la pluie de feu pour les embrasser. Chefs gibe- 
lins célèbres, dont il a pris soin de s'informer à son entrée dans l'en- 
fer et qui « souffrent avec Farinata parmi des âmes plus noires ; » 
hauts dignitaires, sans doute, de l'association secrète dont il faisait 
partie, ils sont trois, nombre d'une loge parfaite. Les horribles cica- 
trices dont ils sont couverts nous révèlent combien ils eurent à pâtir 
de la part de Rome; enfin Jacques Resticucci, qui parle certaine- 
ment pour les deux autres, déclare que « ce qui l’a perdu par-dessus 
tout, c’est son indomptable femme, la fiera moglie, » son âme, sa 


(1) Comme aussi dans la pensée des hérétiques, s'appuyant sur ces paroles de 
l'Apocalypse : Civitas magna quæ vocalur spiritualiter Sodoma, cap. XI, v.8. 
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Béatrice, sa sysygie, qui n’a pas voulu plier sous la loi de l'Église 
romaine, dont il s’est fait ainsi une ennemie implacable, Qu'on trouve 
donc un autre sens admissible à l'influence de cette fiera moglie sur 
le sort du héros gibelin. 

Remarquez, en passant, l’artifice dont se sert Dante pour faire 
reconnaître Florence dans Dité, qu'il vient de laisser au-dessus de 
lui. A la question des trois chefs gibelins sur ce qu’il advient de leur 
commune patrie, il répond, en levant les veux en haut, con la faccia 
levata : « Les parvenus et les rapides bénéfices, à Florence, ont en- 
gendré chez toi l’orgueil et ses excès. » Alors ses interlocuteurs se 
regardent en silence : ils ont compris le langage des signes. 

À peine les représentants du gibelinisme, dans sa plus haute ex- 
pression, ont-il disparu, que Dante, sur l'invitation de son maître en 
artifices de langage, détache de ses reins une corde, dont il était ceint; 
comme affilié au tiers ordre de Saint-François, disent ses biographes, 
croyant bonnement à sa loyauté catholique, lorsqu'il voudrait indi- 
quer tout au plus qu'il appartient à cette fraction hérétique, connue 
sous le nom de spiritualistes, qui suivait les errements de l'abbé Joa- 
chim et professait la religion de l'Esprit. Mais cette corde n'est, en 
réalité, que l'emblème de la bonne foi (1). A peine est-elle lancée 
dans le gouffre ouvert devant lui, qu'il voit apparaître Géryon, la per- 
sonnification de la fraude, mais de laquelle ? Pourquoi le dissimuler ? 
Géryon est l'emblème du pontificat, comme Satan est la figure du 
pontife lui-même. Voyons si ce n’est point une erreur. | 

CHANT XVII. Géryon était triple en un, selon l'expression d'Ovide, 
in tribus unus, et c’est là le point de départ du poëte sectaire, qui veut 
faire allusion à la triple couronne et à la triple alliance de Rome, de 
la France et de Florence. Il le représente avec la figure d’un juste, 
mais sa queue est d’un serpent, dont le venin empeste le monde, il 
mondo appuzza, dont la puissance est telle qu’elle s'étend outre 
monts, passa i monti, renverse les armécs et les remparts (2). Ses 
reins et ses flancs sont peints de nœuds et de rondelles, indication 
relaiive aux ornements ecclésiastiques chamarrés de broderies; afin 
de les bien caractériser, Dante ne trouve rien de mieux que de com- 
parer ces dessins à ceux dont sont chargées les étoffes fabriquées par 


(1) Cinctorium fidei, Isaïe, = (2) Apocalypse, chap. TX et XI. 
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les mecréants. Le corps de Géryon est peint, comme le sera aussi le 
manteau de plomb des hypocrites, et il garde l'entrée des malebolge, 
communiquant entre elles par un réseau de ponts, parce que le mot 
pontificat dérive a pontibus faciendis. Enfin le monstre se tient sur 
le bord qui est de pierre. Ainsi aucune circonstance n’est omise. 

Quant aux usuriers avec lesquels le poëte va s’entretenir un mo- 
ment, comme its ne sent pour lui qu’une occasion de lancer quelques 
sarcasmes contre les loups cervicrs de Florence et leurs alliés, les 
Padouans, qui s'étaient ligués avec cux contre Henri V:[, nous pou- 
vons les laisser à leur supplice. 

Virgile monte le premicr sur la croupe de Géryon et, afin que sa 
queue ne soit pas à redouter pour Dante, il le fait se placer en avant. 
Ce dernier se trouve ainsi abrité de tout péril par le jargon conven-- 
tionnel dans lequel il eut pour maître le poëte latin. Il vient donc 
s’asscoir à son tour, prendre son point d'appui sur « les fortes épaules, » 
et celui qu'il avait tant à craindre se trouve devenir pour lui un ins- 
trument, un véhicule, comparé à une nacelle voguant à rebours 
et, par une allusion non moins injurieuse que significative, à la barque 
de saint Pierre. 

CHANT XVIII. La région de la fraude les reçoit, elle est divisée en 
dix fosses concentriques réunies entre elles par des ponts, reprodui- 
duisant le dessin que nous avons signalé dans la Vie Nouvelle, œuvre 
de ruse par excellence, comme la Comédie qui la fit écrire. Ces fosses, 
nommées malebolge, males poches ou males bourses, ne diffèrent en 
rien des bourses ou piéges du langage sectaire dont parle Barberino, 
contemporain de Dante (1), et qu'il dit tissées par industrie, en 
sous-entendant gibeline. Comme les autres lieux que nous avons 
parcourus, elles sont aussi de pierre et comparées à des fossés défen- 
dant l'approche d’une place. 

Au centre s'ouvre le puits de l'abîme, puits inévitable dans les 
mystères de tous les temps. La première fosse qui se présente est la 
géhenne des séducteurs ; les damnés y marchent en sens inverse, sur 
deux lignes parallèles, « comme ceux qui traversent le pont Suint-Ange 
au temps du jubilé. » Nous sommes donc avertis de songer à Rome. 
Lorsque Dante a passé en revue, à gauche, ceux qui viennent en sens 


(1) Voy. Documenti d'Amore. 
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opposé, par rapport à lui, c'est-à-dire qui professent des opinions con- 
traires, il traverse sur l’autre bord pour observer, a droite, les maudits 
qui s'avancent dans la même direction que lui, c'est-à-dire dont la 
croyance est la sienne. A ce moment, Virgile lui fait remarquer 
Jason; c’est lui-même que Dante a voulu représenter dans ce per- 
sonnage allant dans le même sens que lui, con lui sen va chi da tal 
parte inganna. Son aspect est tout monarchique, impérialiste, as- 
petto reale, et s’il pleure, on sait ce que cela veut dire; il n'en agit 
pas ainsi par douleur, mais par artifice, per dolor non par che la- 
grima spanda. a Ila passé par l'île de Lemnos, » où Rome est si- 
tuće, bien qu'il soit permis d'en douter; là, les impitoyables dames 
Piété avaient mis à mort tout ce qui portait un cœur viril, tutti lë 
maschi morti, et il eût subi le même sort « s'il n'eùt abusé la jeune 
fillette par qui les autres avaient été abusées, s'il ne l’eût épousée et 
fait sienne à l’aide de signes ct de paroles ornres. Il l’abandonna 
ensuite, enceinte de ses œuvres ; c'est le péché dont il est puni, ct son 
supplice est aussi la vengeance de la répudiation de Médéce, » cette 
magicienne si habile. Voilà comment Dante, qui a répudié, dans 
Médée, l’ancienne langue sectaire pour la nouvelle , la giovinetta , 
langue tout érotique, ayant fait nombre de dupes pour sauver son 
pere, celui de Béatrice, poussa la cruauté jusqu'à l’abandonner à 
son tour, non sans l'avoir rendue féconde en productions poétiques, 
pour adopter la langue dogmatique, crime dont il se punit ainsi lui- 
même dans la personne de Jason. Nous verrons, du reste, ce nom 
reparaître dans le Purgatoire, à l’aide d’une comparaison (1); puis, 
de même, à la fin du Paradis, au moment où le poëte contemplera 
l'image de la Trinité. C'était bien le moins qu’il pût faire pour ce 
Jason, dont la nef Argo lui est si commode pour reproduire à satiété, 
au moyen d’une légère contraction, ce nom d’Arrigo, qui lui était si 
cher (2). 

Dans la fosse suivante, il aperçoit avec dégoût la courtisane Thaïs, 


(1) Ch. 1. 

(2) Le voyage des Argonautes à Colchos est la figure de l'initiation aux mys- 
tères de Samothrace et de la marche du soleil dans les douze signes du zodiaque, 
la démonstration s'en trouve partout, La Toison d’or est le grand œuvre, la 
pierre philosophale des alchimistes et des rose-croix, l’ab:olu des illuminés, la 
lumière, la séri'é des maçon:, ete. 
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accroupie au milieu de la fange et de l'ordure; voulez-vous savoir 
pourquoi il l'a choisie, parmi tant d'autres, pour le type de la cour- 
tisane, ouvrez Térente, et vous y trouverez ces mots dans sa co- 
médic de l’Eunuque : Pape superat ipsam Thaïdem. (Acte II, sc. 2. 
Il n'a pas cu d'autre motif, on peut en être certain, et les paroles 
qu'il cite ne lui ont servi qu'à le voiler. 

CHANT XIX. Ge chant fort clair n’a pas, certes, besoin de com- 
mentaire; il est en parfaite harmonie avec les précédents, sauf pour- 
tant que le poëte satirique y parle ouvertement, attendu que, s'agissant 
de prévarications, de choses toutes temporelles et généralement con- 
damnées, il ne court aucun risque en manifestant son indignation et 
sa haine. Il se procure donc la satisfaction de représenter les pontifes 
romains dans des trous ardents, où il les empite les uns sur les au- 
tres, la tête en bas, et de faire prophétiser, par Nicolas II, la damna- 
tion éternelle de Boniface VII, puis celle de Clément V. Il lui fait 
désigner ce dernier pontife comme un nouveau Jason, ce grand- 
prêtre indigne, qui dépouilla le temple de Jérusalem pour enrichir 
Antiochus, dont la faveur lui avait valu sa dignité, et pour mériter 
sa protection, à force de lâche complaisance. Il va même jusqu'à 
prendre la parole en son propre nom pour gourmander l'avidité des 
pontifes ct nous préparer, en les comparant à la grande prostituée de 
l'Apocalypse, aux scènes scandaleuses qui nous attendent dans le 
Purgatoire. L'initié païen, son guide, est tellement enchanté de sa 
violente apostrophe contre les chefs révérés de l'Église chrétienne, 
qu'il le prend dans ses bras, en le pressant tendrement contre son 
sein, pour le faire remonter sur le bord d'où ils sont descendus. 

CHANT. XX. Des guelfes aux gibelins, le passage est difficile et 
pénible, aussi le pont qui conduit du stjour des uns chez les autres 
est-il rude et tellement escarpé que les chèvres auraient peine à y 
tenir pied. Mais les deux initiés le franchissent, et Dante a sous 
les veux ceux dont le péché fut de prédire l'avenir, ce qui n'est 
pas un crime dans un parti politique , mais le devient lorsqu'à force 
de prévoir des revers et des désastres, on arrive au découragement 
et à la désertion. Tel est précisément le cas des chefs gibelins, des 
hauts dignitaires de la secte, qui figurent dans cette fosse sous les 
noms d’Ampbhiaraüs, de Tirésias, d’Aruns, etc. Tirésias avait tous 
les droits possibles à représenter un initié aux mystères de la secte, 
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car homme, il était devenu femme , puis il avait repris le sexe mas- 
culin. Il en est autrement de ce pauvre Amphiaraüs qui, forcé de 
marcher contre Thèbes, où il prévoyait qu'il périrait, vit la terre 
s'ouvrir sous ses pieds et l’engloutir, désertion qui certes n’était 
pas volontaire. Mais, nous avons déjà dit, à propos de Capanée, que 
Thèbes n’éiait autre que Brescia, et il en est encore ici de même. 
Le véritable nom d'Amphiaraüs est Léopold d'Autriche. Ce prince, 
craignant intempérie de Fair, dont l'influence délétère décima lar- 
mée d'Henri VII et le fit périr lui-même, abandonna son armée 
avec ses troupes, et causa ainsi un grave préjudice à son parti (1). 
Aussi voyons-nous que tout le monde lui crie : « Pourquoi laisses-tu 
la guerre? » Perche lasci la querra? Question assez singulière à 
faire à Amphiaraüs englouti, qui certainement n’eût pas demandé 
mieux que de ne pas s’en aller par cette voie. Peu nous importe, 
Léopold d'Autriche une fois reconnu, de savoir qui sont les autres, 
si Michel Scott, par exemple, qui, ne’ fianchi è cosi poco, est Albert 
Scotto , traître envers Mathieu Visconti et son parti; Euripile ct 
Calchas, qui tranchèrent le câble de la flotte grecque, Fisilaga et 
son frère Bassano, les premiers à rompre le lien qui les attachait à 
l'Empire, et le Parmesan Asdente, Ghibert de Corrége, seigneur de 
Parme, qui fit volte-face, tornato il volto , et se repentit trop tard, 
tardi si pente. 

Le fait est que ces déserteurs de la cause gibeline ont le visage 
tourné à l'envers, et qu'ils pleurent piteusement, aussi Dante, leur 
coreligionnaire, est-il grandement ému « en voyant notre image 
toute torse, si torta; mais son guide lui dit qu'aux lieux où ils sont 
« la pitié vit quand elle est bien morte,» ce qui n’a pas de sens, à moins 
de traduire que le vrai gibelin doit avoir pour ces malheureux la 
pitié des guelfes, et se montrer cruel à leur égard. 

La prophétesse Manto, la fille de Tirésias, l’initié aux deux sexes, 
se montre là pour que Virgile se donne un démenti à lui-même sur 
l'origine de Mantoue. Cette magicienne ou fée, c'est tout un, car 
l’Arioste lui donne ce dernier nom avec la même pensée, s'est vue 


(1) Leopoldus quoque dux Austriæ, aeris corrupti metuens intempcriem, ad 
patriam sedem e Baixta maturus accessit, et s'en fut insalutato hospite. Ferreti 
Vicentini, lib, 1V. 
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exilée de son pays natal, l'Orient ; depuis lors « elle erra longtemps 
par le monde. » Enfin elle vint s'établir en Lombardie, dans un lieu 
central par rapport aux trois diocèses de Trente, de Brescia et de 
Vérone. Eh bien ! cette magicienne, sachant certes se rendre invisi- 
ble, au besoin, comme Angélique, au moyen d'un anneau imis à 
propos dans sa bouche, est tout bonnement la secte elle-même, qui, 
chassée de la Provence, vint se réfugier, après la ruine des albi- 
geois, sur le sol où Virgile, le représentant de l'argot sectaire, 
avait reçu le jour. De là le long hors-d'œuvre géographique qui 
paraît si étrange dans ce chant. La manière solennelle dont le poëte 
le commence indique assez qu’il y traite de sujets importants à sa 
cause. 

CHANT XXI. Le quatrième pont le conduit au séjour de ceux qui 
ont vendu ou acheté la justice. Plongés dans la poix bouillante, ils ont 
pour bourreaux et pour gardiens des diables noirs, appelés Mules 
griffes, Malequeue, noms en rapport avec Malespoches. Or on sait 
que le fier Dante Alighieri fut condamné à être brûlé comme con- 
cussionnaire, barattiere, par la faction des guelfes florentins dits 
les noirs ; qu'après son exil, le pape Benoît XI envoya le cardinal de 
Prato pour négocier la paix entre les blancs et les noirs, et, par suite, 
la rentrée du poëte dans sa patrie ; que ce prélat, animé des meilleures 
intentions, fut joué par les noirs, auxquels il fut obligé de justifier 
publiquement de sa mission (1); qu'il fit cacher les blancs dans le 
village de Trespiano, en attendant la fin des négociations, pour 
lesquelles les noirs avaient élu douze syndics, ayant à leur tête 
Corso Donati nommé capitaine du parti guelfe; qu’il y avait, en 
outre, à Florence, un gouvernement composé de six prieurs, aux- 
quels on en avait adjoint six autres, pour la circonstance ; que pen- 
dant des pourparlers, où le parti dominant apportait le plus mauvais 
vouloir, on donna sur l’Arno une représentation de l'enfer, avec 
diables, chaudières de poix bouillante, etc., durant laquelle le pont à 
la Carraja s’écroula, ce qui causa la mort de beaucoup de personnes, 
précipitées dans le fleuve; qu'enfin le cardinal médiateur, s’aperce- 
vant qu'il était pris pour dupe, dut se résigner à partir, comme à la 


(1) Chronique de Paolin di Pieri, 1303. — J. Villani, liv. VIII, c. 69, — 
Dino Compagni, liv. II, — March. di Coppostefani, Rub., 242, 249, 
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dérobée, quasi in fuga (1); mais ce qu'on ne sait pas aussi générale- 
ment, c'est que le Podestat de Florence, dans cette même année 
1303, avait nom Manno Branca (2), que parmi les prieurs on re- 
marquait Massajo Raffacani, Jacopo Ricci, ancien gonfalonier de 
justice, Pazzin des Pazzi , Medico Alioti, etc., etc. (3). Or, si main- 
tenant nous rapprochons ces noms de ceux des démons, de Grafia- 
cani , Barbariccia, Rubicante, Pazzo, Alichino, il nous sera bien 
difficile de ne pas reconnaître, sous leur déguisement diabolique, les 
magistrats florentins, dont quelques-uns sont désignés probablement 
par des épithètes indicatives de leur caractère, de leurs actes, ou de 
leur personne, tous sous le nom de äfalebranche, comme appartenant 
à la même clique que Manno Branca, et formant sa mauvaise queue. 

Les différents épisodes de ce chants'expliquentdonc d'eux-mêmes, 
et, jusqu’à l’ignoble trompette au sou de laquelle le poëte exilé met 
en marche les démons, que son ironie vouc au ridicule et au mépris, il 
n'ya donc pas à insister, 

CHANT XXII. De même que les blancs cachés à Trespiano, pour 
attendre l'issue des négociations, et, comme le cardi nal de Prato lui- 
même, les deux poëles se sont aperçus que leurs noirs compagnons 
voulaient leur faire un mauvais parti, et ils sont bien décidés intérieu- 
rement à profiter de la première occasion pour leur fausser compa- 
gnie. Cette occasion se présente à la suite d’une lutte d’astuce entre 
un prévaricateur, dont le nom est Ciambolo, ct l’un des démons. 
Commeil ne s’agit là pour le poëte que de rappeler au souvenir des 
siens le bon roi de Navarre, Thibaud, comte de Champagne, disciple 
de la gaie science et auteur de poésies dans le style amoureux des 
troubadours albigeois; puis un moine, nommé frère Gomita de Gal- 
lura, ayant trafiqué, ainsi que le premier, de son crédit près de son 
protecteur, et, enfin, Michel Zanche, autre prévaricateur, tué en 
trahison par son gendre, Branca d'Oria, parent, sans doute, du po- 
destat de Florence du même nom, nous n'avons pas à nous en occuper 
autrement. Mais nous expliquerons pourquoi Dante et son maître se 
sont mis en route sous l’escorte de ces guides perfides. 

Leur chef leur a affirmé que le sixième pont, l'arco sesto, s'était 


(1) Chronique de Paolin di Pieri, an 1303. — (2) Paolin di Pieri, an 1303. 
(3; March, di Coppos'cf, Rub , 219, 
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écroulé, et qu'ils ne pourraient atteindre de ce côté la fosse suivante: 
il fallait donc leur indiquer un autre passage. Pour peu qu’on soit 
curieux de savoir la date de cet éboulement, il remonte à mil deux 
cent soixante-six ans, c'est-à-dire, selon qu'il semble, à la mort du 
Rédempteur. Mais le rédempteur des gibelins n'est pas le nôtre, on 
ya en acquérir la conviction. Cette mort est indiquée à douze cent 
soixante-six ans de là, parce que 66 est le nombre de la bête dans l’Apo- 
calypse ; elle eut lieu un vendredi, à l'heure de none ; et saint Matthieu 
nous dit en effet que notre Sauveur rendit l'àme un vendredi, circa 
horam novem. Eh bien! il se trouve que le rédempteur sectaire, que 
les contemporains appellent aussi parfois Henri VI, mourut également 
un vendredi, hora nona (1). | 

Les moines de Montepulciano, où il avait entendu la messe, furent 
accusés, par le parti contraire, de l’avoir empoisonné dans une hostie, 
à la suggestion des Florentins dont l'or les avait gagnés (2), et il se 
trouve que la fosse des hypocrites, où les damnés se traînent sous 
des chapes de plomb doré, s'offre à nous, dans le chant où il est fait 
allusion à la fin prématurée de ce prince. L'arche rompue est la 
sixième, comme Henri le sixième de son nom, d’après la désignation 
de certains chroniqueurs, et ce mot arco, employé pour pont, est comme 
Argo , par rapport à Arrigo, la contraction d'Arrico , autre manière 
d'orthographier le même nom, enfin la syllabe ri supprimée dans 
arco, se trouve comme un trait d'union, un pont, détruit entre la 
première et la dernière syllabe. 

Ces rébus bizarres sont trop bien liés aux faits historiques pour 
qu'il y ait à les rejeter comme fortuits. Ils prouvent de plus en plus 
combien Dante avait à cœur de se faire entendre des siens et combien 
il lui importait de ne pas être compris de l'ennemi, puisqu'il avait re- 
cours à des moyens si puérils. 

CHANT XXII. Les hypocrites nous apparaissent dans la fosse 
suivante, et pour qu'on ne doute pas que le poëte va parler de moi- 


(1) Corio, Hist. de Milan, p. 179. — Mussalo, Stor. aug. Rub. ultim.— Ma- 
lavolta, Stor, di Sienna, part, II, lib. IV. 

(2) Monaci Prædicatoris ordinis, quibus ille magistris utebatur in sacrificiis, 
horrendi fascinoris eztiterunt autores, Vicerio. 

Jeav, roi de Bohème, fils de Henri, accusa publiquement do ce crime le Frère 
Bernard du couvent de Montepulciano. 
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nes, il compare son guide et lui à des Frères mineurs marchant l'an 
après l’autre. Parmi ceux qui peuplent ce quartier infernal, Dante 
en signale deux; ils sont Bolonais, mais ils ont été investis d'une 
magistrature à Florence, et ils reconnaissent le poëte à son accent 
toscan. Ils appartiennent à cet ordre chevaleresque désigné sous le 
nom de Frères joyeux ou gaudents, et dont les membres, vivant 
dans le monde , pouvaient même prendre femme. Fondés, en 1209, 
pendant la croisade de Simon de Montfort centre les albigeois, Îles 
Godenti furent mis sous la direction des Dominicains; ils figurèrent 
dans le procès des Templiers et eurent leur bonne part dans les biens 
de l'Ordre, dont plusieurs membres passèrent dans le leur (1). 

Voilà bien des motifs pour traiter rudement ces religieux, si sur- 
tout à de si fâcheux antécédents, aux yeux de Dante, s'ajoute leur 
participation au crime dont il n'ose faire mention ouvertement, la 
mort de l'oint du Seigneur, du christ gibelin, Henri de Luxembourg. 
Il indique du reste assez clairement le motif déterminant du crime 
qu'il leur impute , au moins comme complices et intermédiaires, en 
faisant dire à l’un de ces Frères, qui l'ont regardé d’un œil en dessous, 
que «la balance gémit sous le poids de leur chape,» où reluit l'or; 
l'or qui paya le sacrilége et le parricide. Enfin, pour que la peusée 
eùt moins de peine à saisir les allusions qu'il allait hasarder, il a 
comparé la procession dont ils font partie à celle des moines de Co- 
logne , résidence de l'Empereur. 

Pour comble de lumière, voyez-vous sur le sol ce misérable 
étendu en croix, que la tourbe des damnés foule aux pieds en pas- 
sant? C’est Caïphe , vous dira-t-on , n’en croyez rien ou, du moins, 
soyez bien convaincus que sous sa figure se cache celui qui, pour 
Dante, fut le véritable inspirateur du forfait attribué au Frère Bernard; 
celui que, dans le chant XXVII , il appelle le prince des nouveaux 
pharisiens. 

CHANT XXIV. Ces coupables Frères rendent pourtant service au 
poëte, car ils lui indiquent le moyen de sortir du mauvais pas où il 
se trouve, par suite de l'écroulement de la sirieme arche. « J'ai en- 
tendu dire à Bologne , ajoute l’un d'eux, que le diable , entre autres 


(1) Foy. Munter, et Ph. Grouvelle, Mémoire historique sur les Templiers. 
Paris, 4605, 
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vices, est grand menteur et père du mensonge. » C'est pour Dante 
un avis de s'adresser à ces Bolonais qui n'ont pas les noirs en grande 
estime, et nous verrons qu'il n’y faillira pas. Mais il prendra des pré- 
cautions ct, d’après le conseil de Virgile, à chaque pas, il sondera la 
roche pour s’assurcr si elle est telle qu’elle puisse le soutenir, ch'ella 
lo regga. En effet, il y avait à faire un choix dans Bologne, dont une 
partie, la haute classe, était pour l'Empereur, et l’autre , le peuple, 
pour Clément V (1). Ce n’est pas sans peine pourtant qu'il franchit 
tous les obstacles dont sa route est obstruée, après le grand désastre 
qu'il déplore et, perdant haleine, il lui faut se reposer un moment ; 
puis il reprend sa «route étroite, difficile, coupée de rochers ; » tant 
la position de ce grand proscrit devint critique lorsqu'il se vit obligé, 
après la mort de son protecteur, d’aller chercher un refuge dans 
Bologne. 1l parvient enfin au bord d'une fosse où fourmillent les 
reptiles les plus horribles et les plus venimeux; les voleurs 
frauduleux y subissent leur châtiment. Or, afin qu'on sache 
bien qu’il va parler de Florence et des Florentins, à propos de ces 
larrons, il a recours à la comparaison des marécageuses maremmes. 
Là il est reconnu par Vanni Fucci, guelfe acharné, auquel il donne 
la qualification de mulet, dans une intention analogue à celle qui lui 
fit employer la figure du Minotaure, voulant indiquer que cet ennemi 
fougueux de son parti réunissait les deux natures de l’homme et de 
la brute, comme le mulet celle du cheval et de l'âne; il en fait un 
voleur de vases et d'ornements sacrés, ayant laissé tomber le châti- 
ment, qui lui éiait dû, sur un concitoyen innocent. En expiation de 
ce double forfait, il le montre mordu par un serpent dont l'atteinte 
l'embrase soudain et le réduit en cendres, « en moins de temps 
qu'il n’en faut pour tracer un O ou un I.» La comparaison est 
étrange, sans doute, mais elle a sa signification, comme tout ce qui 
tombe de cette plume si habile. Les Orsini et un nommé Janiconi, 
sont signalés, par les chroniqueurs contemporains , au nombre des 
plus animés contre Henri de Luxembourg (2) , et il semble qu'il ait 
voulu faire revivre en eux le mulet de Pistoie. La cendre du damné 


(1) Bononiensis Burgi S. Felicis et Bononienses strate majoris (Vulg. Eloq., 
liber I, c.9), qui, habitant la même ville, ne parlaient pas le méme langage, 
(2) Ferret. Vicent., liber V, — Mussalo. 
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anéanti se ranime et Vanni Fucci se relevant, après avoir prédit à 
Dante des revers pour ses corcligionnaires, en haine de lui et de son 
parti, fait la figue à Dieu lui-même , c’est-à-dire au Dicu des gibelins, 
au rédempteur Luxembourgeois, Lucemburgensis, comme ils di- 


saient, afin de rattacher son nom à cette lumière, Lur , l'objet de leur 


culte; enfin, il n’est pas jusqu'au Capanée de Brescia, dont le nom 
revient là, non sans dessein, qui ne démontre à quel Dieu il est fait 
allusion. 

Remarquez que les Orsini portaient un serpent dans leurs armes, 
ce qui explique l'apparition de celui dont est mordu Vanni Fucci, 
qu'il fait se consumer et ressusciter, en lui transmettant son esprit 
de rébellion. C'est à lui que se rattachent également les reptiles qui 
s’enlacent sur la croupe de Cacus qui parait ensuite. 

Ch. XXV. Passe alors ce Centaure , nature humaine et brutale 
réunie, la croupe chargée de serpents, et portant, cramponné sur 
ses épaules, un dragon ailé dont la gueule souj]le le feu, et nous voici 
de nouveau cn présence d'un ennemi de Henri; en effet, Cacus tué 
sur le mont Aventin, par Hercule, dont il avait dérobé le troupeau, 
est la figure du prince Jean, frère du roi Robert de Naples, qui, 
après avoir feint l'amitié envers l’empereur allemand, vint l’insulter 
et l'attaquer sous le mont Aventin, où il y eut beaucoup de syng ré- 
pandu (1); le vol dont il se rendit coupable fut, à n'en pas douter, 
l'enlèvement dans une embuscade, près le pont Saint-Ange, de bon 
nombre de chevaux de l’armée impériale (2). Enfin l’Hercule dont 
les coups l'abattirent, fut un comte Neri, de Pise, créé chevalier sur 
son cadavre, à la bataille de Monte Catini (3). Nous relatons tous ces 
faits avec leurs preuves, quoiqu'ils soient purement politiques, 
pensant qu'on a compris suffisamment à quel point, dans ces guerres 
acharnées des deux pouvoirs, comme aussi dans le poëme de Dante, 
la question religieuse est indivisible de la question politique. 

Au Cacus napolitain succèdent trois Florentins sous leurs traits na- 
turels, Agnel Brunelleschi, Buoso Abbati, et Puccio Galigaï. Survient 


(1) Foy. Ferreto Vicenti, — Platina, Vie de Clément V. — El surtout Mus- 
sato, Hist. aug., liber VIII. Rub, 7. 

(2) Villani, lib. IX, c. 62. 

(3) Ceciait Johannes princeps, fraler regis Roberti, super quem sedens, comes 
Niger Pisanus, miles factus est, Speciali, Rer. Sicul., liber VIT, c. 2. 
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Cianfa Donati, sous la forme d’un reptile à six pieds, qui se jette sur 
Brunelleschi et s’incorpore avec lui. Buoso, assailli par ún petit ser- 
` pent now, qui est Guercio Cavalcanti, se transforme à son tour en 
serpent, tandis que Guercio reprend la forme humaine. Seul Galigai, 
dit le boiteux, échappe à toute transformation. Qu'il suffise, pour 
expliquer ces changements de forme et de couleur, de dire qu'ils 
figurent ces revirements de parti, ces reniements d'opinion ct de 
croyances dont nous avons vu tant d'exemples depuis soixante ans. 
Ainsi Brunelleschi, qui était d’une famille gibeline, passa des blancs 
aux noirs, et se montra impitoyable pour ses anciens frères, comme 
il arrive toujours aux renégats (1). La pensée de Dante est éloquem- 
ment exprimée par la comparaison du papier qui, au moment de 
de s’embraser, cesse d’être blanc et n’est pas encore now, et nous 
donne la clef de la transfiguration des autres maudits , dont un seul 
était resté fidèle à son drapeau, tout concussionuaire et voleur qu'il 
était. | 

CHANT XXVI. La huitième fosse renferme les mauvais conseillers, 
qui, abusant des dons de l'esprit, les ont cmplovés au détriment des 
autres. Ces deux âmes qui passent devant les yeux du poëte, et dont 
il lui prend un si vif désir d’entendre la voix, porté qu’il se sent 
d’une extrême sympathie à leur égard, sont Ulysse et Diomède, sym- 
bole du conseil et de l’action, de l’habileté sachant abuser par de 
belles paroles, et du courage intrépide, ne craignant pas de s'attaquer 
aux dieux, de blesser la Vénus terrestre; vous voyez bien qu'il s'agit 
encore de Dante lui-même et de son prince bien-aimé, trop tôt mois- 
sonné. Comment ne pas les reconnaître réunis dans une même 
flamme, embrasés d’un même amour pour la révolution qu'ils rê- 
vent, et désireux de ravir à Rome son Palladium, fût-ce au risque 
de l'incendie et du carnage? Diomède-Henri reste silencieux. Il y au- 
rait eu danger à le faire s'expliquer sur de pareils projets. Mais Ulysse 
nous en dédommage, en donnant un démenti à Homère, qui le fait 
rentrer à Ithaque. C'est une erreur, Ulysse était trop socialiste pour 
cela, il n'était pas engoué de la famille ; l'humanité avant tout, disait- 
il, car c’est l'humanité qui cst Dieu, c’est elle qui est le Christ souf- 
frant la passion sur sa croix et devant se racheter elle-même par la 


(1) Dino Compagni, lib. rt. 11 l’appelle messire Beito Bruncllcis. 
7 10 
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religion de l'Esprit. Aussi proclame-t-il son indifférence pour père, 
femme et fils. Ce qui le préoccupe surtout, et l’entraîne loin de ses 
foyers, abandonnés depuis vingt ans, c'est le désir de la science, la 
soif de la doctrine, la pensée du progrès. Et vers quels parages va-t-il 
chercher l'absolu, il valore, de quel côté tourne-t-il sa voile ? Vers 
les régions de la lumière. Au moment où il touche aux limites de 
l'Occident, région des ténèbres catholiques, il exhorte ses compagnons 
à les franchir et à chercher, derriere le soleil, un monde sans babi- 
tants, senza gente. On voit qu'il n'a pas peur d'y mourir de faim 
avec les siens. « Vous n'êtes pas faits, leur dit-il, pour vivre en brutes 
(sous le joug de la louve), mais pour suivre la vertu et la science, 
ce qu'ils avaient oublié près de Circé. Ce langage est si puissant sur 
matelots et soldats, gens avides surtout de science et de vertu, comme 
chacun sait, qu'ils s'en vont voguant de plus belle vers l'Orient. Sans 
m'arrêter à rechercher jusqu'à quel point les dates historiques s’ac- 
cordent avec les cinq lunes de navigation, je ne serais nullement 
étonné qu'il y eût complète coïncidence, et que la montagne qui fait 
tressaillir d'allégresse nos navigateurs, fût tout simplement celle de 

Fiésole, qui domine Florence. Ce qu'il importe de savoir, c’est qu'au 

moment où leur apparaît cette montagne, qui semble comme brune, 

bruna , dans le lointain, sans doute, par suite du voisinage des noirs, 

unc tempête se déchaîne et ils sont engloutis, avec leur nef Argo, et 
Diomède-Henri. Ce qui prouve que tout ne tourne pas à bien pour 
qui veut pousser trop loin la recherche de la vérité, surtout lorsqu'il 

s’agit de la trouver derrière le soleil. 

CHANT XXVII. A l’aventureux Ulysse succède un personnage dont 
le poëte faisait au moins autant de cas, Gui ou Guido, comte de Mon- 
tefeltro, capitaine gibclin, aussi fécond en ruses et en stratagèmes 
que le prince grec ; mais tant soit peu mobile dans sa conduite politi- 
que, et assez disposé à se battre, croyance à part, pour qui le payait 
le mieux. Dante, qui chante ses louanges dans son Banquet, lui 
donne dans l'Enfer une tunique de flamme; mais il a besoin de 
lui là. Or à quoi bon les anis, si ce n’est pour rendre service à l’oc- 
casion ? Aussi n'y a-t-il ricn de mieux que d'en avoir partout. Com- 
ment d’ailleurs les amis du poëte auraient-ils trouvé mauvais qu'il les 
montrât dans ce royaume infernal, où il ne se lasse pas de se faire 
figurer lui-même, tantôt sous un déguisement, tantôt sous un autre? 
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Jl s'agissait de démontrer qu'un vieux soldat, rompu à toutes les 
ruses du métier, n’est qu'un écolier auprès d’un pape, quand ce der- 
nier veut se mêler de jouer au fin avec lui; et Guido de Montefeltro 
venait à point pour cela. Il s'agissait de protester contre les indul- 
gences, en plongeant dans l'enfer, en dépit de l'absolution ponti- 
ficale, le vieux capitaine gibelin devenu moine, et cela pour avoir eu 
foi dans les paroles du prince des nouveaux Pharisiens, qui se disait 
porteur des deux clefs. Quant à la conversation entre les deux interlo- 
cuteurs, il n’est pas besoin de dire qu'elle est de pure invention, ni 
de faire ressortir ce qu'il y a d’impie dans le débat entre saint Fran- 
çois et le démon pour savoir qui des deux emportera l’âme du comte. 
« Tu ne me croyais pas si bon logicien , » dit ironiquement le démon, 
qui vient d'appuyer son droit d'un argument de théologie, et d'em- 
ployer contre un saint, dans cette parodie des croyances catholiques, 
les armes de l'Église elle-même. C'est de cette ruse du démon que 
s'inspira constamment Dante, qui à la logique del’homme de science 
et de parti joignait à un si haut degré le génie poétique. 

CHANT XXVIIT. Soyez certains qu'il va nous transporter mainte- 
nant dans le royaume de Naples, car il tire ses comparaisons des Four- 
ches Caudines, de la bataille de Cannes, de celle de Ceperano, où Char- 
les d'Anjou vainquit Manfred; de la Sicile et de la Calabre, en ayant 
soin de mettre en avant le nom de Robert, surnommé Guiscard, c'est- 
à-dire le fourbe ou le rusé ; nous ne saurions donc guère nous tromper 
en reconnaissant le roi de Naples, Robert II, dans le prophète de 
l'islam, que Dante aperçoit le premier dans cette fosse remplie d'om- 
bres mutilées et couvertes d’horribles blessures. Pour Dante, Maho- 
met n’est pas précisément un païen, un mécréant, ce n'est qu'un 
schismatique, il est donc un chrétien à ses yeux. Robert II, prince 
religieux et lettré, s’occupait beaucoup de théologie, il se plaisait 
même à faire des homélies, des sermons, des allocutions pieuses pour 
des solennités ecclésiastiques et des chapitres de moines. On en con-. 
serve plusieurs dans la bibliothèque de Saint-Jean et Paul, à Venise ; 
notamment un éloge de Bologne, fidèle au parti guelfe, dont lui- 
même était un des plus zélés champions. Dante s'en prenant à ce goût 
pour la prédication, auquel il fait encore allusion dans le chant VIII 
du Paradis : Fate re di tal, ch'è da sermone , assimile dérisoire- 
ment ce roi, qu’il déteste comme l’allié et le défenseur de l’Église, à 
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l'apôtre d'une croyance mensongère ; d’un autre côté, par sa politi- 
que, Robert II employait tous ses efforts pour enlever des partisans 
à la cause impériale, pour jeter la division dans les rangs gibelins. 
C'était donc un artisan de schisme, et son gendre, ou peut-être 
même son fils, le prince Jean, devenait dès lors un Ali. Enün, les 
œuvres de ce prince, fruit de ses méditations, n'étaient pour Dante 
que des productions mal digérées et de l'ordure. Aussi, nous le re- 
présente-t-il fendu en deux comme un tonneau dont on a enlevé une 
douve (1). « Ses intestins pendent entre ses jambes, le cœur et le 
poumon apparaissent à nu, ainsi que le triste sac où la nourriture 
se change en excréments. » J’adoucis les expressions. A coup sûr, le 
dégoût et le mépris ne peuvent aller plus loin. C'est par Mahomet- 
Robert qu’il fait prophétiser la ruine du Frère Dolcino, chef des Fra 
tricelles ; trouvant ainsi moyen de mettre dans la bouche de ce prince 
un événement conforme à ses désirs réels, et de manifester son in- 
térêt propre pour des sectaires issus des albigeois (2). 

A la suite de Mahomet se présente Pierre de Medicina, ami et 
compagnon de Dante à la cour de Guido de Polenta, et ce gibelin se 
trouve avoir pour compagnon de supplice Curion, dont le hardi con- 
seil, cosi ardito, décida la résolution de César. Or, le poëte se trouve 
coupable d’un crime tout semblable; car nous lisons dans la lettre 
qu'il adressa, en 1314, à Henri de Luxembourg, et où il le pressait 
de quitter la Lombardie pour tomber sur Florence : « Que tonnent 
à tes oreilles ces paroles de Curion à César : Tolle moras : semper 
nocuit differre paratis. » Nous y lisons encore que Henri cest 
« l'oint du Seigneur, sacré roi pour frapper le peuple d’Amalec (3) ; 
que Florence est Myrrha, scélérate et impie, s'enflammant dans les 
embrassements paternels... Ainsi, point de retard : que l'oint du 


(1) Mezzule, douve, est précisément le nom d’une place enlevéé par Henri VII 
lorsqu'il viut mettre le siége devant Florence. 

(2) Qu on se reporte à la Canzone commençant par ce vers : O patria degna 
di trionfal fama, ov verra que l'envoi se formule ainsi : « Va, chanson, dans 
ma sille natale, dévoiée par Capanée et Crassus, Aglaure, Simon le Magicien, 
Sinon et Mahomet, qui s'entend avec Jugurtha (Philippe-le-Bel) et Pharaon (Clé- 
ment V). 

(3) Qu'on lise cette lettre en entier, c’est tout à fait le langage des puritains 
ou cathares de Cromwell, 
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Seigncur se rappelle la sainte Jérusalem et rende leur patrie à ceux 
qui gémissent exilés dans la Babylonie. » 

Le poëte que nous avons vu figurer tour à tour sous les traits de 
Jason et d'Ulysse a donc voulu se montrer ici évidemment sous ceux 
du conseiller de César, et le supplice qu'il s’est infligé consiste à 
avoir la langue coupe. En effet, il ne parle plus, non favella ; mais 
il écrit, ce qui ne l’empêche pas d’être bien affligé, sbigottito, non 
pas tant que César ait suivi un conseil dont le résultat fut si fatal, que 
du retard mis à l’adopter. 

Nous retrouvons ici dans Mosca un de ceux dont il s'informa avec 
tant d'intérêt lors de son entrée en enfer ; if suffit de le rencontrer avec 
Curion, parmi les âmes les plus zorres, pour être certain que c'était 
un gibelin sur lequel on pouvait compter. Bertrand de Born méri- 
tait d’être réuni à si bonne compagnie; ce troubadour, que la guerre 
réjouissait si fort, surtout celle de l’Amour et de sa dame, Amors et 
madomna, qui « ne se souciait guère du lundi ni du mardi, » à plus 
forte raison du vendredi, et qui était « toujours prêt à perdre qui lui 
était nuisible. » Décapité, il marche sa tête à la main, en guise de 
lanterne, di se faceva a se stesso lucerna, autrement dit qu'il se 
dirigeait à la lumière de sa pensée. Il invite donc le poëte à imiter 
son exemple, en levant le bras et en lui montrant cette tête lumineuse 
d'où sortaient tant de bonnes pensées. Ce qui est en parfait accord 
avec l'excellente opinion que Dante exprime à l'égard de ce belli- 
queux troubadour, dans le Convito, où il le met en compagnie du bon 
roi de Castille, protecteur des Templiers et du bon comte de Tou- 
louse, chef des albigeois , en leur adjoignant même Saladin (1). 

CHANT XXIX. Dante, absorbé dans la contemplation d’un si par- 
fait modèle, comme poëte et comme albigeois, ne s’aperçoit même pas 
de la présence d’un sien parent dont il a négligé de venger la mort; 
il s’en fait un cas de conscience ; mais son guide , qui s'inquiète peu 
des querelles de famille, l’entraine vers la dernière fosse des males 
poches, où les deux comparaisons des Maremmes et de la vallée de 
Chiana nous avertissent que les personnages prêts à entrer en scène 
appartiennent à la Toscane. En effet, les deux premiers qui se pré- 
sentent dans cet horrible séjour des infirmités les plus douloureuses 


(4) Traité ILE, c. 11. 
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et les plus dégoûtantes, sont des Florentins, des alchimistes ayant 
falsifié l'or pur gibelin au moyen de l’alliage guelfe, c'est-à-dire ayant 
trahi leur parti par de faux semblants. Autrement, comment expli- 
quer la justice distributive qui aurait puni plus rudement de pauvres 
souffleurs de fourneaux que les adultères, les incestueux, les simo- 
_ niaques et tant d’autres encore ? 

Je ne fais qu’une analyse et non un commentaire, autrement j'é- 
tablirais, à l’aide de deux chroniqueurs, que l’un des deux damnés 
« s'appuyant l’un à l’autre comme deux casseroles, » est un Tegghia 
Frescobaldi, comme le révèle, pour quiconque est au courant des 
procédés de Dante, la comparaison de deux tourtières, tegghie , et 
que ce gibelin déserteur fit éprouver une déroute sanglante aux im- 
périalistes, dans une embuscade (1). Mais si l’on veut se rendre 
compte du genre de supplice infligé à ces renégats, on peut se re- 
porter à la lettre adressée par Dante à Henri de Luxembourg, où 
Florence, Myrrha scélérate, est comparée à la brebis lépreuse qui 
iufecte le troupeau ; aux paroles de son aïeul Cacciaguida, lui disant 
dans le Paradis : « Laisse se gratter ceux que ronge la lèpre; » et à 
ce passage de son premier psaume de la pénitence, où, demandant 
pardon à Dieu de ses anciennes erreurs, pour avoir suivi la bannière 
guelfe, il remercie « le Roi des esprits célestes de l'avoir couvert de 
son manteau, et déclare ne plus redouter ses ennemis, purgé qu'il 
est de toute lèpre (2). » 

Vient ensuite un damné coupable d’avoir testé sous le nom d’un 
autre, pour justifier le titre de faussaires donné aux prétendus alchi- 
mistes , puis Florence elle-même, dans la personne de Myrrha , et, 
enfin un Florentin, surnommé Ventraja, complice de Tegghia Fres- 
cobaldi dans son changement de parti, comme le prouvent les deux 
chroniqueurs précédemment cités. C’est ce surnom de Ventraja qui 
lui vaut la douloureuse hydropisie dont le poëte a jugé à propos de 
l’affliger, bien qu'il lui ait plu de déguiser le personnage sous le 


' (1) Foy. Dino Compagni, liv, HI, et l'Hist, de Mussato, Tegghia de Fresco- 
Baldis, dit ce dernier, cum Florentinorum consociis, magna vi in nos insultum 
fecere. 

(2) Il est à remarquer que toutes les fnis que l’occasion se présente de placer 
tant bien que mal le mot impero, il ne manque jamais de s'en prévaloir. For. 
notamment ses psaumes I, JI et III, 
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masque d’un véritable alchimiste. Le Florentin Gianni Schicchi, per- 
sonnifie les fureurs de la Thèbes Brescia, dont Florence attisait la 
rébellion, et c'est Athamas qui se charge de nous mettre sur la voie. 
De même, la rage d'Hécube nous désigne Florence dans Troie. Il 
faut donc chercher le traître Sinon aux bords de l'Arno et non sur 
les rives du Scamandre. | 

CHANT XXX. Nous voilà sortis des males fosses, et nous entrons 
dans l’intérieur de cette vasteenceinte ayant extéricurement vingt-deux 
milles de tour, intéricurement onze milles et demi environ, mesures 
se rapportant juste à celle des fossés de Rome et à celle de ses mu- 
railles ; qu'’allons-nous y voir ? Des géants ressemblant à des tours. 
Qu'ont-ils fait? Ils se sont révoltés contre Jupiler, le monarque 
universel, c’est-à-dire qu’il nous faut reconnaître en eux des princes 
rebelles envers l'Empereur, représentant du pouvoir monarchique 
sur la terre, Ils l'ont combattu des murs de Rome qu'ils ont occu- 
pée; ils sont, en conséquence, placés au bord de l’abime, comme 
les sentinelles avancées de celui qui est l'adversaire de la monarchie 
temporelle, 

Le premier de ces géants semblables à des tours est Nembrod, et 
le premier à lever la bannière contre Henri de Luxembourg fut 
Guido de la Torre, que, dans sa sentence contre Florence , en date 
du 23 décembre 1311, ce prince signale comme son ennemi capital, 
en faisant un crime de lui avoir donné asile dans leurs murs (1), 
aux Florentins , qu'il appelle orgueilleux fils de Lucifer. En même 
temps, nous voyons Dante gémir longuement ‘sur la confusion de 
Babel, dans son traité de l’idiome vulgaire, en faisant évidemment allu- 
sion à Florence, à laquelle il reproche d'avoir agi à la suggestion du 
géant, sub persuasione gigantis (2). Eufin, la promulgation de la 
sentence impériale fut faite à son de trompe, il suon del corno pre- 
messo, lit-on à la suite du ducument cité, et le Nembrod de la Tour 
a une trompe suspendue à son con. 

Le second géant est Éphialte, dont les bras sont liés par une chaîne 
partant du cou et faisant cing tours, pour indiquer que Robert de 


(1) Foy. ce document historique dans Delizii degli’ eruditi Toscani, t. XI, 
p- 95 à 101. 
(2) Liber 1, cap. 7. 
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Naples est l'homme lige du pape Clément V, quoique Dante affecte 
de ne pas savoir « qui l’a garrotté ainsi. » Il s’informe de Briarée, 
Philippe-le-Bel, qu'il serait curieux de voir ; mais son guide lui ré- 
pond qu'il verra Anthéce, attendu que le moment n'est pas venu de 
faire apparaître ce monarque; il est réservé pour figurer plus acti- 
vement dans le Purgatoire, più la molto, comme le dit Virgile. Du 
reste, en laissant de côté les autres signes de reconnaissance, comme 
la ressemblance des deux monarques parents, il n’y a pas à s’y mé- 
prendre cn lisant le nom de Robert, Rubertus ou Rupertus, travesti 
à dessein dans ce vers : Non fù tremuoto già tanto RUBESTO. Au 
tremblement de terre causé par le mouvement du géant Robert, Dante 
redoute plus que jamais la mort (suclfe). 

Mais qui est cet Anthée, qui n'est pas lié comme les autres et qui a 
l'usage de la parole (sectaire), quoiqu'il ne profère pas un mot? 
C'est un gouvernement dont tous les membres sont favorables à 
Clément V, moins leur chef, qui connaît l'argot de ses coreligion- 
naires. Aussi la personnification de ce gouvernement, qui, du reste, 
n’a pas de traité formel avec Clément V, dépasse-t-il le puits de cing 
brasses, moins la tête (le chef), comme Nembrod de trente empans, 
mesure égale sous un nom différent, palmi et alle ; or, cette der- 
nière mesure nous reporte à Bologne, comme aussi la comparaison 
de la tour penchée, appelée la Carisenda. Eh bien! nous trouvons 
qu’à l'époque où Dante se réfugia dans cette ville, dans laquelle il 
comptait pour amis plusieurs hommes distingués; à l’époque où 
nous avons vu qu'il lui fallait sonder le terrain avant de s'aven- 
turer de ce côté, le capitaine du peuple, issu d'une famille gibe- 
line, -et gibelin lui-même en secret, s'appelait Rambert Orgogliosi, 
vaillant guerrier (4) appelé à ce poste, à raison de son habileté mili- 
taire, quoique d'opinions suspectes au parti qui dominait dans ce 
municipe. Pour concilier ses opinions secrètes avec sa position offi- 
cielle, ce Rambert était naturellement obligé d'agir avec beaucoup 
de circonspection. Ce qui explique pourquoi Anthée n’échange pas 
une parole avec ceux à qui il rend service, pourquoi il use de com- 
plaisance envers eux, sur l'assertion de Virgile que Dante pourra le 
réhabiliter dans l'opinion gibeline irritée contre lui, pour son accep- 


(1) Paul Bonoli, Histoire de Forli, lib, vr, p, 129, 130. 
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tation de fonctions dans un gouvernement hostile ; pourquoi, enfin, 
il se relève soudain qu'il les a déposés en sûreté au fond du gouffre, 
comme un homme agissant à la dérobée et en crainte d’être sur- 
pris. 

Quant à Tytie ct Typhon, tout ce qui précède dit assez que 
leurs noms réels sont Louis, roi de Navarre, et le prince de Tarente, 
complétant ainsi la liste des alliés du Saint-Siége contre Henri de 
Luxembourg (1). 

CHANT XXXII. Ce n'est pas sans frayeur que Dante commence 
le trente-deuxième chant, non senza tema, et on le concoit ; car ce 
qu'il nous reste à voir dans l'Enfer dépasse de beaucoup tout ce qui, 
jusqu'ici, a pu exciter la surprise et blesser de justes susceptibilités. 
Mais il compte « sur l'appui de ces Dames (chefs gibelins) qui aidè- 
rent Amphion (Henri) à enclore Thèbes-Brescia d’un mur de sol- 
dats, pour pouvoir un jour s'exprimer sans déguisement et appeler 
les choses et les personnes par leur nom. « Oh! s'écrie-t-il combien 
c'est unc plèbe perverse celle qui réside au lieu dont il est scabreux 
de parler, onde parlar è duro, dans le temps où nous sommes, et 
de décrire ce qui constitue la base de tout l'édifice social, descriver 
fondo a tutto l’universo ! » 

Il classe cette plèbe guelfe en quatre catégories de traîtres: 
envers leurs proches, envers leur patrie, envers leurs amis, envers 
leur maître et bienfaiteur. Les maudits sont plongés plus ou moins 
profondément dans « un lac de glace, qui a toute l'apparence du 
verre, » attendu qu’il est dit au chapitre XV de PApocalypse : Et vidi 
tanquam mare vitreum... et qui vicerunt bestiam et imaginem ejus et 
numerum nominis ejus stantes super mare vitreum. Dante et Virgile 
marchent sur ces eaux congelées, non comme vainqueurs de la bête, 
mais comme animés du désir de triompher d'elle. Les malheureux 
qui les entourent y sont enfoncés pour l'avoir adorée. Ceux qu'il 
signale sont donc des guelfes ou des gibelins renégats contre lesquels 
sc décharge tout son courroux ; puis enfin il reucontre le comte Ugo- 
lin s’acharnant à belles dents sur le crâne de l'archevêque Ruggiero, 


(1) Reos mortis sanctissimi principis ( Henrici) fuisse referunt Robertum Apu- 
liæ, Philippum regem Franciæ, Ludovicum Navarræ regem, et principem præ- 
terea Tarentinorum. J. Beka. 
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et il semble que, dans ce sombre épisode, toute la haine du sectaire 
incarnée dans le père altéré de vengeance s'associe au sauvage 
repas dont la chair et les os d’un prélat catholique font le menu 
savoureux. 

CHANT XXXIII. Si le frère Albéric figure parmi les plus pervers 
dans la dernière région de glace, ce n’est pas pour avoir fait massacrer 
en guet-apens des parents avec lesquels il feignait de vouloir se 
réconcilier ; son véritable crime c’est d’avoir été chevalier de Sainte- 
Marie, c’est-à-dire l’un de ces Frères gaudents, héritiers des biens des 
Templiers, à la ruine desquels ils concoururent sous la direction 
des Dominicains; aussi a-t-il dans l'Enfer du poëte le même sort 
que Branca Doria, auquel ses autres crimes auraient été volontiers 
pardonnés s’il n'eût été lennemi des Fieschi, partisans dévoués de 
Henri VII, et si Dante ne l’eût considéré comme un traître à la cause 
de l’Empire , qu'il avait feint d'embrasser, puis qu'il abandonna après 
la mort de ce prince (1). 

CHANT XXXIV. Vengeance faite ainsi de tout ce qui , de près ou de 
loin, se rattache à l’Église romaine, soit au spirituel, soit au temporel, 
le poëte orthodoxe va s'attaquer à son chef ou plutôt au catholicisme 
lui-même ; or afin que l'on ait bien à comprendre qu'il s’agit pour lui 
non d’un individu, mais de l'édifice catholique tout entier, se com- 
posant de l’ensemble des fidèles avec le pontife, leur chef suprême, 
au sommet, il jette en avant la comparaison d’un moulin dont le vent 
fait tourner les ailes et dit qu'au moment où il aperçut de loin celui 
dont la puissance s'étend sur tout le royaume infernal, il lui sembla 
voir un édifice semblable, veder mi parve un tal dificio. Et mainte- 
nant comment son attention est-elle attirée sur ce formidable édifice? 
Par une parodie sacrilége du premier verset d'une hymne de l’Église : 
Vexilla regis prodeunt. Ces paroles qui appellent la vénération des 
fidèles sur le sigue de la rédemption, sont mises par lui dans la bouche 
du poëte païen, pour signaler à son disciple les ailes de ce moulin 
symbolique, parce que, en effet, les quatre ailes au reposoffrent d'or- 
dinaire la figure d’une croix latine : s’associant ainsi autant qu'il est 
en lui aux doctrines des iconoclastes, adoptées par les protestants , et à 
l'hérésie de Claude de Turin. L’allusion est d'autant moins contesta- 


(1) Foy. G. Stella, Annal. genov., ann. 1315, 46 et 17: 
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ble, qu’une chronique contemporaine nous révèle que le pape Clé- 
ment V avait été représenté, dans une caricature, avec trois bannières 
dressées devant lui et retombant flottantes derrière son dos, supra 
cujus dorsum tria sunt ante faciem ejus erecta Vexilla (1). Il est 
donc impossible de ne pas voir dans ces bannières l’origine des ailes 
données au Lucifer dantesque et du Vexilla regis. Voilà comment le 
pontife, déjà signalé par le poëte comme un pasteur sans loi, senza 
legge, dont les œuvres seront plus perverses, di più laid’opra, que 
celles de Boniface VIII (2), puisqu'il participa à la destruction des 
Templiers, et peut-être, dans la pensée de Dante, à la mort de 
Henri VII, se trouve signalé à la haine des sectaires, comme la person- 
nification de la papauté, sommet de l'édifice catholique. 

L’ Apocalypse, cette œuvre dont les hérétiques de tous les siècles 
ont tant abusé, et qui est devenue pour eux comme un arsenal où ils 
ont puisé à l'envi toutes leurs armes offensives contre l'Église, a 
fourni à Dante trois figures qu’il a confondues à dessein dans son allé- 
gorie sacrilége, à savoir Satan ou le grand Dragon, la Bête son image 
ou la prostituée et le pseudo-prophète qui la fait adorer de gré ou de 
force par tous les habitants de la terre (3). Ayant ainsi réuni dans un 
seul symbole la divinité, l'idole et le prêtre, c’est-à-dire Satan, l'É- 
glise et le pontife, il arrive à pouvoir attribuer à son gré l’un ou 
l’aatre sexe à cet ensemble colossal. De là ces appellations différentes 
de reine des pleurs éternels, d'empereur du royaume des douleurs, 
de roi de l'enfer, de dame souveraine, donna che la regge , selon 
qu’en parlant du catholicisme sa pensée se porte sur l'Église ou sur 
son chef. 

Mais il est encore une autre source dans laquelle le poëte, prétendu 
orthodoxe, ne s'est pas fait faute de puiser comme tous ses pareils, je 
veux parler de la Bible, Il lisait notamment dans Isaïe : Sumes para- 
bolam istam contra regem Babylonis et dices : — Quomodo cecidisti 
de cælo, Lucifer, qui mane oriaberis? Corruisti in terram qui vulne- 
rabas gentes! Detracta est ad inferos potentia tua. Verumtamen 
ad infernum detraheris in profundum laci (Ch. XIV). En consé- 
quence il plaça son Lucifer, personnification de la double puissance 


(1) F. Pipin. Chron. Ap. Muratori, Rer. Ital. scrip., t. IX, p. 182. 
(2) Enfer, XIX, — (3) Apocalypse, XIL et XUI. 
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de ceux qu'il appelait les rois de Babylone, au centre du lac infernal, 
dans sa partie la plus profonde, et il en fit le grand ver qui traverse le 
monde de part en part, ch’! mondo fora. Mais pour donner à com- 
prendre toute sa pensée, il avait pris soin à l’avance de représenter, 
dans le XIX° chant, les pontifes cupides s'engouffrant successivement 
dans des tombes ardentes et descendant, sous le poids les uns des 
autres, jusqu’au fond de l'abime; et projectus de sepulchro tuo ad 
infernum detraheris in profondum laci. Xl avait même poussé la 
fidélité de la mise en scène jusqu’à s'incliner respectueusement devant 
l'un des suppliciés, qui te viderint ad te inclinabuntur. Son inten- 
tion évidente était donc de montrer dans ces rois de Babylone, 
comme il les appelle, des membres de Lucifer, s'enfonçant à travers 
la pierre ardente de leur sépulcre dans la profondeur de la terre 
jusqu'au lac infernal, pour aller se réunir au foyer commun et 
devenir partie intégrante du grand tout désigné par ce nom biblique. 

Il n’est pas jusqu’à ces autres paroles d’Isaïe dont il n’ait irép arti 
pour rendre sa fiction plus transparente : « Infernus subter contur- 
batus est, in occursum adventus tui suscitavit tibi gigantes; omnes 
principes terræ surrexerunt de soliis suis, omnes principes natio- 
num. En effet, les géants, ces princes guelfes, dont il a pris soin d'en- 
tourer le puits de l'abîme, se troublent à son arrivée et se montrent 
assez mal disposés à son égard. 

Mais ce n’est pas tout encore. Lucifer étant triple dans son essence, 
comme nous l'avons vu, il est représenté avec trois faces. Une rouge 
au milieu, couleur des guelfes, recevant leur direction de Rome, 
une noire à gauche, par allusion à Florence où dominait le parti des 
noirs, la troisième à droite , tenant du blanc et du jaune, comme les 
fleurs de lis armoiriées sur les drapeaux de la France, Ces trois cou- 
leurs peuvent en même temps être considérées comme le symbole de 
la violence, de la perversité et de la ruse grecque. 

De chacune des trois bouches de Lucifer sort la moitié du corps 
d’un pécheur (1) ; celui du milieu est Judas (2) et de plus Frère 


(4) « Et vidi de ore Draconis et de ore Bestiæ et de ore Pseudoproph tæ 
spiritus tres immundos. » ( Apoc., XVI, 13.) Ici encore les trois n’en font qu'un. 

(2) « Zutravit Satanas in Judam, » dit saint Luc, et Dante, renversant la 
proposition, fait entrer Judas dans Satan. 
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Bernard de Montepulciano : sa tête est cachée parce que l'hostilité de 
Clément V contre Henri VII ne se manifesta jamais ostensiblement, 
mais il n’en fut de même ni pour la France, qui se déclara par la 
révolte de Robert de Naples, ni pour Florence qui força l'Empereur 
à l’assiéger. En conséquence, Cassius, représenté, à l'image de 
Philippe-le-Bel, comme vigoureusement charpenté, membruto, est 
suspendu à la mâchoire où le blanc s'allie au jaune; enfin Brutus 
« qui ne dit mot, » attendu que les Florentins qu'il traite de 
brutes, bestie fiesolane , ne révélèrent jamais à quelle impulsion ils 
obéissaient, sort à demi des lèvres noires , et de la sorte, la trahison, 
la violence et la perversité reviennent à leur source en servant de 
pâture à ce monstrueux Lucifer. 

À peine Dante a-t-il eu le temps de contempler ce spectacle ef- 
frayant, que son guide saisit le moment où les ailes de Satan sont 
grandes ouvertes, c’est-à-dire lorsque la puissance pontificale se dé- 
ploie sans obstacles après la mort de Henri VII. Il entraîne son dis- 
ciple qui le tient embrassé , et s'aide péniblement de l’épaisse toison 
dont le corps du démon est revêtu pour descendre le long de ses 
flancs, puis remonter soudain, lorsqu'il a dépassé le point central de 
la gravitation terrestre (1). Ainsi , c’est l'ennemi lui-même, in tribus 
unus, qui fournit aux deux poëtes ou plutôt aux deux langages mysti- 
ques personnifiés , l’ancien et le moderne, leur moyen de salut; de 
même que le triple Geryon les avait aidés à descendre au bas du 


(4) Clément V mourut le 20 avril 4314. Or, d’après un calcul fait plusieurs fois, 
c’est dans la matinée du Jeudi-Saint de cette mème année que Dante se serait 
trouvé ésaré au milicu de l’ubscure forét ; antérieurement dès lors au 20 avril, 
Ce pontife était donc encore debout, lorsque le rancuneux gibelin entrait dans 
l'enfer. Son étonnement eu voyant Lucifer, qu’il venait de laisser droit sur ses 
pieds, plongé maintenant la tète en bas, comme les simoniaques, est donc suffi- 
samment explique par ce rapprochement de dates. 

Virgile, la sagesse politique, fconde en artifices de langage, conseille à Dante 
de partir, attendu que la nuit de l'ignorance revient, la notte risurge, aux lieux 
où Lucifer règne en maitre. Il le fait se prendre à son cou, issue de la voix, 
pour indiquer la nécessité du silence, et lui procure le moyen de passer sain et 
sauf entre les rangs pressés des guelfes et la foule ignorante qui les suit, trà °l 
folto pelo e le gelate croste, en s’acerochant aux longs poils du démon, c'est-à- 
dire à divers guelfes puissants, come les Malaspina; car de mème que les 
blancs et les noirs ont formé le pelage de la pauthère florentine , les guelfes 
constituent ici la toison de Lucifer. 
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gouffre. C’est son enveloppe extérieure, sa toison qui leur sert 

- d'échelle pour échapper à ce qui pour eux est un si grand mal, per 
cotali scale convensi dipartir di tanto male; et, en effet, c'est en 
employant, avec autant d'art que d’audace, les formes extérieures de 
la foi catholique, les textes des livres sacrés , les mystères mêmes da 
dogme, que Dante parvint à conjurer les mille dangers qu'il avait ac- 
cumulés sur sa tête, 

Quelques pas encore et il va se trouver hors des royaumes funè- 
bres ; mais s’il y parvient, il le devra encore à la doctrine occulte dont 
il est l’apôtre zélé. Car ce petit ruisseau qui, serpentant dans l’ombre, 
a rongé la pierre et creusé, dans le roc, la ravine étroite par laquelle 
il gravit, n’est autre chose, on le comprend, que l’enseignement se- 
cret révélé par le son et non par la vue , non per vista ma per suono 
è noto. Il a peu de pente, poco pende, car aucun effort n'est négligé 
pour entraver son cours, ce qui ne l’empêche pas, des régions de la 
lumière sectaire, de pénétrer, invisible , jusque dans les domaines de 
celui que ses adeptes appellent Satan et l’antechrist C’est donc en 
suivant cette voie mystérieuse que Dante parvient à une ouverture 
ronde où l'aspect du ciel constellé est enfin rendu à ses regards. Mais 
on serait dans une erreur profonde en supposant qu'il s’agit ici du 
ciel qui brille sur nos têtes; qu'on ouvre tous les livres traitant des 
initiations en Égypte, dans l'Inde et aujourd'hui encore parmi nous, 
on y trouvera le ciel et les astres d'où dérive la lumière pour ceux 
que la science mystérieuse a régénérés et qu'elle a délivrés de l’empire 
des ténèbres (1). 


(1) Comme j'aurai à revenir plus d'une fois sur la franc-maçonnerie, à la- 
quelle j'ai déjà fait souvent allusion, je dois déclarer que je n’a jamais appartenu 
à cette associalion, non plus qu'à toute autre. Mais ses membres ont tant écrit 
et parié, depuis le milieu du siècle dernier, et surtout depuis soixante ans, qu'il 
a clé facile, à quiconque l’a voulu, de porter un regard profane sur leurs mys- 
tères, leurs doctrines et leurs tendances. Un dignitaire désabusé de l’Ordre ayant 
bien voulu mettre sa riche bibliothèque à ma disposition, j'y ai trouvé des ren- 
seignements dont j'ai pu faire mon profit, sauf rectification de la part de ceux 


e , , . 


qui croiraient que, sur quelque point, j’ai été induit en erreur. 
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LE PURGATOIRE. 


CHANT I“. L’Apocalypse, que Dante avait profondément étudiée, 
se divise en trois scènes principales : la peinture du monde, corrompu 
par Babylone; le jugement et la punition de Babylone ; la peinture de 
la nouvelle Jérusalem, destinée à succéder à la reine des nations. 
L'Enfer correspond à la première, le Purgatoire à la seconde, le Pa- 
radis à la troisième, et, pour être voilées, la paraphrase et l’imitation 
n'en apparaissent pas moins évidentes à qui sait pénétrer au delà du 
sens littéral. 

Le premier acte de sa Comédie est terminé, il nous a offert le ta- 
bleau du monde tel qu'il apparaissait alors au poëte sectaire, au révo- 
lutionnaire gibelin, sous la domination des pontifes catholiques. Dans 
le dernier se déploiera la peinture de la Jérusalem nouvelle ; et nous 
allons voir à la fin de celui-ci la scène du jugement ; mais il nous 
faut assister d’abord aux différentes épreuves qui de tout temps ont 
précédé l'initiation aux mystères. Nous venons de traverser avec Dante 
cette première période, qui dans toute l'antiquité devait se passer 
en des lieux souterrains, et nous voici revenus avec lui à la clarté 
des étoiles. Mais, il convient de le répéter, les astres qu'il vient de 
revoir sont ceux qui resplendissaient dans le temple de Mithra , 
comme ils ont brillé depuis dans tous ceux qui furent construits sur 
ce modèle. | 

Le premier objet qui frappe ses regards en sortant de l'enfer, empire 
des passions haineuses, est « la belle planète qui excite à aimer. » Elle 
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rayonne escortée des Poissons, qui, emblèmes du silence recom- 
mandé au néophyte, et consacrés, à raison de leur mutisme, à la 
déesse triforme qui préside aux mystères, se trouvent là, tout à point, 
en opposition aux filles de Piérius, dont la métamorphose en pics est 
rappelée à desscin, comme avertissement à l'indiscrétion. A ce mo- 
ment solennel, le poëte invoque Calliope, c'est-à-dire la muse du 
chant allégorique, celle qui fait passer la pensée dangereuse sous le 
vêtement d’une parole inoffensive (1). 

« Une douce couleur de saphir oriental, » autrement dit bleu 
d'azur, se répand dans l'aspect du ciel jusqu’au premier pourtour 
du purgatoire, divisé en sept étages, degrés ou stations, infino al 
primo giro, « dès qu'il est sorti de l'atmosphère morte qui avait con- 
tristé sa vue et son cœur. » Or, il se trouve que dans la maçonnerie, 
qui se compose de sept grades, comme aussi dans les hiéroglyphes et 
dans la peinture symbolique, la coulcur bleue désigne l'apprentis- 
sage (2). Notre attention se trouve ainsi naturellement reportée vers 
une association secrète qui prétend remonter à une haute antiquité, 
mais qui jusqu’à présent n’a trouvé personne parmi les siens pour 
justifier de ses titres de nublesse. Ce qu’il faut attribuer, selon M. Mat- 
ter, à un regrettable défaut d'érudition chez ses écrivains (3). Peut- 
être ce que nous avons à signaler dans l'œuvre du poëte florentin 
pourra-t-il contribuer à les mettre sur la voie, et bien d’autres en- 
core avec eux. 

Quel est l’hiérophante qui va diriger les premiers pas du poëte 
dans le sanctuaire ? Est-ce un saint, un ange? Non, c’est encore un 
païen, et, de plus un stoïcien, c'est Caton d’Utique, qui, pour ne 
pas survivre à la liberté, se donna la mort de sa propre main. Si l’on 
veut savoir les moufs de la présence de ce personnage en pareil lieu, 
et surtout du rôle qu'il y joue, il suffit de laisser parler Dante lui- 
même : « Quel homme sur la terre, dit-il, fut plus digne d’être l'i- 
mage de Dieu sur la terre que Caton? Aucun certainement. » Telles 
sont ses paroles textuelles dans son Banquet (Tr. Iv., ch. 28), 


(1) Vogo Prose e poesie liriche di Dante, comment. da A. Torri, Livourne, 
1842, t. V, p. 20 et suiv. 

(2) For. Ragon, p. 73 et 74. 

(3) Histuire du Gnosticisme, t. 1, p. 102, en uote, 


— 16 — 


où il affirme que Marcie, livrée par son époux à Hortensius, et reve- 
nant à lui après la mort de son second mari, « est la figure de l’âme 
noble qui revient à Dieu. » Voilà certainement un singulier catholi- 
cisme ; mais il n’y a pas trop à s’en étonner, si nous songeous que ce 
stuicien, image de Dieu sur la terre, et « dont le vêtement doit être 
si splendide au jour du jugement, » est probablement un de ceux qui 
sont appelés « avec les péripatéticiens et les épicuriens, à philosopher 
dans l’Athènes céleste, » autrement dit la nouvelle Jérusalem. 

Virgile affirme à Caton que Dante va cherchant la liberte, la liberté 
de penser et d'écrire, cela va sans dire, et il lui demande pour son 
disciple la permission de parcourir ce qu’il appelle ses sept royaumes. 
Cette permission est accordée, à condition que Dante se lavera le 
visage à titre de première purification, et se fera, en signe de doci- 
lité, une ceinture de jonc, vieille plante qui devra céder la place à la 
nouvelle quand le récipiendaire se présentera comme néophyte aux 
épreuves de l'initiation. Uno avulso non deficit alter. 

Reghellini a eu raison de dire, à propos de cette figure de Caton, 
que Dante avait vu des Abraxas (1), mais il aurait frappé plus juste 
en disant qu'il avait voulu offrir dans cet étrange représentant de 
Dieu à la longue barbe blanche et noire, un Abraxas vivant et la re- 
production poétique du Baphometus des Templiers. 

CHANT II. La cérémonie préliminaire terminée selon la prescrip- 
tion de Caton, représentant du Très-Haut, comme l’hiérophante des 
Égyptiens, unc barque se montre au loin en pleine mer sous la conduite 
d’un ange. Les âmes qui la montent arrivent de Rome, et Dante, par 
unc allusion facile à saisir, leur fait chanter In exitu Israel de Ægypto, 
en ayant soin de noter que ce psaume fut continué tel qu'il se pour- 
suit, con quanto di quel salmo è poi scritto, pour bien indiquer que 
ces âmes venaient du milieu d’un peuple barbare et se trouvaient 
ainsi affranchies de l'esclavage de Rome; d'autant plus que nous 
lisons ces mots à la fin du psaume : « Les morts ne te loueront pas, 
Seigneur, ni tous ceux qui descendent dans l'enfer ; mais nous qui 
vivons, nous bénissons le Seigneur. » Cette mention que le psaume 
fut chanté en entier, est d'autant plus notable, que nous verrons 
maintes fois Dante indiquer le point où il fait s'arrêter l'hymne ou la 


(1) Esprit du dogme de la maçonnerie, p. 3M. 
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prière; toujours avec l'intention de fixer la pensée sur les paroles 
auxquelles il veut faire allusion. 

Parmi les nouveaux venus se trouve le musicien Casella, qui com- 
mence les premiers vers d’une chanson du poëte : « Amour qui parle 
dans mon esprit, » lorsque le sévère Caton arrive et reproche à ces 
âmes négligentes de s'occuper de chansons d'amour au lieu d'aller se 
décharger de leur fardeau; et en effet le langage d'amour n'était 
plus de saison, il avait fallu l’abandonner pour un autre plus savant 
ct plus fortement combiné, celui dans lequel la Comédie est écrite. 

CHANT III. Au pied de la montagne qu'il s'apprête à gravir, Dante 
rencontre le fils de Frédéric II, Manfred, qui, marchant sur les traces 
de son père, s’entoura comme lui de Sarrasins et de philosophes, 
vécut en révolte ouverte contre l'Église ct, vaincu par Charles d’An- 
jou, mourut sous le poids de l’excommunication. Or Dante n'hésite 
pas à le placer de sa pleine autorité aux confins du purgatoire en 
attendant de bonnes prières, qui ne lui manqueront pas, et lui fait 
dire hautement que l'anathème pontifical n’est pas un arrêt de dam- 
nation éternelle. La preuve c'est qu'il est là jeune, beau, l'air 
plein de noblesse et le sourire sur les lèvres, en songeant à ceux 
qui ont fait jeter son corps, arraché de sa sépulture militaire, sur le 
rivage du Gariglian. 

CHANTS IV et V. Pendant qu'ils gravissent la première rampe, les 
deux poûtes rencontrent plusieurs groupes d'âmes qui ont négligé de 
s'occuper de leur salut, c’est-à-dire des gibelins tièdes et peu zélés 
pour la cause qu'ils avaient embrassée ; mais comme nous n’aurions 
que des choses peu importantes à relever, touchant le sujet qui nous 
occupe, dans les discours qu'elles tiennent et dans les faits qui leur 
sont tout personnels, nous nous hâterons d’arriver à la reconnaissance 
de Virgile et de Sordello. Et pourtant il y aurait peut-être bien quel- 
ques recherches à faire touchant cette Pia dont le nom rappelle dame 
Piété ct dont quatre vers assez énigmatiques suffisent à retracer la 
sinistre destinée. 

CHANT VI. D'après un commentateur inédit cité par Tomaseo, 
Sordello naquit dans un château du Mantouan nommé Goito ; « noble, 
vaillant, avenant de sa personne, il était très-adonné à l'amour, mais 
il fut très-rusé et perfide avec les dames et envers les barons près 
desquels il séjourna. II s'éprit de madame Cunizza, sœur de messire 
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Ezzelin de Romano, qui avait épousé le comte de Saint-Boniface et, 
d'accord avec messire Ezzelin, il l’enleva et s’en fut avec elle, » Sor- 
dello cultivait la poésie provençale avec succès et s'était fait un nom 
parmi les troubadours les plus célèbres, quoique ceux qui ont pu 
prendre connaissance de ses compositions, dans la bibliothèque du 
Vatican, s'accordent pour les trouver des plus difficiles à comprendre 
et pour s'étonner de leur réputation. Mais on peut s’en rapporter à 
Dante, qui le cite maintes fois honorablement dans ses autres écrits. 
Né en Lombardie où l’hérésie avait l’un de ses principaux foyers, 
composant dans la langue de l'hérésie, on ne saurait douter qu'il ne 
fùt un de ces coreligionnaires, et l'obscurité de son style ne peut 
qu'appuyer cette supposition. Enfin l'accueil empressé fait par Sor- 
dello à Virgile, personnification de l’ancien langage des initiés, vient 
la confirmer entièrement. 

Les deux Mantouans s'embrassent et le Florentin, à cette vue, se 
rappelle les discordes fraternelles de sa patrie, dont il rejette naturel- 
lement la responsabilité sur l'Église romaine. Par elle l'Italie est 
esclave, serva Italia ; elle est un séjour de douleur, un navire sans 
pilote au milieu de la tempête, et de reine des nations elle est deve- 
nue un lieu de prostitution, ce qui nous reporte à Sémiramis, à Thaïs 
et à la grande prostituée de l’Apocalypse : « Ceux qui sont vivants 
(autrement dit les gibelins), sont en butte à une guerre incessante, 
non stanno senza guerra li vivi tuoi; et ceux qu'enferment les 
mêmes murailles se déchirent les uns les autres. Ceux qui ne de- 
vraient songer qu’à Dieu, ahi gente, che dovresti esser divota, s'ils 
entendaient bien ce qu'il leur prescrit, ont mis la main sur une proie 
convoitée (sur Rome et sur l'État romain) (1) et, au lieu de laisser 
César exercer librement son autorité, lui font obstacle lorsqu'il veut 
corriger la rebellion. » Florence comme complice de Rome a sa part 
de l’anathème fulminé par le sectaire gibelin, qui peut du moins don- 
ner ici carrière à sa haine politique. 

CHANT VII. Les deux poëtes Mantouans ne se sont embrassés à pre- 
mière vue qu’à titre de compatriotes (2), mais à peine le troubadour 


(1) Predella de Præda, En effet l’anonyme annole: « Predella de Prædium » 
afin de mettre sur la voie, 
(2, Is s'embrassent trois et quatre fois, tre 2 quatro volte, sur quoi l'anonyme 
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apprend-il qu’il est en présence de Virgile, qu'il s'incline humblement 
devant lui, comme l'inférieur devant son supérieur, et il l'appelle la 
gloire des Latins, c'est-à-dire de ceux qui parlent le langage orné, 
car ou clus. Il ne saurait y avoir de doute à cet égard, car il ajoute : 
« Par toi notre langue a montré ce qu'elle pouvait faire, mostrò ciò 
che potea la lingua Nostra, or l'Enéide étant en latin et les vers de 
Sordello en provençal, il est évident que le langage commun entre 
ceux dont il est question ici ne saurait être que celui des initiés. Nous 
avons donc été bien fondés à dire précédemment qu'il fallait voir dans 
Sordello l’un des représentants de l'hérésie et le coryphée de la poésie 
sectaire rendant hommage, dans la personne de Virgile, au langage 
allégorique de l’ancienne initiation, consacré à représenter ses mys- 
tères et à exalter la gloire de la monarchie. Telle est aussi la tâche 
que Dante s’est imposée dans le nouveau système de figures et de 
symboles qu'il a adopté, c'est pour cela qu'il revient plus d’une fois 
à la charge pour bien faire comprendre sa pensée. 

Sordello apprend à Virgile que, la nuit une fois venue, on peut 
bien descendre sur la route qu'il suit, mais qu’il est impossible de 
monter. Quand le soleil de la raison est éclipsé, dopo il sol partuo, 
il faut renoncer à tout progrès sur la terre. Nous verrons bientôt 
que le signe caractéristique de l’éclipse de la raison est l'apogée du 
dogme catholique. | 

Les trois poëtes cherchent une retraite pour le temps que doivent 
durer les ténébres dans une petite vallée à mi-côte, sorte de terme 
moyen entre la plaine marécageuse et la cime que dore la lumière, 
tra erto e piano, où l’on arrive par un sentier torlucux, sentiero. 
sghembo ; la secte ne suivant guère les voies droites. Là des princes 
soumis à l'autorité de l'Église, il faut bien en admettre quelques-uns 
en purgatoire , chantent dévotement le Salve Regina. Dante introduit 
dans leurs rangs Philippe-le-Hardi uniquement pour le signaler 
comme le « père du mal de France, » Philippe-le-Bel, en qui sa 
haine ne cesse de poursuivre le bourreau des Templiers. 

CHANT VIII. L'ombre se fait peu à peu, ce qui indique le moment 


s'exprime ainsi: « Trois et quatre font sept, nombre d'un grand cffet, et Yau- 
teur orne ici son style à Paide de l’arithmétique.» C’est ainsi que les sciences Ju 
trivium ct du quadrivium se prètaient un mutuel secours. 


e.v 


— 165 — 

où l'ignorance et l'erreur venant à l'emporter sur l'instruction et la 
vérité, l'école rationaliste est obligée de suspendre ses travaux et de 
s’obsetver dans son langage. Un des esprits dévots se tournant vers 
l'Orient , entonne pieusement l'hymne Te lucis ante terminum, et 
Dante se sent entraîné à la contemplation , fece me uscir di mente, 
car c'est dans les méditations de la vie contemplative qu'il trouve les 
ressources dont il a besoin dans sa vie active pour se défendre et 
pour attaquer tout à la fois. | 

Au moment où va s'ouvrir la scène si habilement préparée, il s'é- 
crie : « Aiguise ici ton regard, lecteur, pour bien saisir la vérité, car 
le voile est maintenant si léger qu'il est facile de voir à travers. » 
Que s'est-il passé ? Les ténèbres ont envahi l'atmosphère, pourquoi ? 
C’est que les quatre étoiles qui brillaient naguère au ciel et rayon- 
naient sur la face du stoïque Caton, à savoir les quatre vertus recom- 
mandées par l’école de Pythagore, ont plongé sous l'horizon, tandis 
que les trois vertus théologales ont pris leur place ; l’allusion, comme 
le dit le poëte, est assez claire. Dans le crépuscule produit par la dis- 
parition des étoiles philosophiques et par l'ascension des trois astres 
du ciel catholique, apparaissent deux anges tout pareils, dont les’ailes 
couleur d'espérance sont vertes ainsi que leur vêtement, chacun 
d'eux armé d'un glaive flamboyant, mais sans pointe; chose éton- 
nante, surtout lorsque l'arme est de flamme. On distingue seulement 
leur tête blonde ; quant à leur visage, le regard s’y perd comme une 
faculté que l'excès confond, come virtù cka troppo si confonda. 

Et bien, ces deux anges qui viennent du giron de Marie, ou de la 
secte de Marie, qui pour Dante est aussi la figure de la vie contem- 
plative (4), et sous la bannière de laquelle est allée se ranger la Béa- 
trice de la Vie Nouvelle ; ces deux anges pareils, qui confondent la 
vue, sont la figure des deux sens internes, moral et mystique, résul- 
tant d’une même phrase, d'une même expression qui les couvre d’un 
vêtement en tout semblable ; le glaive flamboyant dont ils sont armés 
est la lumière destinée à éclairer les uns en même temps qu’à éblouir 
les autres et à resplendir dans les ténèbres que répand le catholi- 
cisme, afin de se glisser à son but dans l'ombre, comme le serpent. 
Ces deux glaives n’ont pas de pointe, parce qu'ils ne peuvent porter 


(1) For. le Convito, tr. IV, ch. 17. 
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coup directement, et n’ont d'efficacité qu’à raison de leur double 
tranchant, qui ne leur permet de frapper que de côté, à l’aide d'un 
détour. 

Dante, qu'effraye l'approche annoncée du serpent, se fait un abri 
de Virgile, de ce langage à double sens qui l’a déjà sauvé de tant 
d’autres périls, puis, lorsque l'ennemi se montre, le chantre de l'ini- 
tiation provençale dit au chantre de l'initiation païenne : « Voici 
NOTRE adversaire. » 

Alors, sans qu’il y ait lutte, le serpent prend la fuite comme ef- 
frayé à l'aspect d'armes tirées de son propre arsenal, et les deux 
« autours célestes » reprennent côte à côte leur essor vers les régions 
sectaires d'où ils sont venus, nous laissant à deviner, sous la transpa- 
rence du voile, quel est l'adversaire qu'ils sont venus combattre et 
de quelle nature sont ces armes que l'audace hérétique peut aller 
chercher jusque dans le sein de Marie. 

Qui pourrait dire d’ailleurs si dans la pensée du poëte gibelin les 
deux glaives de ses anges jumeaux n'étaient pas destinés à faire la 
contre-partie des deux glaives de la célèbre bulle unam sanctam, 
dans laquelle le pape Boniface VIII revendiquait si énergiquement 
pour l'Église les deux pouvoirs spirituel et temporel ? Ce qui porte- 
rait à le croire, c’est ce vers à double sens jeté à la fin du chant: 
Perche il capo reo il mondo torca, expressions qui permettent d'en- 
tendre à volonté, un chef pervers détourne le monde de la voie 
droite, et le monde détourne sa tête perverse du droit chemin. 

CHANT IX. Nous ne sommes encore que sur les glacis du purga- 
toire. Pour nous introduire à l'avance dans l'enceinte mystérieuse, le 
poëte feint qu'il voit en songe un aigle l’emportant jusqu’à la sphère de 
feu où il lui semble brûler. Réveillé par l’ardeur de la sensation ima- 
ginaire, il apprend de son guide qu'il vient d’être en effet enlevé par 
Lucie elle-même , et transporté au lieu où il se trouve, c'est-à-dire 
tout près de l'entrée du purgatoire, où il doit subir l'épreuve du feu, 
la première de l'initiation; et, en effet, il s'est comparé à Ganymède, 
symbole de l'initié, qui, dans les mystères de l'antiquité, était censé 
transporté au ciel. 

Ainsi, Lucie, la lumière mystique, la révélation apocalyptique 
sectaire, hypostasiée dans l'aigle, qui lui-même est le symbole de 
saint Jean, Lucie, que nous avons vue, au début de l'enfer, figurer 
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comme premier mobile de l'action en donnant l'éveil à Béatrice, de- 
vient encore ici la providence de Dante, c’est elle qui vient ouvrir le 
cours de l'initiation, de la Talété, et c’est clle qui reviendra le clore 
au ch. XXVI du Paradis; mais, cette fois, dans la personne de l’É- 
vangéliste lui-même. Est-il besoin de rappeler que les Templiers 
professaient une grande dévotion pour saint Jean, que l'Apocalypse 
est de temps immémorial l'évangile de l'hérésie, son code révéré, 
que la plupart des loges maçonniques sont sous l'invocation de 
saint Jean, et que, dans toutes, sa fête au 24 juin est célébrée avec 
solennité ? 

Lucie, la lumière, la révélation, l'A pocalypse ou saint Jean, comm 
on voudra l'appeler, car c’est tout un dans la pensée du poëte, qui 
accumule à dessein les images, nous est expliquée par cette figure de 
la Vie Nouvelle, que Dante a appelée, non sans raison, JEANNE, ct sur- 
nommée PRIMEVÈERE, parce qu'elle doit venir la premitre, pour être 
le précurseur de ‘Béatrice ; mais Béatrice est donc le Christ? En 
quoi cette profanation serait-elle en droit de surprendre, si déjà nous 
l'avons vue appelée l'admirable trinité, et si tout ce qui nous reste à 
voir tend à démontrer que Dante a poussé jusqu’à cette extrême 
limite l’audacieuse folie de l’illuminé ? 

Nous ne nous arrêlerons pas à remarquer que le songe de Dante a 
lieu à la première heure du jour, c’est-à-dire au moment où, dans 
tous les rituels maçonniques, l'aspirant à la lumière répond à cette 
question : Quelle heure est-il? La premiere heure du jour ; Car nous 
reucontrerons des coïncidences bien autrement frappantes. Non pas 
que nous entendions dire que Dante fût affilié à la maçonnerie, telle 
que nous la connaissons : mais bien qu'il faisait partie d’une vaste 
association religieuse et politique en hostilité avec la constitution 
temporelle et spirituelle de la société européenne de son temps, et 
qu’à cette association, dont l'ordre du Temple était la tête et le bras, sc 
rattache très-vraisemblablement, par une tradition non interrompue, 
celle qui existe encore aujourd'hui. Telle était d’ailleurs l'opinion de 
Condorcet, comme aussi celle de l'abbé Barruel (1). 

A la porte du purgatoire Dante voit un ange armé d’un glaive qui 
lui demande ce qu'il veut, che volete voi? avec qui il vient, ov'e la 


(1) Voy. Wémoire sur le Jacobinisme, part. IL, p. 397; Loudres, 1797. 
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scorta? et l'invite à monter trois marches, puis lui recommande de 
ne pas retourner la tête lorsqu'une fois il se sera mis en route. Or 
c'est précisément ainsi qu'il était procédé dans les anciennes initia- 
tions (1), et le même cérémonial est observé de nos jours. Le néophyte 
est accompagné d'un Frère qui lui sert de guide, un Frère portier 
se tient au seuil l’épée nue à la main (2) qui adresse au récipiendaire 
les mêmes questions (3) et le laisse passer lorsqu'il a répondu conve- 
nablement. 

Pour donner à l'entrée de son Purgatoire la couleur catholique, 
Dante l'appelle la porte de saint Pierre, quoique l’apôtre n’y figure 
en rien, C'est peut-être aussi parce qu'il donne à son ange portier les 
deux clefs symboliques; mais il faut bien se garder de confondre 
avec celles-là les clefs auxquelles fut attribué le pouvoir de lier et 
de délier. 

Mithra- Amour était représenté chez les Perses avec une clef 
dans chaque main (4); sur plusieurs monuments de l'antiquité 
l'Amour tient aussi deux clefs dans ses mains (5). Or ces clefs sont 
la figure du procédé sectaire, au moyen duquel on arrive à pénétrer 
dans le langage conventionnel les deux sens moral et mystique cachés 
sous le sens littéral. « Pour les anges, dit Swedenborg, il y a deux 
sens internes, le spirituel et le céleste, j'appartiens à une société 
d’ Anges, dans laquelle toutes les choses spirituelles et célestes for- 
ment le sujet de nos discours (6). » Or ces anges, divisés en trois 
classes selon le rituel maçonnique, à savoir : anges simples, bons 
anges ct meilleurs anges (7), se servent dans leurs discours de locu- 
tions particulières, de signes et de symboles dont la signification 
échappe aux profanes. De là la nécessité d’une clef et même de deux. 
« Par quel moyen toute conversation ultérieure a-t-elle licu parmi 
nous? — Au moyen d'une clef, dont la structure et l'opération sont 


(1) Fare, age, quid venias; jam istinc et comprime gradas (:Encis, vi. 

(2; + La porte est gardée par un Ficre l'épée nue à la main, » (Les Francs- 
Macons, Amsterdam, 1755.) 

(3) Æiram or the grand master Key, ctc., p. 65; Dublin. 

(4) Th. Maurice, Zadian antiquities, t. VI, p. 615, 

(5) Cartari, Imagini degli Dei antichi, p, 521. 

(6) Ouvrage cité, — (7) Les Francs-Macons. 
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également particulière. — Expliquez ce mystère, — Cette clef est la 
langue (1). » Même définition dans un autre catéchisme de l’Ordre. 
« Où cachez-vous les secrets de la maçonnerie ? — Dans le cœur. — 
Y a-t-il une clef pour y entrer ? — Oui, c'est une langue soumise à 
la raison (2). » | 

Lorsque Dante a gravi les trois marches (3), l'ange portier tire 
deux clefs celestes de dessous son manteau couleur de la terre; d'où 
suit que sous l'enveloppe du sens littéral, tout terrestre, ces deux 
clefs, l’une d'argent et l'autre d’or, constituent l'interprétation orale 
des deux sens internes ou célestes, réservés aux élus. L'ange en use 
de manière à le rendre content, si ch’io fui contento, non sans lui 
faire remarquer qu'il faut plus d’art pour opérer avec la clef d'or, 
qui met à découvert les plus profonds arcanes du mysticisme, ch'el 
nodo disgroppa; et il ajoute qu'il tient ces clefs de Pierre, attendu 
que la prétention constante des gnostiques fut d'être les héri- 
tiers directs des apôtres et d’avoir reçu d’eux la véritable interpré- 
tation des Saintes-Écritures dont l'Église romaine s’est écartée, selon 
eux. 

Mais avant de faire jouer les deux clefs, l'ange a vu Dante s'age- 
nouiller à ses pieds et sc frapper trois fois la poitrine, en haut des 
trois marches dont les couleurs se rapportent aux trois vertus théolo- 
gales. Ila promis ainsi de bien penser, de bien dire et de bien faire, 
ce qui constitue la morale de la philosophie occulte (4) ; et le front 
étant le siége de la penséc, l'ange portier lui a imprimé sur le front 
sept P avec la pointe de son glaive. L'impression des sept P sur le 
front ne laissant pas que de présenter une certaine difficulté, on y a 
suppléé dans les initiations modernes par une simple application de 
la pointe de l’épée à la gorge, comme issue naturelle de la pensée, 
qui germe dans le front. Aussi lit-on dans un rituel déjà cité : « Il 
m'a ordonné de m'agenouiller et m'a mis à la gorge la pointe d'un 


(1) Hemming, Rif. maconn, adopté par le grand Orient d'Angleterre. 

(2) Recueil précieux de la franc-maconnerie adonhiramite, 1785, Philadel- 
phie. Foy. aussi Light on masonry, p.129 et 259.—W, Jones, Asiatic Rescarchs, 
t. I, p. 423. Thomas Maurice, Indian antiquities, t. 11, p.127, et 1. JII, p. 72. 

(3) « L’apprenti monte trois marches. » Manuel du franc-macon, p. 152, 

(4) Foy. Ragon, president de la loge des Trinosophes. 
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glaive (1) ; » car le danger pour les associations secrètes est surtout 
dans l'abus de la parole. 

Dante, à l'imitation d'Énée, qui se conformait à une cérémonic 
symbolique du Latium, a pris les piacula (2), il a été soumis ainsi à 
la pration, et à chaque station du purgatoire un ange expiateur lui 
enlèvera l'un des sept P jusqu’au dernier ; il se trouvera ainsi en 
règle avec les prescriptions de l'initiation antique et avec celles de la 
loi nouvelle, saint Jean disant au dernier verset du chapitre XV de 
l’Apocalypse : Nemo poterat intrare in TEMPLUM donec consumeren- 
tur septem plagæ, et les sept P constituent bien sept plaies, car l'ange 
dont le glaive les a tracées lui dit : Fa che lavi queste piaghe. Or l'effet 
de ces stigmates est de l’associer fictivement aux hommes qui portent, 
empreint sur le front, le caractère de la Bête dont les sept têtes offrent 
des noms de blasphème , Bête identifiée à dessein avec la prostituée 
siégeant sur son dos, au front de laquelle est écrit mystère et grande 
Babylone (Ch. XVII). Une fois purifié de tout ce qui peut rappeler 
en lui les anciennes impressions catholiques, il sera digne de compa- 
raître devant Béatrice et de pénétrer avec elle dans le paradis, temple 
de la lunuère. 

La recommandation de ne pas regarder en arrière nous reporte à 
la fable d'Orphée et d’Euridice, comme le fracas produit par la porte 
en se refermant et que le poëte compare à celui des portes du temple 
de Saturne, sur la roche Tarpéienne, où se faisaient les initiations, 
aux mystères d'Égypte et à ceux d'Eleusis, dont ceux de Rome étaient 
une imitation (3). Tout dans cette mise en scène est donc destiné à 
faire comprendre à ceux qui savent peser la valeur des mots que les 
purifications dont la série va se dérouler à leurs yeux n'ont de com- 
mun que le nom avec le purgatoire catholique ; que si la forme en 
est chrétienne, le fond en sera essentiellement païen , la pensée ct le 
but hérétiques. 

CHANT X. A peine le néopbyte sectaire a-t-il laissé derrière lui le 
seuil mystérieux, qu'il entend, toujours comme dans Jes anciennes 
initiations, une douce harmonie et des chants d'actions de grâces, 


(1) Hiram or te grand master Key, etc. 67, 
(2) Ea piacula sunto (Æneis, lib, vi). 
(3) For. le Séthos de l’abbé Terrasson, Macrobe, Apulée, etc. 


E 


— 471 — 

puis il se met en chemin au delà de « cette porte, dit-il, dont le 
mauvais amour, la foi catholique, religion de haine selon lui et les 
siens, éloigne les âmes en leur faisant paraître droite une voie qui les 
détourne du but, dritta la via torta. » Le giron vers lequel il porte 
ses pas est celui dans lequel s’expie le péché d'orgueil, et il voit la 
paroi de la montagne chargée de bas-reliefs représentant des traits 
d'humilité , reproche muet aux âmes qui doivent s’amender en ce 
lieu. Sur trois sujets dont il est fait mention, deux sont empruntés à 
l'Écriture et un à l'histoire profane ; Trajan, empereur philosophe, 
disciple des stoïciens, que le poëte a ses raisons pour placer en para- 
dis, figure là entre la vierge Marie et le roi prophète, pour un acte 
de justice apocryphe que Dion Cassius et autres écrivains attribuent 
à Adrien. Il faut s'attendre dorénavant à voir marcher de front la 
mythologie et la Bible, à entendre citer les préceptes de la philoso- 
phie païenne parallèlement avec ceux de la loi chrétienne, dans l'in- 
tention de donner à entendre que, pour le philosophe, toutes les reli- 
gions se valent, que dans toutes la morale est la même, et que 
l'Éthique d’Aristote, si volontiers invoquée, est au moins aussi bonne 
à suivre que l'Évangile. 

Les pécheurs marchent les reins courbés sous de lourdes pierres, 
les yeux attachés au sol, qui est de pierre, d'où nous pouvons con- 
clure que ceux que nous allons voir paraître ont péché par l'orgueil 
catholique. « Misérables vers, ils ont oublié que l’homme est destiné 
à former le papillon angélique, » qui, selon la doctrine de Marcion, 
rejetant la résurrection des corps, se dégagera ua jour de son enve- 
loppe matérielle, comme le grain mûr se détache de sa tige, comme 
le poussin s'échappe de sa coque brisée (1) ; leur esprit n'ayant pas la 
lumière sectaire, della vista della mente infermi, ils se sont confiés à 
leurs pas, qui les conduisaient à rebours, ner ritrosi passi. 

CHANT XL Les orgucilleux suivants de la foi catholique chantent 
une paraphrase sectaire de l'oraison Dominicale. « Notre Père, disent- 
ils, qui habites dans les cieux, à raison du plus d'amour que tu portes 
à tes premiers effets (le mot d'éons ou d’émanations est sous-entendu 
pour cause), que ton nom et ta puissance, valore, soient loués de 
toute créature, selon qu’elle est digne de rendre grâce à ton sublime 


(1) Epiphane, Hæres. 42, p. 830. Hahn, Marcionis evangelium, p. 81. 
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esprit, al tuo alto vapore (c’est-à-dire au Pneuma gnostique, exha- 
laison, vapeur émanée du dieu inconnu). Que nous vienne la paix de 
ton règne (dans la nouvelle Jérusalem), car, ne pouvant aller à elle, 
il faut qu'elle vienne à nous. Que les hommes te fassent, à l'exemple 
des anges , le sacrifice de leur volonté (1). Donne-nous la manne 
quotidienne (de la parole sectaire), sans laquelle on recule dans cet 
âpre désert (où règne la foi romaine), en raison des efforts faits pour 
avancer. Pardonne-nous dans ta bonté, comme nous pardonnons le 
mal que nous avons souffert (on a vu jusqu’à quel point le poëte 
pratique le pardon des injures), sans faire attention à nos mérites. 
Notre courage est faible et s'abat facilement (ce que regrette fort le 
poëte gibelin) ; ne le mets pas à l'épreuve avec l'antique adrersaire 
(le représentant de l'autorité catholique), mais délivre-nous de lui, 
qui nous pousse a mal. » 

Et ces âmes souffrantes ont soin d'ajouter : « Ce n'est pas pour 
nous, Seigneur, qui n’en avons pas besoin, que nous t’adressons cette 
prière, mais pour ceux que nous avons laissés derrière nous, » sur la 
terre italienne où Rome continue de dominer, tandis que nous som- 
mes ici à nous purifier de la fumée du monde, purgando la caligine 
del mondo. Est-il besoin de rappeler que les écrivains hérétiques 
s'accordent généralement à désigner le souverain pontife par le titre 
de rex et de princeps mundi ? 

CHANT XII. De nouveaux tableaux représentant l'orgueil humilié 
dans Satan et dans les géants, dans Nembrod et dans Niobé, dans 
Saül ct Arachné, dans Roboam et dans Ériphile, etc., s’offrent aux 
regards de Dante, et bientôt il aperçoit un ange initiateur qui efface 
de son front un des sept P que l'ange portier y a tracés. 

CHANT XIII. Arrivé à la seconde corniche de la montagne, Virgile 
adresse cette invocation au soleil : « O douce lumière (de la raison), 
en qui je mets ma confiance en chtrant dans ce nouycau chemin (tout 
différent de l'enfer, où il n’y avait pas à cffleurcr de si près le dogme, 
et où, par suite, la route était bien moins étroite et diflicile), guide- 
nous comme il faut l'être ici dedans, quinc” uuro (sur ce sol d'ap- 


(1) Les seclaires s'appelaient entre eux ommes, par opposition aux cal: oli- 
ques, appelts bestie, comme ne faisant pas usage de leur raison (roy. le Con- 
vilo, tr. U, c. 8}, et leurs cuefs étaient désisnès por le nom d’angei. 
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parence catholique); tu échauffes le monde (du feu de l'amour sec- 
taire), tu verses sur lui la lumière; et si une autre cause, s'altra 
cagione, ne le pousse en sens contraire (s’il n’est pas obligé de subir, 
au moins extérieurement, la domination catholique), tes rayons doi- 
vent toujours le guider. » 

Pourquoi cette invocation toute païenne en apparence et toute 
scctaire en réalité, quand le rôle du soleil dans ce second pèlerinage 
de Dante se réduit à éclairer sa route, sans lui être du reste d'aucun 
autre secours? C’est que le soleil est le symbole de la raison ou de 
la lumière sectaire, et que de cette lumière dérive le langage con- 
ventionnel à l’aide duquel on le propage. On comprend dès lors que 
Virgile, personnification de la langue des anciens initiés, ait recours 
à la source d'où elle est émanée pour y puiser de nouvelles ressources 
dans la voie nouvelle où il se trouve engagé. Nous verrons d'ailleurs 
Dante comparer lui-même, dans le Convito, son nouveau langage au 
soleil qui éclaire et vivifie. Il est impossible, dans un autre ordre 
d'idées, d’assigner une raison acceptable à cette invocation jetée ainsi 
au commencement d’un chant, lorsqu'il est facile de voir que Dante 
ne fait, ne dit rien qui ne soit profondément calculé. 

Ce second étage de la montagne est le lieu d'expiation des envieux, 
ils sont là couverts d’un vil cilice couleur de pierre et s'appuyant 
sur la pierre, d'où nous sommes en droit de conclure que ce sont 
des catholiques, d'autant plus que « leurs paupières sont cousues 
par un fil de fer, comme cela se pratique pour apprivoiser les éper- 
viers qu'on veut dresser à la chasse. » Les malheureux sont privés de 
la lumière de la raison, et afin qu’on ne s'y trompe pas, le poëte gi- 
belin a soin de les comparer aux aveugles qui s’en vont aux pardons, 
(bien aveugles en effet d'aller chercher des indulgences) ; et il ajoute : 
« De même que le soleil ne brille pas pour les aveugles, de même la 
lumiere du ciel ne veut pas faire largesse d'elle-même à ces ombres 
pécheresses, » luce del cièl di se largir non vuole. On doit mieux 
comprendre maintenant le motif de l'invocation adressée par Virgile 
au soleil, cette lumière du ciel, qui ne veut pas briller pour des aveu- 
gles qu'une puissance contraire détourne d'elle , ck'altra cagione in 
contrario pronta. 

CHANT XIV. Le chant suivant ne contient qu’une longue diatribe 
contre les guelfes de Toscane comparés à des pourceaux, à des loups 
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et à des renards, aux trousses desquels se lancent de temps à autre 
les gibelins d’Arezzo; diatribe suivie de l'éloge de certaines familles 
sectaires de la Romagne ; mais ce qui offrait alors uu intérêt palpi- 
tant d'actualité est à l'heure qu'il est sans aucune importance. Nous 
passerons donc outre. 

CHANT XV. Vient ensuite une définition communiste de l'amour, 
d’autant:plus vif et plus abondant qu'il se partage entre un plus 
grand nombre, puis une triple vision : de la Vierge Marie cherchant 
son Fils, de la femme de Pisistrate demandant vengeance à son époux 
d’une insulte à sa fille, et du martyre de saint Étienne ; le tout pour 
recommander le pardon des injures non moins méritant aux yeux de 
la morale philosophique qu'à ceux de la foi; mais fort peu pratiqué 
par les philosophes eux-mêmes. Un second ange initiateur ayant 
effacé un deuxième P sur le front de Dante, il poursuit sa route en 
s’entretenant avec son guide jusqu’au moment où ils sont enveloppés 
dans un nuage de fumée. 

CHANT XVI. Cette fumée est la figure des noires vapeurs causées 
par la colère et dont l'effet est d'obscurcir l'intelligence au détriment 
de la raison; mais elle est aussi l’image des ténèbres que selon le 
poëte, Rome épaissit sur le monde; en veut-on la preuve ? Il la com- 
pare à l'obscurité infernale, affirmant qu’elle lui cause une sensation 
plus importune et plus âpre; il est obligé de s'appuyer sur l'épaule 
que lui offre Virgile, ce qui indique que ses vers vont être plus char- 
gés de pensées et d'images sectaires. A une ombre qui, pour s'entre- 
tenir avec lui, vient lui dire qu’elle marchera à ses côtés et que, pri- 
vés de se voir, par la fumée, ils se tiendront réunis par l'ouïe, à 
l'aide de leur langage conventionnel, ludir ci terra giunti, Dante 
répond : Je m'en vais là-haut avec cette enveloppe que la MORT dis- 
sout, après avoir passé par l'angoisse infernale, voir la cour de Dieu, 
par un moyen tout à fait en dehors de l'usage moderne, con quella 
fascia che MORTE dissolve, men vo suso per modo tutto fuor del mo- 
dern’ uso. » Ce qui signifie : Je m’en vais là-haut, dans la Jérusalem 
céleste, présidée par celui que j'appelle mon Christ et mon Dica, 
avec Virgile mon appui ; son langage allégorique a servi longtemps 
d'enveloppe, fascia, à ma pensée, mais l'autorité pontificale a de son 
œil vigilant pénétré cette enveloppe qui m'échappe, st dissolve, je 
lui en ai donc substitué une autre que j'ai revêtue de ses couleurs 
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et j'arriverai à mon but, par ce moyen en dehors des habitudes 
actuelles. | | 

Celui à qui cette réponse est faite la comprend parfaitement, car 
c'est un noble vénitien du nom de Marco, coreligionnaire de Dante, 
qu'à ce titre il appelle Lombard, ce qui ne laisse pas de surprendre 
les commentateurs qui ne songent pas plus aux hérétiques de la Lom- 
bardie que s'ils n'avaient jamais existé. Ce Lombard donc, cathare 
ou tartarin, car c'est tout un, dit à Dante « qu’il a connu le monde, s 
celui sur lequel règne princeps mundi, et qu'il a aimé la puissance 
sectaire ou gibeline, désignée d'ordinaire par le mot valore qu'il ne 
manque pas d'employer; puissance dont maintenant chacun craint 
de se déclarer le champion, al quale ha or ciascun disteso l’arco. 

Dante s’enquiert pourquoi le monde, que ce Lombard a si bien 
connu, est ainsi dépourvu de vertu et regorge au contraire de per- 
versité, « afin de pouvoir en indiquer la cause avec certitude ; les 
uns la mettant au ciel, les autres sur la terre. » Or « cette cause, 
lui est-il répondu, n'est pas au ciel, » ce dont il se doute bien, car 
que deviendrait le libre arbitre ? elle est sur la terre, dans le mauvais 
gouvernement du pontife romain qui prêche le bien et fait le mal, 
rugumar può, ma non ha lunghie fesse. À son exemple le troupeau 
devient avide des biens temporels et sa conduite coupable a perverti 
le monde dont il s’est fait le chef, idée reproduisant le vers que nous 
avons déjà cité : Zl capo reo il mondo torca. 

«a Depuis lors plus de lois; plus de monarques s'élevant comme 
la tour de David au milieu de la nouvelle Jérusalem, de la cité véri- 
table, pour l'éclairer et pour faire plier toutes les mauvaises passions 
sous son autorité. Lorsque Rome rendait le monde vertueux (à la dif- 
férence de cette Rome dans laquelle nous avons vu se mirer le temps 
babylonien), deux soleils brillaient, pour montrer la voie de la terre et 
celle du ciel; l’un a éteint l’autre depuis que le glaive a été réuni au 
bâton pastoral... Avant la querelle des investitures avec Frédéric, la 
puissance sectaire, Valore, et l'influence impériale, Cortesia, ré- 
gnaient en Lombardie; mais aujourd'hui quelle différence ! on peut 
dire désormais que l'Église de Rome, en confondant ces deux pouvoirs, 
est tombée dans la fange, où elle s’est salie avec son fardeau sacré. » 
La chiesa di Roma, per confondere in se duo reggimenti, cade nel 
fango, e sè brutta, e la soma. 
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Un pareil langage explique assez l'épithète de Lombard donnée à 
la française, francescamente, au Vénitien Marco (1) et cette Gaïa, 
fille d’un autre Lombard dont le nom doit faire reconnaître son père, 
a bien l’air d'être proche parepte de la gaie science transmise des 
Provençaux aux Lombards, autrement dit la scicnce d'amour ; car le 
renseignement que nous fournit à son sujet l’Ottimo, cet ami parti- 
culier de Dante, ne serait rien moins que flatteur s’il s'agissait vrai- 
ment d’une fille de bonne maison : Donna di tale reggimento circa 
LE DILETTAZIONI AMOROSE ch'era noto il sua nome per tutta Italia. 
Ne fauérait-il donc pas chercher le Gérard père de cette Gaïa, si 
célèbre en Italie par ses délectations amoureuses, parmi les héréti- 
ques qui se signalèrent en Lombardie vers le temps de Frédéric IT, 
ou plutôt parmi les premiers troubadours qui y importèrent la poésie 
amoureuse des albigeois? 

CHANT XVII. Se dégageant bientôt des ténèbres catholiques ; de 
ces vapeurs de haine et de colère qui réduisent les hommes à l’état de 
taupes, non altrimenti che talpe, Dante revoit la clarté du soleil; 
mais ce ne sera pas pour longtemps ; nous sommes prévenus que la 
lumière de la raison ne tardera pas à disparaître, car ses rayons sont 
déjà morts dans la région inférieure. 

Progné métamorphosée en oiseau, Aman expirant sur la croix et 
Amate se donnant la mort en haine de Turnus, apparaissent au poëte 
dans une nouvelle vision, où se mêle, selon sa méthode ordinaire, le 
sacré au profane ; puis il se trouveen présence du troisième ange initia- 
teur qui, voilé de sa propre lumière, lui indique la route à suivre. Mais 
la nuit s’approchant, il sent sa vigueur s'affaiblir, et se trouve réduit, 
par le motif que nous connaissons, par l'influence catholique, à s'ar- 
rêter daus l'obscurité. Virgile profite de cette halte forcée pour lui 
expliquer, dans un traité méthodique, comment l’anour, selon qu'il 
est vertueux ou pervers, est la cause de tout bien et de tout mal sur 
la terre. 

La croyance sectaire, on ne l’a pas oublié, est la religion de l'amour, 
la foi catholique la religion de la aine; nous sommes au XVII" 


(1) On donnait des noms divers en France aux patarins : on les appelait 
« Albigeois, de la ville d'Albi, et Lombards, parce que leur religion florissait 
surtout en Lombardie. » Saint-Léger, Histoire des églises vaudoises. 
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chant du Purgatoire, c’est-à-dire au milieu de la Cantique centrale 
du poëme, et nous avons vu dans la Vie Nouvelle que, par le conseil 
de l'Amour lui-même, Dante doit placer au milieu de ses vers ce: 
qu'il lui importe de faire entendre sans trop se compromettre. Il 
n'y a donc pas à s'étonner de trouver là précisément cette exposition 
philosophique des deux amours, dans laquelle nous apprenons notam- 
ment, que l'Amour ne doit jamais perdre de vue le salut de son sujet, 
mainon può dalla salute Amor del suo subietto volger viso. C'est là 
en effet, nous le savions déjà par le moine de Zigabène et par d’autres 
encore, l’un des préceptes capitaux de la secte. (Voir pag. 40 et 78.) 

De la religion de l'Esprit ou de l'Amour, est-il nécessaire de le 
dire, dérivent toutes les vertus; de la religion de la haine découlent 
l'orgueil, l'envie et la colère, péchés expiés aux trois étages infé- 
rieurs; l’avarice, la gourmandise et la luxure, dont on se purifie aux 
trois derniers girons ; quant à la paresse, qui provient de la tiédeur 
dans lamour, elle s’expie à l'étage où les deux poëtes sont arrivés, 
ce qui, joint à la tombée de la nuit, a causé la torpeur de Dante. 

En résumé, la doctrine enseignée par la religion de l'Amour, par 
les fidèles d'Amour, est la source de toutes les vertus qui doivent faire 
éclore tous les biens sur la terre ; tandis que de la religion de haine 
il ne dérive que vices, désordres et calamités. 

C&ANT XVIII. Les explications données ne paraissant pas suffi- 
santes à Dante, il insiste et Virgile l'invite à aiguiser son intelligence 
pour reconnaître l'erreur de ceux qu'il désigne comme des aveugles 
s'imposant pour guides, ciechi che si fanno duc. Il lui expose alors 
comment l'Amour ne vaut que par l’objet qu’il poursuit, de même 
que la cire ne prend une forme, bonne ou mauvaise, que sous la pres- 
sion du sceau qu’on y applique. Pour lui, philosophe païen, la rai- 
son suffit au choix à faire entre le bien et le mal; mais comme la reli - 
gion catholique luî adjoint le libre arbitre, matière de foi, délicate à 
traiter, il renvoie Dante à Béatrice qui, revêtue de la robe du théo- 
logien , aura ses coudées plus franches et pourra en discourir con- 
grüment, grâce à son déguisement catholique. 

Sur ces entrefaites la lune, cette divinité qui, sous le nom d'Hé- 
cate, préside au royaume infernal, s’est enfin levée et elle rappelle à 
Dante les brasiers de l’Inquisition, qui ne laissent pas de l'inquiéter à 
raison du terrain où il vient de s'engager; il la compare donc à un 
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seau embrasé et nous la représente « courant conire le ciel par le 
chemin que suit le soleil, quand celui de Rome, quel da Roma, le 
voit s’abaisser entre la Corse et la Sardaigne. » 

Il chemine à moitié endormi près de son guide, lorsqu'ils sont 
rejoints par des âmes paresseuses qui, maintenant saisies d’un beau 
zèle, lui citent l'exemple de Marie, courant en hâte à la montagne, et 
celui de César frappant Marseille avant de tomber sur l'Espagne. Un 
abbé de Saint-Zenon à Vérone, qui regrette le bon temps de l'excel- 
lent Frédéric Barberousse, trouve occasion en passant de flétrir un 
de ses successeurs à la dignité abbatiale, puis, ceux qui le suivent 
rappellent le long séjour des Hébreux dans le désert avant d'atteindre 
la Terre promise ; les Troyens découragés qui désertent le drapeau 
d'Énée pour s'établir en Sicile avec Aceste; toutes allusions palpables. 
Dante, plongé dans ses réflexions, se laisse entraîner au sommeil, car 
les songes et les visions sont des machines souvent mises en jeu dans 
le poëme et c'est à quoi nous avons été préparés par la Vie Nouvelle. 
Ce qu'il y avait péril à dire, il était tout simple de le mettre sur le 
compte d’un rêve, c’est-à-dire « de changer ses pensées en songes, » 
il pensamento in sogno transmutai, et de nous montrer à l'avance la 
double source de l'amour corrompu et de l’amour vertueux, dans 


la prostituée en opposition avec Béatrice ; sauf à les faire revenir 


bientôt en scène, lorsque leur apparition définitive aura été suffisam- 
ment ménagée. 

CHANT XIX. Le poëte rêve donc qu'il voit s'offrir devant lui 
« une femme bègue, aux yeux louches, aux jambes torses, aux mains 
mutilées, au teint hâve, qui, sous son regard, retrouve, avec l'usage 
de la parole, la régularité de ses membres et les couleurs que veu 
l'amour. » Faut-il expliquer qui est cette femme et comment Dante, 
par la magie de ses démonstrations extérieures, sguardo, fera d'elle 
un personnage rayonnant de beauté et de lumière, à la bouche élo- 


‘quente, revêtue des plus brillantes couleurs? Cette femme difforme ` 


se met alors à chanter : « Je suis une douce syrène qui entraîne les 
marins au fond de la mer et dont on a peine à s'éloigner, tant on a de 
plaisir à m'entendre. » Survient une sainte dame, accourue pour la 
confondre, et, sur sa provocation, ce même Virgile, qui vient de 
définir les deux amours, terrestre et céleste, symbolisés ici dans ces 
deux femmes rivales, déchirant les vêtements de la prostituée, montre 
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à découvert ses flancs, d'où s’exhale une vapeur infecte. Un commen 
taire nous paraît inutile. Tutto °l mondo appuzza (Enf., ch. xvii). 

Dante s'éveille et suit son guide entre les parois de pierre dure, 
les yeux fixés sur le sol, qui est aussi de pierre, car il pense à sa 
vision, Virgile lui apprend alors qu'il vient de voir l'antique enchan- 
teresse (type des Alcine, des Armide et de bien d’autres), dont les ins- 
pirations s'expient aux étages supérieurs, c'est-à-dire la personnifi- 
cation des vices sensuels, avarice, gourmandise et luxure, que nous 
allons voir à leur tour persounifiés successivement dans trois pon- 
tifes. 

En effet le premier pécheur qu'il nous signale à l’étage des avares 
est le pape Adrien V, de la famille gibeline des Fieschi de Gênes, ce 
qui lui vaut de ne pas être plus mal placé dans l’autre monde. Ad- 
hæsit anima mea pavimento , s'écrie-t-il avec les autres pécheurs, 
la face courbée vers la pierre. Il apprend à Dante qu'il fut « un des 
successeurs de saint Pierre; » à ces mots, le dévot gibelin de s'age- 
nouiller avec tous les dehors du respect, afin de pouvoir plus sûre- 
ment diriger ses coups sur cette tête sacrée. « Ma conversion fut 
tardive, fait-il dire à Adrien V, et je reconnus combien la vie est men- 
teuse, scopersi la vita bugiarda, une fois que je fus le pasteur de 
Rome. » S'agit-il de la vie humaine, de la vie catholique ou de la vie 
pontificale ? Le doute est bien permis d’après tout ce qui précède et 
tout ce qui suit. « De même, ajoute-t-il, que nos yeux s’abaissèrent 
‘aux choses terrestres au lieu de s'élever au ciel, la souveraine justice 
les courbe ici vers le sol, et de même que l'avarice a perverti en 
NOUS l'amour, la justice suprême nous a appréhendés et nous tient 
pieds et poings liés. » Or tel est précisément le châtiment imposé à 
Satan par l'ange de l’Apocalypse, apprehendit Satanas et ligavit eum 
(chap. xx, v. 2). L'intention est palpable à coup sûr. Mais ce n'est 
pas tout. Le pontife, devant lequel nous avons vu Dante feignant de 
se mettre à genoux par respect, lui adresse, pour l’inviter à se rele- 
ver, ces paroles de l’ange à saint Jean, tombé à ses pieds pour l'ado- 
rer : « N’en fais rien, je suis serviteur comme toi et tes frères (chap. 
XIX, V. 40). » Il n’y aurait là rien que de très-convenable sans doute, 
sile but du poëte n'était de nous reporter ainsi au chapitre de l’Apo- 
calypse où la grande prostituée est jugée et condamnée et où il est 
dit : Justa judicia sunt ejus qui judicavit de meretrice magna, qui 
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corrupit terram in prostitutione sua (chap. XIX, V. 2) ; et ce but de- 
vient plus évident encore lorsque le successeur de saint Pierre lui cite 
ces paroles de l'évangile de saint Luc, neque nubent ; car c’est dans le 
chapitre vingt que se trouve la parabole des vignerons qui, s’empa- 
rant induement de la vigne du maître, maltraitent ses serviteurs, 
tuent son fils bien-aimé, et où il est dit que ce maître méconnu 
« donnera sa vigne à d’autres. » C’est dans ce chapitre qu'on lit: 
« Rendez à César, ce qui est à César; » puis ce verset de David: 
« Dirit Dominus Domino meo, sede a dextris meis, donec ponam 
inimicos tuos scabellum pedum tuorum ; » verset dont le poëte faisait 
l'application au christ impérial, en même temps qu'il cherchait à dé- 
signer le clergé catholique dans « ces scribes qui affectent de se pro- 
mener en robes longues, qui aiment à être salués dans les places 
publiques, à occuper les premières chaires dans les synagogues et les 
premières places dans les festins ; qui, sous prétexte de leurs longues 
prières dévorent les maisons des veuves, et qui en recevront une 
condamnation plus rigoureuse (v. 46 et 47). 

Enfin, au moment où Dante vient de quitter le serviteur des ser- 
viteurs de Dieu, il s'écrie : « Sois-tu maudite, louve antique, dont la 
faim implacable va s'acharnaut plus avidement sur ta proie que les 
animaux les plus voraces! » en appelant de tous ses vœux ce juge, 
ce messie qui en délivrera la terre. 

CHANT XX. Hugues Capet succède à Adrien V, et le poëte met dans 
sa bouche une diatribe sanglante contre ces Louis et ces Philippe 
dont il est l'aïeul. Leur grand crime est d'être les fils aînés de l'Église 
catholique, de l'avoir, à ce titre, soutenue de leur influence et de 
leurs armes; mais, parmi ces monarques, il en est un plus coupable 
que tous les autres, car il a détruit l’ordre du Temple, l'espoir de 
l'hérésie, son armée , sa force organisée, qui possesseur de forte- 
resses, d’arsenaux, de trésors et de vastes domaines, obéissant à un 
chef unique, pouvait, à un moment donné, lui fournir un si puissant 
secours. Philippe-le-Bel a attenté à la sainteté du pontificat dans la 
personne de Boniface VIII, mais Dante ne rappelle cette violence 
sacrilége , dont il prend peù de souci au fond, que pour se déchaîner 
plus librement contre le destructeur de l’Ordre ; c’est là, en réalité, 
le forfait dont il dit qu'il dépasse ceux qui se sont commis ou se com- 
mettront, quoiqu'il ne le mette qu’au second rang. Philippe est 
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donc un nouveau Pilate, d’où résulte que Clément V est un nouveau 
Caïphe, et l'on se rappelle en elfet que le poëte s’est complu à le faire 
figurer sous ce nom dans l'Enfer. Enfin, dans le transport de son 
courroux sectaire, le poëte fait appel, par la bouche de Hugues Ca- 
pet lui-même, à la vengeance divine contre les auteurs et complices 
de ce qui est à ses yeux un forfait sans égal. 

Il faut assurément que cette destruction de l’ordre des Templiers 
ait été un événement bien plus grave et d’une bien plus grande 
portée politique et religieuse qu'on ne l’a supposé jusqu'ici, pour 
avoir soulevé dès lors de si énergiques protestations et pour qu’elle 
soit rappelée solennellement, aujourd’hui encore, dans toutes les 
initiations maçonniques ; pour que, depuis cinq cents ans, la tradition 
fasse retentir d'échos en échos les mêmes anathèmes et les mêmes 
appels à la vengeance (1). Avant et depuis, de grandes iniquités furent 
commises, de larges immolations par le glaive ou par la flamme 
des bûchers se succédèrent de siècle en siècle, et nous ne voyons 
pas qu'il en soit résulté une rancune aussi persistante, Il y a là, on 
en conviendra, un phénomène qui n’a pas été assez observé et qui 
mérite d'être étudié. : 

Lorsque Hugues Capet vient de s'éloigner, la montagne du purga- 
toire s’ébranle fortement, et le poëte compare les secousses qui la 
font s'agiter sous ses pieds à celles de l’île de Délos, avant que La- 
tone vint mettre au monde Diane et Apollon, la lune et le soleil, 
qu'il appelle avec Ovide « les deux yeux du ciel. » Comme il nous 
dit lui-même, dans son Banquet, que le mot yeux équivaut à dé- 
monstrations et enseignements, nous sommes en droit de conclure 
qu'il va être question de l'exposition de la doctrine céleste, ainsi 


(1) « Le maitre des frères à venger, c’est Molay, le grand-maitre des Tem- 
pliers ; et celui qu'il faut tuer, c'est Philippe-le-Rel, sous qui l'ordre des che- 
valiers du Temple fut détruit, Ce vœu de vengeance s’est perpétué plus de cinq 
sièvles, et il ne tombe pas saus doute sur la personne de Philippe-le-Bel et de 
Clément V ; ce vœu de vengeance tombe sur les héritiers et les successeurs de 
ce pontife. Ce serment de vengeance s’est perpétué comme l'école méme, comme 
les principes et les mystères que l’on nous dit passés des Templiers aux Macons. v 
Barruel, Mémoires pour servir à l'histoire du Jacobinisme, part. TE, p. 357, 358. 

a N'étes-vous pas disp ‘sé à tirer vengeance du traitement subi par nos ancé- 
tres les Templiers? » Light on masonry, 
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nommée par les sectaires, sous son double aspect d’erreur et de vé- 
rité, de mort et de vie, de catholicisme au dehors et d’hérésie au 
dedans; dont l'un sera employé à couvrir l’autre, le tout pour obte- 
nir la pair, en ne cessant de faire la guerre dans l'ombre. 

CHANT XXI. L'ébranlement de la montagne indique à suffire que la 
secte est en péril et que le moment est venu pour elle et pour Dante, 
qui la représente, de se procurer un nouveau moyen de salut en sui- 
vant l'exemple des albigeois, des vaincus de Toulouse, contraints de 
prendre l'aspect et le langage catholiques pour échapper au bûcher. 
En effet, la frayeur qu'il éprouve le fait frissonner comme un homme 
qui marche à la mort, ch’a morte vada (lisez : qui va sc faire papiste), 
et bientôt survient une ombre comparée au Christ, apparaissant aux 
pèlerins d'Emmaüs. Or, ce sauveur n'est autre que le poëte Stace, 
dont le poëte gibelin, qui avait son but, fait de sa pleine autorité un 
Toulousain, c’est-à-dire un albigeois. « Mes frères, que Dieu vous 
donne la paix, » dit-il aux deux voyageurs, qui comptent bien sur 
lui pour l'obtenir, et Virgile lui répond : « Que la véritable cour 
(sectaire) t’admette en paix dans R bienheureux concile, lorsqu'elle 
me relègue dans l'éternel exil; » car les deux langages convention- 
nels, l’ancien et le nouveau, ne peuvent longtemps marcher en- 
semble, et le dernier venu exclura l’autre à toujours. 

Virgile se rend caution de l’adepte qu’il accompagne, en affirmant 
à Stace qu'il a une âme sœur de la leur, tua e mia sirocchia; ce qui 
est un non sens dans la circonstance, ou signilie une fraternité mys- 
tique, celle des initiés aux doctrines secrètes. Mais toi, qui es-tu ? 
lui demande Virgile, et Stace répond: « Toulousain, Rome me tira 
à elle, a se mi trasse, » d’où résulte qu'il n’y eut pas beaucoup de 
bonne volonté de sa part. Mais Rome, qui savait combien leur doux 
chant avait d'influence sur les esprits, ne manquait pas de bonnes 
raisons et d'arguments décisifs pour forcer de venir à elle les poëtes 
toulousains. 

CHANT XXII. C'est pourtant Virgile, qui le croirait? l’initié aux 
mystères du paganisme, qui a le mérite de la conversion du chantre 
albigcois. Devenu poëte par la lecture de l’Énéide, c'est-à-dire, 
ayant appris, en méditant surtout le sixième livre, à couvrir du lan- 
gage poétique les mystères de l'initiation, les bucoliques lui ensei- 
gnèrent, de plus, qu'il était possible à un hérétique de parler le lan- 
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gage orthodoxe avec la volonté de le faire, puisque un payen avait pu, 
sans le vouloir, s'exprimer en chrétien, et passer presque pour un 
prophète. Aussi, le Stace de Toulouse déclare-t-il à Virgile qu’en 
lisant dans sa quatrième églogue, « Le siècle se renouvelle, la justice 
revient et avec elle le premier âge du genre humain, une race nouvelle 
descend du ciel, » il se trouva aussi bon chrétien que Virgile lui- 
même. En effet, pour ceux qui suivaient la doctrine de Toulouse, il 
s'agissait de divorcer avec le vieux siècle, pour trouver le bonheur 
dans ce siècle nouveau, dans cet âge d’or que promettent aux croyants 
tous les utopistes politiques et religieux. Aussi, avons-nous vu la 
Béatrice de la Vie Nouvelle quitter ce siècle corrompu pour s’en aller 
dans le siècle immortel, où régnera, comme de raison, la justice et 
la vérité, grâce au Messie, qui, juge suprème, replongera la louve 
dans l'enfer, d’où elle est sortie. 

Il ne faut pas, du reste, s’en ficr trop aux apparences, qui sont sou~ 
vent trompeuses, che danno al dubitar falsa matera, par suite du 
motif qui oblige de cacher la vérité, per le vere cagion che son 
nascoste ; de même que Stace a été chrétien (lisez : patarin) sans 
oser se manifester tel, chiuso cristian, et qu'il s'est montré païen 
(lisez : catholique), sans l'être, en effet, il se trouve à l'étage des 
avares, autrement dit de ceux qui suivent les errements de la louve, 
avec Adrien V, par exemple, lorsqu'il pécha au contraire par excès 
de libéralisme ; aussi, des milliers de sectateurs de la lune, astre de 
l'erreur, de servants d'Hécate, reine de l'enfer, composant l’armée 
de Simon de Montfort, ont-ils puni, dans Toulouse et dans ses trou- 
badours, cet excès qui portait ombrage à leur souveraine, questa dis- 
misura migliaia di LUNARI hanno punita. Si Stace a donc été jeté 
en si mauvaise compagnie, ce fut pour un tort diamétralement op- 
posé au leur, si bien que lorsque les apôtres de la véritable croyance 
(notez que celle dont on n'ose parler n’est jamais désignée autre- 
ment) furent persécutés par le Domitien pontifical, « il pleura sur 
eux, leur vint même en aide, et la pureté de leur doctrine, leur 
moralité exemplaire, dritti costumi, lui firent prendre en dédain 
toutes les autres sectes, fer dispreygiare a me tutte altre SETTE. 
Notez que Stace apparaît immédiatement après une invective pleine 
de véhémence contre les spoliateurs du Temple, que la montagne 
vient de trembler comme une chose qui tombe, come cosa che cadu, 
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et que dans les réceptions maçonniques au grade de rose-croix, on 
passe des ténèbres à la lumière « lorsque le Temple a été démoli, le 
voile qui le couvrait déchiré, les outils détruits, le mot sacré perdu, 
et quand tout l'Ordre est dans la consternation (1) ; » qu’on y rappelle 
la résurrection du Sauveur et son apparition à Emmaüs (2), qu'on y 
prononce ces mêmes paroles : « La parr soit avec vous (3) ; » que le 
récipiendaire « de la tribu de Juda, venant de Judée, ayant passé par 
Nazareth et rapportant le mot I. N. R. I. » figure la personne du 
Rédempteur (4). Notez encore que la chaîne des fictions mises en 
œuvre par le poëte, tendent toutes à faire entendre qu'il s’agit d'une 
résurrection, c’est-à-dire d’une transformation du langage sectaire, 
personnifié dans Stace, qui de toulousain devient romain, d’albigeois 
catholique; qui, « libre de changer de couvent, libero a mutar con- 
vento, » laisse la terre pour le ciel, l'idiome d'amour pour l'idiome 
théologique. Rien de plus logique dès lors, dans cet ordre d'idées, 
que les deux comparaisons empruntées à la naissance et à la résur- 
rection du Sauveur, que ce chant de Gloria in excelsis Deo et in 
terra PAX, et que ces paroles mystiques : « La paix soit avec vous. » 

La personnalité de Stace est donc désormais bien établie, et l’on 
voit qu'il est de tout point digne de s’adjoindre à Virgile, son maître 
et son modèle, de lui succéder même au besoin comme guide du poëte 
gibelin, et d’être pour celui-ci « le soleil nouveau dont les rayons l'ai- 
deront à se maintenir dans le sillon de la barque du pécheur, a driz- 
zare dietro al pescator le vele. » Dante l'entend si bien ainsi qu’il 
| prète attentivement l'oreille à l'entretien des deux illustres maîtres, 
afin de bien saisir tous les secrets de ce langage poétique, dont la 
magie fait disparaître à volonté le fantôme évoqué par elle, pour lui 
substituer le personnage réel ou la pensée véritable. Ascoltava i lor 
sermoni, ch'a poëtar mi davano intelletto. 

CHANT XXIII. Tout en marchant et en écoutant les discours des 
poëtes, dont les leçons ont tant de prix pour lui, Dante atteint l'étage 
où se purgent les péchés commis par la gorge, autrement dit par la 
bouche ; or, il comprend dans cette catégorie l’intempérance dans le 
discours, et tout à la fois l'usage du langage orthodoxe, nourriture 


(1) Light on masonry, p. 224. — (2) Ibid., p. 931. 
(3) Zbid., p. 832. — (4) Zbid., p. 820. 
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indigeste et babylonique à ses yeux ; confondant ainsi à dessein des 
choses disparates, et leur assignant la dénomination commune de 
peccati della gola. Il a déjà opéré de la même manière dans l'En- 
fer, on s'en souvient, pour la gourmandise et pour l’incontinence 
charnelle, par suite d’une semblable analogie d'idées ; plus loin, il 
procédera encore de même. Au milieu du chemin s'élève un arbre, 
verdoyant tout chargé de mets appétissants, dont le feuillage est ar- 
rosé par un filet d'eau tombant de la cime du mont où est situé le 
paradis terrestre. A l'entour circulent les pécheurs, dont les uns sont 
des gibelins indiscrets, les autres des guelfes gourmands, destinés à 
faire passer la fiction inaperçue des profanes. Ils sont condamnés de 
même au supplice de la faim et de la soif, sans cesse aiguillonnée 
chez eux par la vue et par le murmure de cette eau limpide, par le 
coloris et le parfum de ces fruits appétissants, auxquels il leur est in- 
terdit de toucher (1). Cet arbre, rejeton de l'arbre de la science, 
figure lui-même la doctrine secrète, alimentée et entretenue par len- 
seignement (source vive), qui dérive des régions supérieures, où se 
conservent ses mystères ; ceux dont la langue a été intempérante, 
dont les indications ont été une cause de persécutions et de désastres 
pour la secte, colpe della gola seguite gia da miseri guadagni, en 
sont punis par l’excommunication sectaire, c'est-à-dire que leurs 
coreligionnaires les tiennent à l'écart de leurs réunions, où se distri- 
bue le pain des anges, selon l’expression de Dante au début du Ban- 
quet; et sont tenus soigneusement dans l'ignorance des nouveaux 
signes, des nouveaux symboles que les fidèles sont obligés d'adopter 
pour remplacer les anciens. Voilà pourquoi le poëte les représente le 
teint hâve, le corps réduit à l'état de squelette, et tourmentés sans 
relâche d’un besoin dévorant qu'ils ne peuvent satisfaire. x 
Une voix sort du milieu de cet arbre tentateur, et les mots qu’elle 
fait entendre : Di questo cibo avrete caro, offrent un double sens : 
« Vous vous abstiendrez de cette nourriture, » ou « cette nourriture 
vous sera précieuse ; » s'adressant ainsi tout à la fois aux indiscrets, 


(1) Voici la formule du serment maçonnique : « Je promets, je jure et fais 
vœu de garder inviolablement tous les secrets, signes et mystères qui m'ont élé 
jusqu'à présent dévoilés ; si je les révèle,. que je sois forcé de prendre chaque 
jour une nourrilure proportionnée et suffisante pour prolonger et conserver une 
faim dévorante et cruelle. » (Maçonnerie adonhiramite, part. 1, p. 80 ct 81.) 
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à qui elle est interdite, et aux trois poëtes, qui savent combien elle 
est précieuse. | 

Parmi ceux dont la bouche n’a pas su garder une juste mesure, il 
s’en présente un, qui se récrie à la vue-de Dante et que, lui, ne recon- 
naît pas plus qu'il n’a reconnu Ciacco dans l'Enfer, et par la même 
raison, c'est qu'on ne reconnaît plus dans les associations secrètes 
ceux qui se sont rendus coupables de faiblesse ou d'imprudence ; et 
cependant celui-là fut son ami, probablement son allié, car il se 
nomme Forese Donati. Il apprend de lui quelle est la nature du chà- 
timent expiatoire auquel il est soumis, et qu’il compare à la passion 
du Sauveur, car les docteurs de la secte mystique ont la prétention de 
conduire, par leurs enseignements et leurs épreuves, à la vie nouvelle, 
c'est-à-dire à la rédemption par la régénération. 

Forese, puni pour avoir parlé, n'en est pas moins rigoureux contre 
ses co-sectaires de Florence, coupables des mêmes torts, et il leur 
prédit toutes sortes de maux. « O frère chéri, s'écrie-t-il, le temps 
n'est pas loin où il sera interdit, du haut de la chaire, aux effrontées de 
Florence, d'aller montrant leur gorge et leurs seins nus, pires en 
cela que les femmes de barbares et de Sarrasins, qu'on n’est pas 
obligé de menacer de peines spirituelles ou d’autres moyens discipli- 
naires pour les faire aller couvertes, per farle ir coverte. » Que l'on 
se rappelle le parlar chiuso et coperto, le langage clus ou couvert, 
et l'on aura l'explication de cette sortie pudibonde contre la toilette 
décolletée des dames de Florence, dans le séjour où l’on expie les pé- 
chés de la gorge; ces menaces d’un châtiment terrible qui ne leur 
permettra plus d'ouvrir la- bouche, cette fois, que pour hurler de 
douleur, per urlare avrian le bocche aperte, et non pour révéler 
des secrets inviolables. | 

En effet, pour qui sait que l’initié est à son gré homme ou femme, 
ces pécheresses sans pudeur sont tout bonnement des déserteurs des 
rangs gibelins, n'ayant pas eu honte, pour se faire bien venir du parti 
vainqueur, de lui livrer tout ce qu'ils avaient juré de garder caché 
sous un voile impénétrable. (Voyez nos pages 94, 95 et 402.) 

CHANT XXIV. Et m'intenant, afin d'ajouter à l'illusion, qui tend 
à confondre deux torts différents sous une même expression amphi- 
bologique, peccati della gola, Forese désigne à Dante, parmi ses 
compagnons de souffrance, des intempérants et des indiscrets. Mais, 
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de même que nous avons vu l'avarice représentée sous les traits 
d’Adrien V, la gourmandise se montre là sous eeux de Martin IV, 
qui non-seulement « eut la sainte Église entre ses bras, » mais fut de 
plus Français, double crime aux yeux du poëte, qui bientôt nous fera 
reconnaître un autre pontife français , Clément V, dans la prostituée, 
personnification de la luxure, comme la louve et Sémiramis. 

Le poëte lucquois, Buonagiunta , n’est probablement là que pour 
intempérance de langue ou de style, point difficile à éclaircir en 
l'absence de tous renseignements biographiques; mais il reste de lui 
un sonnet à l’ami de Dante, Guido Cavalcante, ce qui indique assez 
un coreligionnaire. En effet, il s’informe au poëte s’il n’est pas l'au- 
teur des rimes nouvelles , commençant par ces mots : « Dames, qui 
avez l'intelligence de l'amour, » et Dante lui répond dans le langage 
qui leur est commun : « Tu vois en moi quelqu'un qui s’en va écri- 
vant quand l'Amour l'inspire, et exprimant ce qu'il lui dicte dans 
son for intérieur. » Ce qui ne se rapporte pas précisément à la ques- 
tion, mais n’en est pas moins clair pour le poëte de l’ancienne école 
érotique, car il reconnaît un frère dans celui qui lui parle. Il se hâte 
alors de proclamer le style nouveau, ce langage dogmatique annoncé 
par Dante dans la Vie Nouvelle puis inauguré par cette Canzone, 
commentée dans le Banquet, et dont il vient de citer le premier vers, 
bien supérieur à la manière de Guitton d’Arezzo et de Jacopo de 
Lentino; en effet, ce langage se ‘trouvait resserré dans un cadre 
étroit, son vocabulaire était borné, car il ne roulait que sur l'amour. 
C'était là le lien, le nœud, qui arrêtait lessor des anciens rimeurs 
sectaires, dl nodo che là ritenne di qua dal dolce stil nuovo; tandis 
que désormais les plumes sectaires ne sont plus entravées et peuvent 
se donner libre carrière dans le champ théologique, tout en se con- 
formant strictement à la doctrine d'amour, diretro al dittator sen 
vanno strette, 

CHANT XXV. Dante a poursuivi sa route ascendante ; mais il est 
préoccupé du phénomène dont il vient d’être témoin, et désirerait 
vivement savoir comment des ombres, de purs fantômes, peuvent 
éprouver la soif et la faim, comment surtout il leur est possible de 
maigrir jusqu'à devenir de véritables squelettes , comme il advien- 
drait de corps vivants formés d'os et de chair. S'il s'agissait simple- 
ment d’un effet physique et naturel, Virgile serait très-compétent 
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pour satisfaire sa curiosité; mais cette question se rattachant aux 
mystères de l'initiation nouvelle, il s'en remet au Toulousain du soin 
de répondre. Celui-ci s'acquitte de sa tâche dans un long discours, 
où il semble traiter de la génération humaine, de la formation du 
corps ct de l'àme, et de leur séparation, qui les laisse visibles l’un et 
l’autre. C’est même tout au plus si les expressions employées se ren- 
ferment dans les strictes limites de la décence. Mais, sous cette ex- 
position alambiquée, il faut voir tout bonnement la théorie de la 
génération spirituelle, dont il est traité également dans le Banquet, 
au sujet de la vie noble et de láme noble (1). Dans la vie mystique, 
l’homme passe successivement par trois existences , végétative , ani- 
male ou sensitive et rationnelle, avant d’arriver à l'existence spiri- 
tuelle, appelée palingénésie, régénération ou vie nouvelle, et Stace 
fait parcourir à l'âme humaine ces différents degrés : cette théorie 
est la base de l'initiation sectaire, dont Dante a déjà subi les épreuves 
préliminaires. De tout temps, elle a été développée aux néophytes 
appelés à dépouiller le vieil homme et à renaître à la vie spirituelle 
en qualité d'homme nouveau. Les mystiques, en général, affection- 
nent les images empruntées à la génération dans l'exposition de 
certaines idées philosophiques et religieuses , usage qu’ils ont em- 
prunté aux Orientaux (2). Nous voyons, dans une allocution pro- 
noncée le 28 décembre 1795 dans la loge de Saint-Jean, à Londres, 
par le révérend J. Watson, que l'obscurité dans laquelle se trouve le 
maçon admis au premier grade est « l'emblème de l'état de ténèbres, 
où l’homme séjourne dans le sein maternel, avant le moment où la 
naissance naturelle le produit à la lumière (3); » etle Thuileur 
écossais traite aussi « de la gestation, du développement et de Pac- 
croissement du fœtus dans les animaux (4), » Enfin, on peut se re- 


(1) Traité IV, ch. 21. 

(2) « L'idée que l'Orient attachait au mot de génération est toute spirituelle. » 
(Foy. Mignot, Mém. de l'Acad. des Inscript., t. XXXII, p. 275 et suiv.) Il en 
est de mème pour l'union nupliale. Foy, la lettre de J. Ben-Juda à Maimonide, 
pour lui annoncer son mariage avec la philosop'ie, sous le nom de Pléiade, nom 
qui comprend les sept sciences du trivium et du quadrivium, (E. Renan, De 
l'averroïsme, p. 143.) 

- (3) Masonic Miscellanies, Londres, 1797, p. 242. 

(4) Paris, 4821. 
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porter à nos citations du moine de Zigabène sur la gestation mystique 
des Pauliciens et à notre précis sur le mysticisme, dans lequel nous 
citons les paroles de Swedenborg sur la régénération et ses mystères, 
régénération dans laquelle l'homme est conçu, porté, éleve spirituel- 
lement et se développe par degrés, à l'exemple des animaux et des 
végétaux. (Voyez pag. 78, 80, 102.) 

Il n’est pas difficile de reconnaître que la génération, telle qu’elle 
est exposée par Stace, appartient au même ordre d'idées. Or, on 
verra, par le rôle assigné au prétendu poëte toulousain , dans les 
chants suivants, qu’il lui appartenait, à l’exclusion de Virgile, de 
fournir à Dante l'enseignement de la nouvelle secte sur la concep- 
tion, la vie et la mort de l'homme régénéré, jusqu’au moment où 
« la mémoire, l'intelligence et la volonté deviennent, par ce passage 
successif, plus parfaites dans leur action qu'auparavant, in atto molto 
più che prima acuti. » 

Tous ces étranges symboles dérivent, du reste, d’une source sa- 
crée, et surtout des paroles de saint Jean, dont l'hérésie a si souvent 
fait abus, en les détournant de leur véritable sens : Amen, amen, 
dico tibi, nisi quis renatus fuerit denuo non potest videre regnum 
Dei. Dicit ad eum Nicodemus : Quomodo potest homo nasci cum sit 
senex? Num quis potest in ventrem matris suæ iterato introïre et 
renasci? Respondit Jesus : Amen, amen, dico tibi, nisi quis renatus 
fuerit ex aqua et Spiritu sancto non potest introire in regnum Dei. 
Quod natum est ex carne caro est; et quod natum est ex Spiritu 
Spiritus est (Ev., c. I, v. 3). Ce double baptême de l’eau et de 
l'Esprit ne tardera pas à sc faire; mais nou pas, à coup sûr, dans le 
sens de la parole du divin Maître. 

CHANT XXVI. Au septième pourtour de la montagne, où les 
âmes se purgent des péchés de la chair, la route est envahie par des 
flammes dans lesquelles cheminent les Esprits, qui s’y purifient 
comme l'or dans le feu. Mais on s’abuserait étrangement en voyant 
dans ces Esprits des hommes adonnés aux plaisirs sensuels et, bien 
plus, à des vices qui même sembleraient exclure leur admission au 
purgatoire. Le poëte a cependant tout fait, comme dans le chant X V° 
de l'Enfer, pour diriger la pensée dans ce sens. Ainsi il rappelle ici 
les exemples de chasteté et les châtiments infligés à l’incontinence. Il 
fait dire à l’un de ceux qui s’écrient : Sodôme et Gomorrhe! que 
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leur péché fut hermaphrodite et ne diffère pas de celui qui valut à 
César de s'entendre traiter de reine au milieu de son triomphe. C’est 
bien là, en effet, ce qu'il veut donner à comprendre aux profanes ; 
mais, pour les élus, les pécheurs des deux catégories n’en forment 
qu'une seule, ce sont les chantres de l'amour sectaire. Il se garde, 
en effet, d'en signaler par leurs noms d’autres qu'on troubadour et 
un poëte gibelin, ce qui est tout un ; n'ayant pas même recours ici 
au subterfuge employé précédemment, afin que la confusion puisse 
résulter de deux natures de faits rapprochées à dessein; il a le 
temps de discourir sur le mérite du style ancien et moderne, non 
pas celui de mentionner quelques noms, tempo non è da dire. 
Les pécheurs hermaphrodites que nous voyons ici ne sont autres 
que ces amants parfaits dont parle Speron Speroni, courant em- 
brasser la VÉRITÉ , dans laquelle ils se transforment entièrement, ce 
qui produit l’hermaphrodite amoureux (1). Les deux sexes sont 
chez eux le résultat de ce dédoublement mystique de l’homme en 
tant que corps et âme, dont il a déjà été parlé, et en même temps 
de l’union de l'intelligence représentée par Minerve ou Athéné 
et de la volonté figurée par Hermès, union hypostasiée dans les 
symboles hermaphrodites, connus sous le nom d’Hermathènes (2). 
Les sectaires du moyen âge étaient de même homme et femme, 
lorsqu'ils étaient arrivés à certains grades, comme les Maçons d'au- 
jourd'hui , auxquels on donne , à ce titre , deux paires de gants lors de 
leur réception, une d'homme et une de femme. Il n'est pas jusqu'au 
baiser échangé par les Esprits dans la flamme , au moment où ils se 
rencontrent, qui ne nous reporte aux rites secrets des adeptes ; car nous 
lisons dans un de leurs auteurs : « La cérémonie de l’osculum fra- 
ternitatis fut adoptée par les chevaliers templiers, qui la transmirent 
aux frères maçons (3). » Or, c'est de là peut-être qu'est dérivé, 


(1) Dialogues d'amour, Venise, 4542, Foy. aussi les Dial. d'amour de Léon 
Hebreu, 

(2) Les Égyptiens attribuaient les deux sexes à Isis, qu’ils appelaient dieu et 
déesse ; Jup.ter, considéré de même comme symbole de la double force créa- 
trice, active et passive, était surnommé Wctroj ator (Clém. d'Alex. Strom., V). 
Apollon et Mithra avaient aussi les deux sexes. 

(8) Reshellini, Esprit du dogme, p. 455. 
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dans un sens tout autre que celui qui lui fut attribué depuis, ce 
proverbe anglais : « Gardez-vous du baiser d’un Templier, » 

S'il y avait quelques doutes à concevoir sur la signification toute 
mystique de ce péché hermaphrodite, Dante se chargerait Ini-même 
de les lever. On n’admettra pas, sans doute, qu'il ait voulu s’infliger 
à lui-même la flétrissure qu'il aurait fait subir aux autres, et pour- 
tant tel serait le résultat de sa fiction, s’il fallait le prendre au mot. 
Jusqu'à présent il n’a été que témoin des expiations qui se sont suc- 
cédé, il est acteur dans celle-ci, et c’est la première à laquelle il 
soit soumis ; il faudrait donc en conclure qu'il avait à se purifier de 
la même souillure. Mais, nous le répétons, il n'en est pas ainsi, et 
lui-même se chargera de nous démontrer qu'il ne s'agit que d’une 
allégorie sectaire. 

Le personnage qu'il rencontre d'abord est Guido Guinicelli, ju- 
risconsulte bolonais, chaud partisan de Frédéric II et de son fils 
Manfred ; lun des premiers et des plus habiles chantres de cet 
amour, qui ralliait tant de partisans autour de la bannière impériale, 
Nous voyons, dans ce qui nous reste de ses compositions, que lui- 
même s'y fait donner par Dieu le titre de dame : Donna, dio mi 
dira che presumisti (4)? Chose singulière, il semble avoir fourni 
lui-même à Dante l'idée de le mettre au milieu des flammes, car il 
dit dans une Canzone : « Il me faudra me consumer comme un 
homme éperdu d'amour, qui fond comme la cire au feu: n’étant 
nullement de la nature de la salamandre, qui vit dans les flammes, 
j'aurai donc à mourir. Sachez que mon cœur est épris de vous, 


(1) Vers l’époque de Dante, un poëte de la même école disait : 
Conquidi, o Morte cruda e dispietaia, 
Uom-poxxa tanto pietosa et delicata. 

Et Barberini, son contemporain, écrivait le dialogue suivant : 
Donna. — lo ti commando che tu torni vomo. 
Bansen. — Ed io ritorno allo stato primero. 
Donna. — Or scrivi dunque come fossi un uomo., 

P. Strczzi annonce son départ dans un sonnet à N. Soldanieri, et celui-ci lui 
répond par une chanson dont voici le premier vers : Mollo mi grava o Donna, 
il tuo partire. 

G. Orlandi demande également à G. Cavalcanti ce que c’est que l'amour, et 
Pami de Dante lui répond de mème : 

Donna mi prega perche voglia dire. 
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Amour incarné, au point que, mourant de piété, pieta, vous le faites 
se consumer en grande ardeur, etc. » 

Nous savons du reste que l’Amour incarné dont le grave juriscon- 
sulte bolonais était épris, s'appelait Lucie, car, ainsi que nous l'avons 
remarqué précédemment, lui seul, jusqu'au temps de Dante, donna 
un noin à sa dame-lumière, qu'il dépeignait coifféé d’un capuce de 
plusieurs couleurs, variopinto, destiné à tempérer son éclat. Son 
péché n'aurait donc été hermaphrodite qu’en le considérant comme 
ne faisant qu’un avec ladite dame-lumière ; or, c'était aussi le péché 
de Dante, dont la Béatrice avait, nous l'avons déjà vu, d'intimes 
rapports avec Lucie. 

Comment hésiter à voir dans Guinicelli l'être géminé ou l'homme- 
femme, lorsque Dante prend lui-même à tâche de le signaler comme 
tel? Tout joyeux de le rencontrer, il s'avise d'évoquer dans la fable 
Ériphile, reconnue par ses deux fils, afin de le comparer à une mere, 
puis aussitôt, comme il a fait pour Brunetto Latini, dont il est la 
contre-partie, il l'appelle son pere et celui de tous les chantres d'a- 
mour italiens; car « on fera, lui dit-il, grand cas de vos vers tant 
que durera le procédé moderne, quanto durera l'uso moderno, » de 
déguiser la pensée sectaire sous l'enveloppe poétique du langage 
amoureux. Alors Guinicelli, pris d'humilité , lui signale un trou- 
badour qu’il prétend lui être bien supérieur dans l'emploi de la lan- 
gue maternelle ; manière adroite d’indiquer la dérivation albigeoise. 
Ce rimeur provençal est Arnaud Daniel, surnommé le grand maître 
d'amour, qui fait des vœux pour que Dante arrive promptement au 
plus haut de l'échelle des grades, al som della scalina. 

Ce troubadour, qui se vante d’avoir fait nombre de caras rismas, 
« composa maintes chansons de tous mètres en l'honneur de sa dame, 
qu'il ne voulut jamais nommer, même sous un nom fictif (1). » Dans 
l'une d'elles, rapportée par Millot, il exprime son regret de ne pou- 
voir l'obtenir, malgré tous les cierges qu'il a brûlés à cet effet. « Je 
serais heureux de la posséder , dit-il, ne fût-ce que dans ma vieil- 
lesse, mais non, le siècle est trop dépravé. » Le même auteur ajoute: 
« À l'examen de ses pièces, on ne voit pas ce que Dante et Pétrarque 
y trouvaient de si merveilleux. » (Ils comprenaient quelle était cette 


(4) Voy. sa Vie par Nostradamus. 
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dame qu'un siècle dépravé l'empêchait de posséder, ne fût-ce que 
dans sa vieillesse.) IL est fort obscur, selon le moine de Montaudon, 
personne n'entend ses chansons. Un autre contemporain, Hugues de 
Saint-Césaire, dit que la difficulté d'entendre Arnaud venait de la 
profondeur de ses pensées (1). » Le comte Galvani juge de même 
qu'il « se complaisait dans un style embrouillé, donnant aux mots 
deux sens et parfois trois sens; aussi les Provençaux eux-mêmes ne 
l'entendaient-ils pas bien (2). » Ces témoignages unanimes sur Ar- 
naud Daniel sont plus que suffisants pour expliquer comment et 
pourquoi Dante l'avait en cette haute estime, qu'il fait exprimer par 
Guinicelli; quant aux paroles échangées entre ce dernier et lui, il 
suffit de les lire pour y reconnaître l'argot sectaire et pour rester 
convaincu que tant d'importance attachée, en pareil lieu, à la supé- 
riorité du style de tel ou tel poëte de la même école religieuse et po- 
litique, est relative aux diverses modifications que les circonstances 
ont fait subir à leur manière d'écrire. En effet, tous les éléments qui 
ont concouru à la formation systématique du langage conventionnel, 
sont réunis à dessein dans cette Cantique du Purgatoire , où nous les 
voyons artificieusement personnifiés dans Virgile, Stace, Sordello, 
Bonagiunta, Guinicelli, Arnaud Daniel et Dante lui-même, véritable 
pléiade, à laquelle viennent se rattacher les autres chantres d'amour 
dont les noms sont mentionnés successivement, avec l'intention de 
signaler ceux qui suivaient les préceptes de « l’art et de la raison, » 
en opposition avec les profanes, dont l'attention se portait plutôt « sur 
les mots que sur la pensée réelle, a voce più ch'al ver drizzan li 
volti. » 

Terminons par une observation qui n'est pas sans valeur, au sujet 
de la région enflammée dans laquelle sont réunis tant de chantres de 
l'amour. On ne saurait croire qu’ils se trouvent ainsi grouppés sans 
dessein, et il faut bien que cette épreuve du feu, sorte de baptême 
préliminaire, ait eu dans la pensée du poëte une haute signification, 
pour qu'il l'ait fait signaler en ces mots par Virgile, dès le début du 
poëme : « Tu verras ceux qui sont contents dans le feu; » comme 
si le purgatoire n'avait rien de plus remarquable; pour qu'il y soit 


(1) Histoire littéraire des Troubadours, 
(2) Osservazinni sulle Poesi: de Trovatori, 
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revenu à l'aide de ce songe, dans lequel Lucie l'enlève, sous la forme 
d'un aigle, jusqu’à la région de feu, où elle et lui sont consumés par 
l'incendie imaginaire, incendio imaginato ; pour qu'enfin, comme 
nous l'avons remarqué déjà, ce soit l'épreuve unique à laquelle 
Dante ait jugé à propos de se soumettre. 

CHANT XXVII. Notre poëte éprouve quelque appréhension à tra- 
verser les flammes qui lui barrent le chemin, car il se rappelle vive- 
ment, imaginando forte, avoir vu des corps humains brûlés sur les 
bûchers de l'Inquisition , umani corpi già veduti accesi; et nous sa- 
vons qu'il n’a pas plus que ses coreligionnaires la vocation du mar- 
tyre. Un ange, qui traite d'âmes saintes ces pécheurs hermaphro- 
dites, preuve qu’ils ne sont passi noirs qu'ils en ont l'air, a beau lui 
dire qu'on « ne va pas plus loin sans être mordu par le feu, » la 
frayeur le fait hésiter, car la flamme fictive pourrait lui valoir d’être 
livré à un brasier réel. Virgile lui rappelle en vain qu'il l'a fait 
chevaucher sain et sauf sur la fraude elle-même, personnifiée dans 
Géryon, en lui assurant qu'il est en mesure d'agir désormais plus 
efficacement, étant « plus voisin de Dieu. » Ce n'est qu’au moment 
où il ajoute : « Il n’y a plus que ce mur entre toi et Béatrice, » qu'il 
se décide à subir l'épreuve. 

Il entre donc dans les flammes entre les deux poëtes, dans les- 
quels sont personnifiées les deux formes, ancienne et moderne, du 
langage de l'initiation, et, grâce à ce double rempart, il n'éprouve 
d'autre mal au milieu du brasier qu'une vive sensation de chaleur, 
car cette flamme est celle de l’amour, en opposition avec le glacier 
infernal où siége Lucifer. Peut-être aussi est-elle la figure de ces 
langues de feu qui donnèrent aux apôtres le baptême de l'Esprit, 
mais il faut certainement en rechercher l’idée sectaire dans les mys- 
tères de l'Égypte et dans ceux de la Grèce, d'où elle est passée dans 
les initiations modernes. Quant à trouver l'inspiration catholique 
dans une allégorie parcille, il faut être doué d’une extrême bonne 
volonté pour y tenter, au milieu de ce mélange de sacré ct de 
profane. 

Les flammes franchics, une voix, que Dante a été prévenu d’écou- 
ter attentivement, celle du dernier ange initiateur, se fait entendre 
du scin d'une vive lumière, disant : Venite, benedicti patris mei. 
Pourquoi ces paroles de l'Évangile de saint Matthicu, dans le cha- 
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pitre xxv, qui traite du jugement universel, où le Fils de l'Homme 
prononcera la sentence des vivants et des morts, des bons qui seront 
à sa droite et des méchants qui s’en iront à sa gauche? C’est que 
toute la fiction du poëme roule sur l'idée d’un jugement, à la suite 
duquel apparaîtra la Jérusalem nouvelle. 

Ce jugement, Dante l'attend sans crainte, car, l'ombre venue, qui 
Pempêche de monter davantage, il s'endort paisiblement entre ses 
deux mentors, qu’il compare, afin que l’on comprenne bien leur și- 
gnification, à deux pasteurs veillant près de leur troupeau, pour que 
la bête fauve, la louve, mait pas à lui porter dommage, perché fiera 
non lo sperga. Dans son sommeil, il est visité par un songe, à l'heure 
où l'étoile de Vénus se lève sur la montagne, Citerea, che di fuoco 
d'amor par sempre ardente, ce qui n’est pas indifférent à noter, 
puisqu'il signale lui-même cette circonstance. Dans un de ces songes 
qui, dit-il, savent les faits avant qu'ils s'accomplissent, anzi che °l 
fatto sia, sa le novelle , et telle est toujours la nature des siens, il 
voit Lia, figure de la vie active, cueillir des fleurs pour s’en former 
une guirlande ; tandis que Rachel, figure de la vie contemplative, 
« reste à se regarder toute la journée au miroir : à l’une l'action, à 
l'autre la contemplation, lei lo vedere e me l'ovrare appaga. » Nous 
sommes prévenus par là que la vie active du poëte va finir, et qu'il 
va passer prochainement, ainsi qu'il se pratique dans toutes les ini- 
tiations, à la vie contemplative. 

Au moment où il vient de se réveiller, Virgile lui annonce qu'il 
va « pouvoir se rassasier de ce doux fruit que les mortels vont cher- 
chant ardemment sur de nombreux rameaux, » et il est difficile de ne 
pas entendre là qu’il veut parler de la véritable doctrine religieuse et 
politique ; en effet, il lui annonce par ces mots la venue de Béatrice, 
de ce symbole imprimé dans son âme au point de ne faire qu’un 
avec elle, et qui, pour lui, résume la vérité et Ja justice, au ciel 
comme sur la terre; il s’est même déjà servi de cette expression dans 
le chant précédent, au sujet de Béatrice, dont le nom prononcé le 
décide à traverser la flamme, en se comparant à l'enfant qui ne 
résiste pas à un beau fruit, ch’ vinto al pono. 

Virgile ajoute qu'après l'avoir fait passer sain et sauf, a force d'art 
et d'habileté, en enfer par » le feu éternel » ct dans le purgatoire 


par « le feu temporel, » il ne saurait plus l’assister utilement au 
43. 
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seuil du paradis catholique; sa tâche étant donc terminée, il l'investit 
du double caractère de prêtre et de rot, pour en exercer sur lui- 
même la double autorité, en lui disant : Te sopra te corono e mi- 
trio (1). « Cette idée, dit Matter, que les vrais initiés du Christia- 
nisme ct les vrais fidèles du Christ sont faits rois et prêtres (Apoc., 
ch. 1, v. 6, ch. v, v. 10) est à la fois persane, judaïque, chrétienne 
et gnostique (2). « A ces divers titres elle avait droit de figurer dans le 
poëme, car en elle se résume la prétention la plus habituelle des 
mystiques, bien heureux encore lorsqu'elle ne va pas jusqu'à faire 
de l’homme un Dieu, conformément à cette autre idée fondamentale 
du gnosticisme, que l’homme est destiné à manifester l’ Être suprême ; 
ce qui explique pourquoi Anthropos est l’un des premiers Fons du 
plérôme, de même qu’Adam Kadmon est l'un des principaux per- 
sonnages de la Kabbale (3). (Voyez notre page 97.) 

CaanT XXVIII. Dante couronné et mitré par son maître s’avance 
sous les frais ombrages du paradis terrestre, car c'est là qu'il est ar- 
rivé, lorsque ses pas sont arrêtés par une rivière limpide, de l'autre 
côté de laquelle il aperçoit une belle personne, autre Lia, comme 
Béatrice sera une autre Rachel, les figures étant doubles et même 
triples dans tout le cours du poëme ; la belle dame s’en vient aussi 
cn chantant, en cueillant aussi des fleurs. La rivière est le Léthé 
qu'on est surpris de trouver dans Eden, et la dame est Mathilde, la 
grande comtesse qui, au xii° siècle, légua ses domaines au Saint- 
Siége. Elle figure donc la vie active de Pinitié sectaire, sous la 
forme catholique romaine, par le même motif que Béatrice, appelée 
à symboliser la vie contemplative, est revêtue du caractère dogma- 
tique ; l’une est la dévotion dans ses pratiques extérieures; l’autre 
la science étudiant Je dogme dans ses sources et en sondant les 
plus profonds mystères. Cette intention n’a pas échappé à l’anonyme 


(1) « Enfin le voile se déchire : l’adepte apprend que, jusqu'alors, la vérité 
ne lui a été manifestée qu’à demi ; que cette liberté et cette égalité dont on lui 
avait donné le mot à son entrée dans la maçonnerie, consiste à ne reconnaître 
aucun supérieur sur la lerre; à ne voir dans tous les rois et les pontifes que des 
hommes égaux à tous les autres. » Barruel, ouv, cité, part. II, p. 308. Foy. aussi 
le Télescope de Zoroastre, dans lequel le prosélyte est revêtu, à la fin de son 
cours mystique, de la royauté et du pontificat. | 

(2) Histoire du Gnosticisme, t. 1, p. 472. — (3) lbid., t, II, p. 139. 
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qui appelle constamment et avec une sorte d'affectation Mathilde 
du nom de Lia, en rappelant que Béatrice siége au même rang 
que Rachel et qui ajoute : « La vision de l’auteur est réalisée par le 
fait. » 

Quelle est la pensée que la présence de cette belle comtesse, amie 
dévouée de Grégoire VIT, fait germer dans l'esprit de Dante? Il ne 
trouve rien de mieux que de la comparer à Proserpine , c’est-à-dire 
à la reine de l'enfer, à la compagne du monarque infernal; l’allusion 
est palpable, et sa portée injurieuse est en parfait rapport avec tout 
ce qui précède. 

Mathilde s'avance à la prière du poëte gibelin jusqu’au bord de la 
rivière et lui cite le psaume où il est dit « Delectasti, » pour lui expli- 
quer le motif qui la fait sourire de joie, au cas où il en serait sur- 
pris; mais c’est dans la paraphrase du cinquième psaume de la péni- 
tence, adapté par le poëte à la descente de Henri VII en Italie, pour y 
juger les vivants et les morts, qu'il est nécessaire de recourir et non 
au texte original. Nous voyons en effet dans cette paraphrase que ce 
prince « est la lumière et qu'il est destiné à raffermir la citadelle 
de Sion, que Dieu a voulu édifier pour l'éternité; qu’un peuple 
meilleur sera créé pour remplacer l’ancien et louer Dieu dignement ; 
qu'au jour du jugement (dont il n’est pas dit un mot dans le texte) 
les morts ressuscités au son de la trompette vicndront lui rendre 
compte de leur conduite, tandis qu'il restera inébranlable sur son 
trône. » Si l’on se reporte maintenant aux deux lettres écrites par 
Dante, l’une aux princes et aux peuples d'Italie, l’autre à Henri VII 
lui-même, on y retrouvera les mêmes pensées, les mêmes allusions : 
« L'espérance d’un siècle meilleur brille aux yeux de l'Italie ; beau- 
coup viennent dans la joie de leur cœur au-devant du désiré, chan- 
tant avec Virgile tam saturnia regna quam virginem redeuntem. 
Nous qui pleurons en nous rappelant que nous sommes dans Baby- 
lone, exilés de la sainte Jérusalem , nous passerons des misères de la 
confusion dans la joie de la paix. — Réjouis-toi, Italie, car ton époux, 
qui est la joie du siècle et la gloire de ton peuple, se hâte de venir à 
tes noces. — Il s'approche celui qui te délivrera de la prison des 
pervers. — Faites donc envers lui acte de sujétion et chantez dans 
le psautier de la pénitence » (danssa paraphrase eu vers à la suite de 
son credo hypocrite). 
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La citation de Mathilde a donc pour but d'annoncer un jugement 
prochain, doù résultera le triomphe de la nouvelle Jérusalem et 
l’'avénement d’une vierge, qui ramènera l’âge d'or pour ce peuple 
nouveau. : 

Elle explique ensuite en termes mystiques comment sur ce haut som- 
metiln’y a ni vents, ni pluie, ni brouillards ; attendu qu'en s'élevant de 
vertus en vertus, dans la vie pratique, l’âme arrivée à la perfection 
morale est affranchie des passions, qui sont le résultat des grossières 
vapeurs de Ja matière. De ce séjour de la perfection morale s’épan- 
dent sur la terre, selon que le sol leur est propice, les semences de 
vertu et de doctrine qui y germent et s’y propagent sans qu'on en 
connaisse l’origine, senza seme palese (1). Enfin l'onde au bord de 
laquelle Dante se trouve arrêté découle d’une source immortelle 
s’épanchant dans deux directions différentes, ce qui indique à suffire 
qu'il s’agit de l’enscignement mystique destiné à effacer les mauvaises 
impressions premières ct à inculquer dans l'esprit la vérité à la place 
de l'erreur ; en effet l’un des deux canaux dans lesquels se divise l'onde 
céleste s'appelle le Léthé et l’autre l'Eunoë ; mais il faut goûter de 
tous deux pour que le breuvage soit efficace ; car on ne peut profiter 
de l'instruction nouvelle qu'autant qu’on a oublié complétement tout 
ce qu’on avait recueilli de l’ancienne. Pour conclure, Mathilde, « ajou- 
tant un corollaire » à ce qu'elle vient de dire, nous reporte ad virgi- 
nem et Saturnia regna, en déclarant que « les poëtes qui chantèrent 
låge d’or rêvèrent peut-être ce lieu ct que le nectar n’est autre 
chose que l’eau d’Eunoë; aussi Virgile et Stace , l’initié païen et le 
sectaire albigcois, accueillent cette explication d’un sourire d'intel- 
ligence, car ils l'ont parfaitement comprise. 

CHANT XXIX. A peine Mathilde-Lia a-t-elle fini son exposition 
mythologique, au sujet de l'Éden chrétien, qu’elle se met à chanter 
comme une femme amoureuse, come donna inamorata; car, inspirée 
par cet amour que Provençaux, Lombards et Italiens célébraient à 
l'envi, la comtesse guelfe est devenue ardente gibeline, sachant par 


(1) « La semence divine germe incontinent dans notre âme, s’y développant 
et s’y diversifiant selon ce qu’exige chacune des facultés de l’âme, Elle germe 
donc pour la faculté végétative, pour la sensitive et pour la rationnelle, » Con- 
vilo, 1V, B. 
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cœur le psautier de Dante. La preuve en est qu’elle lui chante : Beati 
quorum tecta sunt peccata, bien entendu selon sa paraphrase , dans 
laquelle il parle encore de ce jour du jugement qu'il a tant à cœur, 
bien que le texte sacré soit muet sur ce point. Nous y lisons :«Bien- 
heureux ceux dont les méfaits et la malice seront pardonnés et cou- 
verts, qui se trouveront sans iniquité devant le trône, au milicu du 
céleste chœur (c'est-à-dire devant le trône de Henri VII, que 
Béatrice occupera bientôt). — Tu sais, Seigneur, que je t'ai confessé 
ma fautc (allusion à sa confession en présence de Béatrice), sans te 
cacher mon erreur. — Au moment du jugement, tous les saints te 
prieront de daigner te montrer propice (c'est ce que nous verrons 
faire au chœur céleste, quand le poëte comparaîtra en accusé devant 
Béatrice). » Toutes les circonstances importantes du poëme sont 
ainsi annoncées à l'avance par des rêves et des visions, ou par qucl- 
que trait destiné à servir de guide. 

Ces deux citations du psautier dantesque ont tellement en vue un 
jugement prochain, que la seconde est suivie immédiatement de l'ar- 
rivée du juge, « Regarde, frère, et écoute, » dit Mathilde, et le sens 
de ces paroles est à coup sûr : Voilà ce que je t'ai annoncé. Or, ce 
juge est une femme, c’est Béatrice, création allégorique, complexe, 
puisqu'elle personnifie le système religieux et politique de Dante, 
ayant dès lors à se mouvoir également dans l'ordre temporel et dans 
l’ordre spirituel. Virgile a mitré et couronné Dante, et, à son tour, 
Dante va nous montrer Béatrice, la dame de son esprit, selon la Vie 
Nouvelle, sa philosophie, selon le Banquet, et, à parler plus exacte- 
ment, son âme et son verbe hypostasiés, ne faisant qu’un avec lui, il 
va nous la montrer exerçant, avec tous les attributs de la puissance 
divine, les plus hautes fonctions de l'autorité temporelle et spirituelle, 
conformément à ces paroles de son traité de la monarchie, que le 
pape et l’Empereur, en tant que hommes, sont à réunir en un seul, 
habent reduci ad unum. 


~ Dans l’Apocalypse, le juge est semblable au fils de l'homme ct 


vêtu d’une longue robe, vestitus podere (I, 12). Il n’en a pas fallu 
davantage au poëte pour l’autoriser à le transformer en femme, en 
suivant d’ailleurs à la lettre le livre de saint Jean pour la description 
de son cortége. Ainsi, il voit d'abord les sept chandeliers d’or, puis 
viennent les vingt-quatre vieillards et, à leur suite, les quatre ani- 


A 
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maux symboliques (XIX, 4), auxquels il donne six ailes, avec saint 
Jean, en recommandant toutefois de lire Ezéchiel. 

Comme il cite aussi ce prophète dans son épiître dédicatoire, à 
propos du Paradis, en disant : « Ézéchiel parle de ce lieu de délices 
au sujct de Lucifer, » la conclusion à en tirer, c'est qu'il y a 
quelque éclaircissement important à y puiser. Or, nous lisons au 
chapitre XXVIII : « Dis au prince de Tyr : Votre cœur s'est élevé et 
vous avez dit : Je suis Dicu et je suis assis sur la chaire de Dieu au 
milieu de la mer. — Vous avez amassé de l'or et de l'argent dans 
vos trésors. — Vous étiez le sceau de la ressemblance de Dieu, 
plein de sagesse et de beauté; vous avez été dans les délices du pa- 
radis de Dieu ; je vous ai établi sur la montagne sainte de Dieu. — 
Vous avez péché, et je vous ai rejeté de la montagne de Dicu.—Vous 
avez pollué votre sainteté dans la multitude de vos iniquités et par 
l'injustice de votre commerce. » Nous aurons à voir ultérieurement 
à quel personnage, apparaissant sur la montagne de Dieu, pourront 
s'appliquer dans la pensée du sectaire et ce nom de Lucifer et ces 
reproches relatifs tant à l'orgueil qu'à la cupidité. 

Le juge féminin (un cingue cento dieci e cinque , IVDEX) est 
monté sur un char, comparé à celui d’Auguste, pour indiquer la 
dignité impériale, et traîné par un animal mystique, réunissant les 
deux natures de l'aigle et du lion, par allusion aux deux pouvoirs 
céleste et terrestre. Il a d’un côté les trois vertus théologales, de 
l’autre, les quatre vertus cardinales, et son cortége se compose des 
sept sacrements , des livres de l’Ancien et du Nouveau Testament 
personnifiés, à la suite desquels s'avancent, personnifiés de même, 
tous ceux du Nouveau Testament, y compris l’Apocalypse, qui ferme 
la marche. On lui chante, comme au divin Rédempteur, hosanna 
benedictus qui venis, et le vers de Virgile en l'honneur de l’héri- 
tier présomptif d'Auguste , manibus date lilia plenis. Ainsi, rien 
n'est négligé pour mettre en relief la double nature de cette Béatrice 
destinée à faire le bonheur du genre humain, à le régénérer dans 
ses mæurs, dans ses lois, dans sa religion (4). 


(1) Foy., dans le Traité de la monarchie, la définition des deux Léatitudes 
terrestre et céleste, résultant de la double direction spirituclle et temporelle du 
pape et de l'Empereur ne faisant qu’un (liv, 111, p. 87, édit, de Bâle, 1559). 
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CHANT XXX. Non-seulement Béatrice est saluée comme Christ et 
comme César, mais les premières paroles que fait entendre une voix 
céleste sont celles-ci : Veni, sponsa di Libano. Pour signifier que la 
réunion dans une seule main des deux pouvoirs temporel et spirituel 
constitue lą perfection du régime social désigné par les sectaires, sous 
le nom de la Nouvelle-Jérusalem prédite par l’Apocalypse : « Venez, 
me dit l'ange, et je vous montrerai l'épouse qui a l’Agneau pour 
époux. Il me transporta, cn esprit, sur une haute montagne et il me 
montra la sainte Jérusalem qui descendait du ciel , parée comme une 
épouse qui s’est parée pour son époux (XXI, 2, 9, 10). 

Celle qui est destinée à renouveler la face du monde, en faisant 
succéder l'âge d'or à l’âge de fer, l’empire de la cité céleste à celui 
de la perverse Babylone, se montre couverte d’un voile blanc, cou- 
ronnée des feuilles vertes de l'olivier, et vêtue d’une robe pourpre, 
couleurs en rapport avec les trois vertus théologales ; à son aspect, 
Dante ému reconnaît la puissance de cet ancien amour dont il a 
subi le pouvoir avant d'être sorti de l'enfance (c’est-à-dire avant 
d’être passé maître) (1), et il l’attribue avec raison à une influence 
occulte, occulta virtù. Il se tourne da côté de Virgile pour lui con- 
fier ce qu'il éprouve ; mais le poëte latin, dont le rôle est fini, puisque 
nous sommes en plein catholicisme, l’a déjà quitté et il s’en afilige. 
Béatrice, prenant aussitôt la parole, l'invite « à réserver ses larmes 
pour des atteintes plus vives. » Il reporte donc ses yeux sur elle, et, 
de même qu'il a dit que l'Italie sans l'Empereur était « un navire 
sans nocher au milieu de la tempête (Purg. VI), » image qu’il re- 
produit dans le 1v° traité du Banquet, il la compare à un amiral sur- 
veillant la manœuvre sur le pont de son vaisseau. Alors, d’un air 
tout royal, regalmente, elle lui dit : « Regarde-moi, je suis bien 
Béatrice (celle de la Vie Nouvelle, malgré mon cortége catholique). 
Comment t'es-tu décidé à gravir ce mont? Ne savais-tu pas que le 
bonheur est ici? » A ces mots, les anges se mettent à chanter le 
psaume où David prie le Seigneur d’être son protecteur, de le sauver 
de tout danger, de le tirer des piéges caches, s'écriant : « Vous m'a- 
vez racheté, Dieu de vérité, et vous ne m'avez point livré entre les 


(1) Quel âge avez-vous? — Neuf ans. — Que signifie le nombre neuf? — 
L'âge parfait d’un maçon (Maçonnerie adonhiramite, part. II, p. 44, 46). 
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mains de l'ennemi. » Et pour que l'attention se porte bien sur te 
dernier verset, le poëte ajoute que le chant s'arrête à pedes meos. 
Nous sommes donc avisés qu'il est en présence de la dame du salut, 
de celle qui l’a préservé de tout péril, sous son aspect érotique, et 
qui, transfigurée désormais, continuera d'être pour lui une divinité 
tutélaire. 

Mais le poëte a eu des torts envers elle, doctrine jalouse, dont il 
prétend être le sectateur fervent, et il doit en rendre compte à son 
juge. Elle lui rappelle donc ce qu’il fut dans sa Vie nouvelle, où elle 
le dirigeait dans Ja voie droite en faisant briller sur lui ses jeunes 
yeux (c'est-à-dire ses enseignements, d’après l'explication du Ban- 
quet), et elle lui reproche de lui avoir trouvé moins de charmes lors- 
que, à la seconde période de son existence (de l'instruction philoso- 
phique proprement dit), elle passa de la chair à l'esprit (de la science 
humaine à l’enseignement mystique), d’avoir suivi alors une voie qui 
n'était pas Ja véritable (en délaissant la symbolique de l'amour pour 
celle du dogme catholique), et de s'être attaché « à de fausses images 
du bien, qui ne tiennent rien de ce qu’elles promettent. » 

S'il fallait entendre cette allocution dans le sens littéral, rien ne 
serait plus ridicule assurément que cette querelle d’une jeune femme 
à son ancien amant, pour l'avoir trouvée moins belle lorsqu'il ne 
restait plus d'elle qu'un cadavre sur la terre et une âme immortelle 
dans le ciel. Mais nous avons déjà assez d'éléments de conviction 
pour ne voir dans tous ses discours que l'expression plus ou moins 
déguisée d’une même pensée, dirigée vers un but unique, une ré- 
forme ïadicale dans l'Église et une révolution dans l’organisation 
sociale. 

CHANT XXXI. Dante, provoqué à répondre à cette accusation, 
laisse échapper un oui timide, car il ne saurait nier une faute dont la 
nécessité seule est l'excuse; et Béatrice, qui veut l’aguerrir contre 
la voix des syrènes (on se rappelle celle qu’il a désignée sous ce nom 
dans le chant XIX), lui dit modestement que jamais la nature ni 
Part n’ont pu lui procuter autant de bonheur que les beaux mem- 
bres dans lesquels elle fut renfermée et qui sont répandus en terre, 
in terra sparte. Hâtons-nous d'expliquer, pour écarter tout ce qu'un 
pareil langage, dans la bouche d'une jeune femme, pourrait offrir 
d'inconvenant, que, de même que la doctrine politique et religieuse 
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de Dante a des yeux et une bouche qui parlent et sourient, elle a 
aussi des membres qui composent le corps de la secte ; c’est de ceux- 
là que Dante pouvait dire beaucoup plus exactement sparte in 
terra, car il n’est guère d'usage de dépecer Jes membres de ceux 
qu'on dépose dans le tombeau. 

A l'aveu du péché succède l'excuse que le poëte allègue pour l'at- 
ténuer : « Les choses présentes m'ont entraîné, dit-il, par leur faux 
attrait, aussitôt que se cacha votre visage. » Si l’on se rappelle que 
Béatrice est voilée au moment où elle lui parle, que son visage est 
caché depuis qu’il a jugé à propos de la revêtir du masque théologi- 
que, qu'elle est entourée de tous les attributs du catholicisme, des 
symboles vénérés de la loi ancienne et de la loi nouvelle, on com- 
prend ce qu'il y a d’artificieux dans cette réponse, qui rejette sur 
l'Église catholique elle-même, à laquelle se rattachent toutes Les 
choses présentes, le tort dont il s’avoue hypocritement coupable. 

Ainsi, tout le crime du poëte se réduit à son infidélité envers Béa- 
trice, selon l’école d'amour, remplacée par Béatrice selon le dogme ; 
ou plutôt, au travestissement qu'il lui a fait subir. La fillette, pargo- 
letta, dont elle lui parle, fait allusion aux poésies du Canzoniere, dont 
la pensée n’est pas moins sectaire que le reste, comme on le verra, 
et n’a pour but que de donner le change. Cette expression, « d’autres 
vauités, altra vanita, indique d’ailleurs qu'il ne s’agit de rien de 
sérieux; à moins qu'on ne la comprenne des choses de l’Église, 

Le remords dont le coupable est saisi le fait défaillir, et, lorsqu'il 
revient à lui, ilse trouve dans le Léthé, où Mathilde le tient plongé, 
assistée de Stace, dont le nom n’est prononcé de nouveau, par pru- 
dence, que dans le chant suivant. Il était superflu, en effet, de mettre 
par trop en évidence ce qui était suffisamment indiqué, à savoir le 
baptême par immersion du néophyte Dante, ayant pour marraine la 
Romaine Mathilde ct pour parrain le Toulousain Stace, de manière 
à lui ménager deux répondants, l’un du côté orthodoxe, sous l'ins- 
piration de l’Église, l’autre dans les rangs opposés, parlant en chré- 
tien fidèle, pour déguiser une pensée hérétique. 

Dante n'a pas manqué à expliquer lui-même la signification des 
père et mère spirituels dont il a fait choix, en disant dans le Banquet : 
« L'idiome vulgaire dont je me sers a rapproché mes deux généra- 
teurs, qui lont parlé (dans la Comédie) ; il est donc manifeste qu'il 
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a concouru à ma génération (à la Vie Nouvelle) et contribué pour 
quelque chose à mon être (comme homme nouveau, initié aux mys- 
tères de la doctrine manichéenne). Il ma introduit à la vie de la 
science, qui est la dernière perfection (c'est ainsi qu'on devient 
maçon parfait) ; car c'est avec son aide que le latin (c'est-à-dire le 
langage de Virgile, honnète, orné, clos, couvert) m'a été enseigné; 
latin qui m’a servi à aller plus avant (Trait. 1, chap. 13). » Ce latin- 
là ayant toujours deux sens, l’un interne et l’autre externe, servant 
à le couvrir, il était indispensable que Mathilde, l'active Romaine, 
fût la compagne de Stace, le contemplatif albigeois. 

La cérémonie du baptême terminée (1), le néophyte Dante est 
conduit par Mathilde, sa marraine, au milieu des quatre vertus car- 
dinales, qni se mettent à chanter : e Ici nous sommes des nymphes 
et nous sommes des étoiles dans le ciel. Avant que Béatrice fût des- 
cendue sur la terre (par l'évocation de Dante), nous avions été desti- 
nées (par lui) à être ses suivantes. » Les trois vertus théologales sont 
également des étoiles, comme nous l'avons vu, dans le chant VIII, et 
toutes sept elles correspondent aux sciences du trivium et du qua- 
drivium , correspondant elles-mêmes aux sept cieux mobiles. Car tout 
est correspondance dans le langage mystique, Swedenborg nous l'a 
affirmé. 

Amené par ces nymphes-étoiles devant le char où se dresse son 
juge féminin, sa conscience gibeline scrutant ses méfaits guelfes, elles 
l'invitent à contempler « ces émeraudes d'où jadis l Amour tirait ses 
armes, ond’Amor gia ti trasse le sue armi, » armes dont il se servit 
longtemps avec succès et auxquelles il a dû renoncer forcément. Le 


poëte porte avidement ses regards sur Béatrice, et il la voit les yeux | 


fixés sur le griffon, dans lequel elle se mire, comme le soleil dans une 
glace et dont l'image est reflétée dans ses yeux. 

C'est là une figure manichéenne à coup sûr, car « le griffon nous 
reporte vers la Perse, de même que le sphynx vers l'Égypte (2), » ct 
c'est de la Perse que les doctrines du fils de la veuve ont passé dans 


(1) Foy. les paroles de saint Jean, c. III, 3 et suiv., et surtout celles de saint 
Basile dans ses trente chapitres adressés à l’évèque Amphiloque, où il est dit, 
au sujet du baptème : Regeneratio alterius vitæ initium est, etc. 

(2) Benj. Constant, La Religion considérée dans sa source, t. 11, p. 405. 
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l'Occident. Les commentateurs s'accordent à voir une image du Sau- 
veur dans l'animal symbolique attelé au char de Béatrice; mais ils 
ne se sont pas aperçus qu'il faudrait en dire autant de Béatrice, puis- 
que tout ce qui est chanté autour d'elle, comme aussi les paroles 
évangéliques qui sont mise: à dessein dans sa bouche, et non pas pour 
une fois, démontrent l'intention arrêtée de lui attribuer ce divin ca- 
ractère. Puisque, enfin, nous la voyons se mirer dans le griffon aussi 
bien qu'il se reflète en elle, sous deux modes d’action, temporelle et 
spirituelle, or con uni or con altri reggimenti, et même se transmuer 
en elle, nell ’idolo suo si trasmutava ; d'où suit que les deux images 
ou idoles n'en font qu'une en réalité. Or, Béatrice réunissant les deux 
natures temporelle et spirituelle, les deux régimes impérial et sacer- 
dotal, le griffon doit les réunir de même, comme l'indique et la forme 
qui lui est attribuée, et les deux modes d’action exprimés par l’uuo 
e l’altro reggimento ; Dante lui-même serait ainsi le griffon. 

Ne faudrait-il pas, pour employer les termes de la scolastique, 
voir, dans Béatrice, la forme ou l'enveloppe orthodoxe dont est re- 
vêtue l'essence sectaire, et, dans le griffon , la matière ou l'essence 
même du dogme mauichéen ? C’est là, du moins, l’interprétation que 
Dante semble nous fournir lui-même dans un passage de la Vie Nou- 
velle, où il commente le sonnet : « Amour et noble cœur sont une 
même chose. » Voici ses propres expressions : « Je parle de l’Amour 
en tant que puissance ; je dis comment cette puissance se réduit en 
acte (1). Je dis dans quel sujet est cette puissance ; puis, comment 
ce sujet et cette puissance sont produits ensemble, et comment lun 
regarde l’autre, comme la forme regarde la matière, forma guarda 
materia. Je dis comment cette puissance se produit en acte, et com- 
ment elle se produit d’abord dans l'homme, puis daus la femme. » 

Nous laisserons volontiers de plus habiles sonder ces profondeurs 
métaphysiques , dans lesquelles il est si facile de faire fausse route ; 
mais nous sommes d'autant plus portés à croire que le poëte a eu un 
motif anticatholique, pour donner à sa dame des yeux d’émeraude, 
que nous trouvons , dans l’Acerba, de Cecco d’Ascoli, son contem- 
porain, brûlé pour crime d'hésésie : « Quoique le griffon soit fort, 


(1) Actio agentis nihil aliud est quam extrahere rem de potentia ad actum 
(Aristote), | 
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il redoute les animaux, qui sont en grand nombre dans les monta- 
gnes ; il met toujours dans son nid l’émeraude, qui lui sert de dé- 
fense. » Qui sait si cette pierre précieuse, transparente, mais coloriée, 
ne contribuait pas à faire, de Béatrice, une dame de salut pour son 
fidèle ? Si elle ne servait pas à la rendre invisible, comme le chaton 
d’Angélique, qui, mis dans sa bouche, la faisait soudain disparaître 
aux regards ? 

Dante a bu de l’eau du Léthé, dans lequel il a été plongé, et, dès 
lors, il a dépouillé le vieil homme et répudié le souvenir de ses er- 
reurs passées. Il se trouve ainsi à la moitié de l'épreuve de l’eau, qui, 
tant dans les anciens mystères que dans les nouveaux, succède à 
celle du feu , que nous l'avons vu subir. Le chœur céleste supplie 
Béatrice, dont il n’a, jusqu’à ce moment, aperçu que les yeux, de 
laisser apparaître sa seconde beauté, c’est-à-dire sa bouche, ct de se 
manifester à lui (1). Cédant donc à sa prière , elle se dégage de son 
voile et se montre à lui dans tout son éclat, Ce qui équivaut à la 
manifestation d'Isis, dans les mystères de l'Égypte, et à celle de Cérès, 
dans ceux d’Éleusis. A son aspect, Dante s'écrie : « O splendeur vi- 
vante d’éternelle lumière ! » révélant ainsi qu'il entend parler d'une 
doctrine religieuse personnifiée , puisqu'il emprunte ses paroles à la 


(4) « La dernière puissance de la matière se produit en acte dans la face, où 
l’âme opère en deux endroits et où ses trois natures ont presque toutes juridiction. 
C'est-à-dire dans les yeux et daus la bouche, qui peuvent ètre appelés, par belle 
similitude, les balcons de la dame qui habite dans le corps, c'est-à-dire de l'ame, 
parce que c’est là qu’elle se montre souvent, bien qu’elle s’y laisse voir comme 
voilée (Convito, tr. IL, c. 8). Or il faut savoir que les yeux de la sagesse sont srs 
enseignements, à Vaide desquels on voit très-certainement la vérité; son sourire 
n'est autre que ses persuasions, dans lesquelles se montre la lumière intérieure de 
la sagesse sous quelques voiles, el l'on sent dans ces deux ehoses le sublime 
plaisir de béatitude qui est le Lien supréme dans le paradis. C'est seulement en 
contemplant ces yeux el ce sourire que s’acquiert la perfection humaine, c'est-à- 
dire celle de la raison, l’homme n'étant heureux qu'autant qu’elle est parfaite. 
Aussi, est-il dit dans le livre de la Sagesse : « Celui qui rejette la sagesse ct la 
science est malheureux, » et aussi : « Elle est le resplendissement de l'éternelle 
lumière, le miroir sans tache de la majesté de Dieu, » (Ibid., 15,) Ce commen- 
taire, qui est de Daute lui-mème, jette un grand jour, ce semble, sur toute la 
figure de Béatrice et sur les torts Gct:fs de Dante à son égard en s’écartant de 
la raison. 
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Sainte-Écriture, dont il fait si souvent abus, et où.la sagesse divine 
est appelée splendor lucis æternæ (Liv. de la Sagesse, VIT, v. 26). 

CHANT XXXII. Le char de Béatrice s'est mis en marche, avec tout 
son cortége, et elle s’est éloignée du Léthé, suivie de Dante, toujours 
accompagné de Mathilde et de Stace. Arrivée près d’un arbre, dépouillé 
de fruits et de fleurs, dont la cime va s’élargissant à mesure qu'il s'é- 
lève, comme ceux que nous avons vus à l'étage où s’expie le péché com- 
mis par la gorge, et qui n'étaient que ses rejetons. C’est l'arbre de la 
science, car le cortége sacré murmure en chœur le nom d'Adam, et 
il est fait, auparavant, allusion à la séduction d’Éve par le serpent. 

Béatrice, étant l'incarnation de la pensée doctrinale de Dante, 
identifiée avec son âme, son verbe sectaire, assimilé au Verbe éter- 
nel, qui est la Sagesse et la Science divines, il en résulte que l'arbre 
de la science est l'arbre de Béatrice, que nous avons vue deux fois 
comparée elle-même à un fruit. Cet arbre a été violé par Adam, qui, 
malgré la défense de Dieu, a osé porter la main sur lui. Mais, 
depuis, il a eu à subir deux atteintes violentes : l’une, lors des per- 
sécutions, dirigées par les empereurs païens, jusqu’à l’époque de 
Constantin, tant contre les membres de l'Église orthodoxe que 
contre ceux des diverses sectes dérivant de la Gnose, compris éga- 
lement sous la dénomination générale de chrétiens; l’autre, par la 
ruine des albigeois et la destruction des Templiers. Ces deux époques 
de désolation pour la secte, sont représentées, ici, dans la dévastation 
de l’arbre sacré, mais dans un ordre inverse, afin de déguiser, autant 
que possible, le fond de l'allégorie. 

La dernière catastrophe vient donc la première , ce que nous in- 
dique suffisamment la comparaison empruntée à une manœuvre mi- 
litaire, au moment où le cortége fait un demi-tour sur lui-même 
pour se remettre en marche, « comme alors qu’un bataillon tourne 
avec sa bannière, en s’abritant du bouclier , afin de pourvoir à son 
salut, per salvarsi. » La sainte phalange elle-même est, d’ailleurs, 
appelée milice du royaume céleste, quoiqu’elle n'ait rien de guer- 
rier, par allusion à ces Templiers, auxquels saint Bernard donnait le 
nom de commilitones Christi. 

Le griffon, à la double nature spirituelle et temporelle, dans le sens 
sectaire, est béni pour n'avoir jamais porté atteinte à l'arbre sym- 
bolique, inviolable pour lui et pour tous ceux qui professent sa 
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croyance; lui-même il s'écrie que cet arbre sacre renferme le germe 
de tout bien, en faisant des vœux pour sa conservation; puis il 
attache le char à l'arbre mystique, du bois duquel il est fait, en l'y 
liant de ses propres rameaux; toutes figures qui s'expliquent d'elles- 
mêmes. Bientôt une métamorphose subite s'opère, l'arbre reprend 
sa verdure et se couvre de fleurs nouvelles, c'est-à-dire qu’albigeois 
et Templiers, un moment abattus et dispersés, ont trouvé moyen de se 
réunir, de se concerter, de reconstituer une église florissante, mais 
réduite encore à se cacher, ce que donne à entendre la couleur de 
ces fleurs dont la nuance est moins vive que celle de la rose, moins 
sombre que celle de la violette, men che di rose e più che di viole, 
altendu qu'au deuil a succédé l'espérance d’un meilleur avenir. En 
conséquence un hymne de réjouissance est chanté, dont les paroles 
ne sauraient être répétées ici-bas sans de graves inconvénients, et le 
poëte qui a besoin de changer de décoration, pour arriver à la pre- 
mière époque déplorée par la secte manichéenne, prend le parti de 
s'endormir, quoiqu’à deux pas de sa Béatrice. 

A son réveil, il s'enquiert d’elle et on la lui montre assise sur la 
racine de l'arbre qui est bien sien, puisqu'elle est la science, « la 
splendeur de la lumière éternelle, » selon la gnose des Templiers et 
des albigeois , et qu’il est l'arbre de la science. Le griffon , inutile 
désormais, est remonté au ciel avec tout le cortége apocalyptique, et 
elle reste seule, comme préposée à la garde du char ; c’est alors qu'un 
aigle, l'aigle des empereurs romains, fond sur ce char qui n’a plus 
pour le défendre qu’une femme, dont les sept vertus font la force et 
la gloire, y porte le ravage « en le dépouillant de ses fleurs, de son 
feuillage et en brisant jusqu'à son écorce (1) » ne laissant ainsi sub- 
sister que le bois, ou l'essence intérieure, à l'exclusion de tout ce 
qui apparaît extérieurement. Puis cet aigle frappe sur le char lui- 
même et le fait pencher comme un navire en péril ; un renard avide, 
maigri par un long jeûne, dans lequel se reproduit la pensée qui 
créa la louve et Géryon, s'y glisse à son tour; mais Béatrice le met 
en fuite, en lui reprochant des méfaits qui ne sont pas articulés, 

“dres monastiques pourraient bien être l'objet. Sou- 
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dain, l’aigle descend de nouveau sur le char et le laisse tout couvert 
de ses plumes, di se pennuta. L'allégorie est ici tellement transpa- 
rente que personne n'a hésité à y reconnaître la donation faite, au 
Saint-Siége, par Constantin, de la ville de Rome et du territoire dési- 
gné sous le nom de domaine de saint Pierre. Pourquoi donc admet- 
tre l'interprétation relative aux libéralités des empereurs et laisser à 
l'écart celle qui s'adapte si bien à leurs persécutions ? 

Alors une voix du cicl, celle de saint Pierre, s'écrie : « O ma bar- 
que, combien te voilà mal chargée ! » Puis un dragon sort de terre et 
entraîne avec sa queue une partie du fond de ce char dont il prend 
ainsi possession au nom de l'enfer ; les plumes répandues « à bonne 
intention peut-être » se multiplient subitement à l'infini, comme 
l'herbe dans les champs , et il en résulte une transformation com- 
plète; car le char est devenu un monstre à sept têtes et à dix cor- 
nes, qui reproduit exactement la bête de l'Apocalypse, image de 
Satan ou de l'antechrist. 

Sur ce monstre se tient effrontément une prostituée, aux regards 
lascifs qu’elle promène à la ronde, comme pour quêter des hommages. 
Près d’elle est un géant, qui semble craindre qu'on ne la lui enlève 
et qui échange avec elle des caresses impudiques. Ce géant est le 
Briarée dont nons avons remarqué l’absence autour du puits de l'a- 
bime ; c’est Philippe-le-Bel maltraitant l'Église romaine dans la per- 
sonne de Boniface VIII et la caressant dans celle de Clément V. Est- 
il bien difficile dès lors de découvrir quelle peut être cette prostituée 
qui, assistée du géant, son galant, dérobe à la sainte Béatrice ce 
char mystique, sa propriété légitime, devenu, sous l'atteinte de Sa- 
tan, un objet monstrueux que l'enfer seul peut réclamer désormais 
comme lui appartenant ? 

CHANT XXXIIL Le char de Béatrice, ce trône du haut duquel 
elle est destinée à rendre la justice, comme juge temporel, ce saint- 
siége d’où il lui appartiendrait d'exercer l'autorité spirituelle, vient 
de lui être enlevé par la violence et l’impudicité audacieuse. Car 
elles ont anéanti cet ordre du Temple sur lequel reposaient ses plus 
chères espérances. Sa douleur est profonde et, seules restées près 
d'elle, les sept nymphes étoiles, qui n’ont garde de suivre la grande 
prostituée, entonnent le psaume : Deus, venerunt gentes, « Seigneur, 
les nations sont entrées dans votre héritage, elles ont pollué VOTRE 
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TEMPLE ; clles ont exposé les corps morts de vos serviteurs pour ser- 
vir de nourriture aux oiseaux du ciel; les chairs de vos saints pour 
être la proie des bêtes de la terre. Elles ont répandu leur sang comme 
l’eau. Aidez-nous, Ô Dicu, qui êtes notre Sauveur, faites éclater 
contre les nations la vengeance du sang du vos serviteurs, etc. » 

Admettez, comme l’ontentendu la plupart des commentateurs, qu'il 
s'agisse de la translation du Saint-Siége à Avignon, où chercher le 
sang répandu, les cadavres jetés à l'abandon, le Temple souillé et 
l'héritage du Scigneur envahi? Tandis que ces paroles du psaume 
78 s'appliquent parfaitement et à la guerre des albigeois, accompa- 
gnée et suivie d'exécutions sanglantes, et à la spoliation du Temple, 
ainsi qu'aux supplices dont fut accompagnée la destruction de l'Or- 
dre. Rien ne saurait micux mettre à nu l'intention secrète du poëte; 
car ainsi va se révélant de plus en plus le vif intérêt qu'il porte à 
l'hérésie et son hostilité constante contre l'Église romaine qui la pour- 
suit avec rigucur. 

Nous allons voir de même le caractère assigné à Béatrice, comme 
représentante de la justice divine, se manifester jusqu'à l'évidence. 
Il n'y a qu'un moment, la pâleur couvrait son visage à tel point 
que « Marie, au pied de la croix, n’était pas plus changée ; » tout à 
coup ses joues deviennent empourpréces, colorata come fuoco, ct la 
voilà transfiguréc, comme le Christ dont elle emprunte les paroles 
sacrées : « Encore un peu vous ne me verrez plus, encore un peu 


` Vous me verrez, » paroles qui restent sans application à ce qui suit 


dans le sens littéral , et qui deviennent parfaitement intelligibles lors- 
qu'on songe que la secte albigcoise ou gibeline dut se transfor- 
mer, en apparence, pour échapper aux persécutions, changer son 
langage, ses symboles, ses signes de reconnaissance; aussi Dante 
fait-il, en ce moment, et c'est le seul dans tout le poëme, parler 
Béatrice par signes, solo accennando ; c’est qu'alors, en effet, l'hé- 
résie sembla disparaître complétement, surtout en Provence; puis 
elle ne tarda pas à se remontrer en Italie, avec une certaine har- 
diesse, sous la forme gibeline , à l’époque où Henri VII y vint ccin- 
dre la couronne impériale. Ainsi s'expliquent les paroles de Béatrice, 
et son rôle de juge gibelin prononçant la sentence de la prostituée 
et des complices de ses fornications. « Le char, défoncé par le ser- 
pent , dit-elle, fut et n'est plus, » de même qu’on lit dans l’Apoca- 
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lypse : « La Bête, figure de l’antechrist que tu as vue , fut et n'est 
plus. » Puis elle ajoute : « Que les coupables n'aient pas à compter 
sur les soupes au vin pour tromper la vengeance de Dieu, vendetta 
di Dio non teme suppe ; allusion, sacrilége qui semble se rapporter 
à un usage superstitieux de ce temps, destiné en effet à fournir au 
besoin une explication plausible, mais dont l'intention ne saurait 
être douteuse après tout ce que nous avons déjà vu en ce genre, si 
l'on réfléchit surtout à celle qui parle et à l’ennemie qu'elle a en vue. 

La prostituée et le géant sont condamnés tous deux, en attendant 
celui qui doit exécuter la sentence , et Dante est chargé de la pro- 
clamer à ceux qui, vivant dans la foi catholique, ne font que courir 
à la mort, vivi del viver ch’ è un correre a morte. Il devra surtout 
leur rapporter qu'il a vu l'arbre de la science deux fois livré à la 
dévastation, et deux fois se couvrant d’un nouveau feuillage. Dante 
se plaignant humblement de l'obscurité du discours de Béatrice, qui 
elle-même l'appelle narrazione buja, il lui est répondu : « C’est afin 
que tu connaisses cette école dont tu as reçu les leçons (quand tu 
étais dans les rang des guelfes) , et pour que tu voies jusqu’à quel 
point sa doctrine peut suivre ma parole (où l'hérésie est artificieuse- 
ment voilée sous les textes sacrés et sous les formes orthodoxes). 
Sache que ma voie s'éloigne autant de la sienne qu'il y a de dis- 
tance de la terre au ciel. » Le poëte répondant qu'il ne se rappelle 
pas s’être jamais écarté d'elle, il Jui est répliqué en souriant, qu'on 
voit bien qu’il a bu de l’eau d’oubli, ce qui prouve sa culpabilité, la 
trace scule du mal étant effacée par le breuvage mystique. 

Ce dernier entretien du poëte et de sa dame allégorique vient 
tout à fait à l’appui de ce que nous avons avancé; à savoir, que l'in- 
fidélité de l’un envers l'autre ne roulait que sur un point de doc- 
trine s’expliquant par un hommage apparent rendu à sa rivale yen 
lui empruntant les voiles, les attributs et les ornements sous lesquels 
il déguisait le véritable objet de son culte, « la lumière et la gloire 
de la race humaine, » comme il l'appelle, o luce, o gloria della gente 
umana; ce qui, avec la meilleure volonté du monde, ne saurait s’ap- 
pliquer à une simple mortelle, eût-elle été canonisée par l'Église. 

Ils ont atteint en ce moment la source d'où s’épanchent les deux 
rivières qui arrosent le paradis terrestre, et Mathilde, sur l'invitation 
de Béatrice, fait subir au néophyte la seconde partie de l'épreuve de 
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l'eau, en réclamant cette fois l'intervention de son parrain albigeois. 
Dante humecte ses lèvres du doux breuvage de l’Eunoë (1), qui lui 
procure une vie nouvelle et, retrempé dans tout son être, il se com- 
pare à une jeune plante dont le feuillage est renouvelé, paraphrase 
explicative du mot néophyte. Il se trouve dès lors disposé, sa vie active 
étant terminée, à s'élever, par la vie contemplative, vers ces étoiles 
du ciel mystique qui viennent de figurer comme des nymphes, dans 
le paradis terrestre, et qui, dans l’autre, se réduiront aux sept scien- 
ces scolastiques, représentant les sept degrés de l'initiation. 

Tout se lie, tout s’enchaîne et se correspond systématiquement, 
comme on le voit , dans le poëme que nous analysons, et la pensée 
qui l’a inspiré y suit invariablement son cours, sans dévier un ins- 
tant. 

Pour en être convaincu, il suffit de rapprocher les deux grandes 
scènes finales de l'Enfer et du Purgatoire. La première nous montre 
la puissance pontificale, le fait semble désormais hors de doute, sous 
la forme et les traits de Lucifer, réunissant à la fois les caractères du 
Satan de l’Apocalypse , de la prostituée et du pseudo-prophète. En 
conséquence, Lucifer est triple et représenté avec trois faces. Il est à 
la fois la figure de l’antecbrist et de l’anticésar , car c’est à ce der- 


nier titre que les meurtriers du grand Jules sont plongés dans ses 


deux bouches latérales, comme Judas dans celle du milieu. 

Dans l'allégorie qui termine le Purgatoire, deux figures principales 
sont mises en opposition : l’une chaste et sainte, l’autre impudique et 
perverse, La première, qui apparaît sur la montagne, est la fiancée de 
l Agneau , parée comme pour aller au-devant de l'époux : elle est la 

nouvelle Jérusalem ; comme l'Église elle-même, elle vient de l'Orient 
en Occident, et son char est l’image du Saint-Siége ; non-seulement 
on-chante en son honneur les hymnes qui célèbrent le divin Rédemp” 


(4) Foyez, pour les deux breuvages d'oubli et de mnémosyne, dans les an- 
ciennes initiations : l’ Histoire des Oracles de Fontenelle, le Séthos de l'abbé Ter- 
rasson, l’Épicurien de Moore; Cartari, Des anciennes divinités ; Lenoir, De 
l'antiquité de la franc-maçonnerie; et, pour les nouvelles, Ragon, p. 9, où il est 
dit au néophyte qui reçoit la première coupe : « Qu'elle soit pour vous un breu- 
vage de Lethé ou d’oubli, à l'égard des fausses maximes que vous avez puisées 
parmi les profanes; » et, pour la seconde : « Qu’elle soit un breuvage de mnè- 
mosyne ou de mémoire pour les leçons que vous recevrez de la sagesse, » 
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teur, non-seulement elle est comparée laborieusement au Christ lors 
de sa transfiguration sur Je Thabor et lors de la résurrection des 
morts ; mais le poëte qui, dans sa Vie Nouvelle, l'a assimilée à la Tri- 
nité divine, en allant même jusqu'à lui donner un précurseur du 
nom de Jeanne, afin de Ja désigner particulièrement comme un 
Christ féminin, pousse la profanation au point de mettre dans sa 
bouche ies paroles mêmes du Sauveur, et ne néglige rien pour mon- 
trer en elle la Sagesse divine. Elle est la vraie foi, comme elle est le 
véritable gouvernement et la justice elle-même ; à elle l'autorité spi- 
rituelle et la puissance temporelle, car elle réunit les attributs de 
Cbrist et de César. 

Quelle est celle qui lui est opposée? C’est la grande prostituée de 
l'Apocalypse , « la femme siégeant sur une bête aux sept têtes ct aux 
dix cornes, ayant écrit sur le front, mystère, grande Babylone, mère 
des fornications et des abominations de la terre, enivrée du sang des 
saints et des martyrs (xvi1), avec laquelle les rois de la terre se sont 
livrés à la fornication (xvii). » On le voit, le poëte sectaire a puisé 
à la même source, et il a employé les mêmes éléments : seulement il 
s’est complu à leur donner une forme différente, et la grande Baby- 
lone qu'il a opposée à la Nouvelle-Jérusalem ne fait qu'un avec le 
gigantesque réprouvé. Comme lui elle personnifie, dans l’antechrist 
et l'anticésar, la puissance contre laquelle se sont brisés tant d’ef- 
forts, depuis cinq siècles que le sombre gibelin est descendu dans la 
tombe, destinée qu’elle est, selon la parole du divin Maître, à triom- 
pher de tous ses ennemis. 


| PARADIS. 


CHANT Ie. La dernière partie de la trilogie dantesque, la moins 
connue, parce que son sens, même littéral, offre, en grand nombre, 
d'immenses difficultés, est celle qui contient le plus de beautés 
poétiques.: Mais elle est surtout remarquable par l'immense habileté 
à l’aide de laquelle son auteur est parvenu à tourner des écueils 
contre lesquels tant d'autres se seraient brisés misérablement. On 
va pouvoir en juger. 

Aux deux épreuves du feu et de l’eau, subies dans le Purgatoire, 
succède celle de l'air, qui se continue dans le Paradis. Béatrice y 
remplace Virgile comme guide instructeur; sauf à transmettre elle- 
même cette tâche, au dernier moment, à un autre personnage, dont 
nous aurons à apprécier plus tard l'intervention significative, 

Dans les mystères de l'Égypte, on figurait l'ascension du néophyte 
au ciel à l’aide d’un mécanisme composé de roues dont le jeu l’enle- 
vait par les airs, où il se trouvait suspendu. Dans ceux de Mithra, 
l'on représentait, au moyen d'une décoration symbolique, le voyage 
de l'âme par les planètes et les étoiles fixes. On y voyait comme une 
échelle, où s'étageaient sept portes dominées par Saturne, Vénus, Ju- 
piter, Mercure, Mars, la lune et le soleil (1). Ces sept portes avaient 


(1) Origène, Cont. Cels., p. 645. Saint Justin, saint Jérôme. Foy. aussi Th. 
Maurice, Zndian antiquities, t, 1, p. 38; VI, p. 615 et suiv. Sainte-Croix, Mys- 
tères du paganisme. 
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été évidemment adoptées par la secte gnostique des Ophites, qui 
avaient des formules de prières destinées à fléchir les esprits archon- 
tiques, gardiens de chacune des sphères, en lui représentant la sphra- 
guis, ou signe de vie, conféré aux pneumatiques par leur baptême (1). 
Chez les maçons, qui paraissent avoir tout puisé aux sources orien- 
tales, la loge où le récipiendaire est introduit s'appelle la Maison du 
soleil et des étoiles, ct on lui dit qu’il marche dans ce monde nou- 
veau comme les planètes dans le firmament; qu'il y figure comme 
représentant le soleil dans son cours (2). On lit également dans le 
rituel concernant le grade appelé la clef de la Maçonnerie, que « les 
sept étoiles représentent les sept principaux grades par lesquels doit 
passer le récipiendaire pour atteindre le comble de la gloire (3). » 

Lenoir nous apprend que « l'intérieur du temple où les francs- 
maçons célèbrent leurs mystères représente le ciel; on y voit une 
voûte peinte en bleu d'azur, ornée des images du solcil, de la lune, 
et des étoiles qni remplissent le firmament. Le vénérable, comme 
l'hiérophante des Égyptiens et des Grecs, est placé à l'orient, sur un 
trône d’or, et, comme lui, l’image vivante du dicu de lumière (4). » 

L'orient paraît donc avoir fourni à Dante l'idée fondamentale de 
son ascension planétaire, de tout son pèlerinage à travers les sphères; 
aussi Reghellini va-t-il jusqu’à affirmer qu'il était initié aux doc- 
trines suivies par les kabbalistes et les rose-croix (5), et Dupuis le 
considère-t-il comme imbu des doctrines de la secte phrygienne de 
Pepuzza, qu’il confond à tort avec les priscillanistes, secte espagnole 
bien postérieure (6). Nous serons bientôt à même de nous assurer 
jusqu’à quel point ces assertions sont fondées. 

C'est par une invocation à Apollon-Solcil, au dicu de la {unuére, 
que le poëte commence sa troisième Cantique, en l'appelant divina 
virtù, ce qui cst peu édifiant, mais rentre assez dans ses habitudes 
et, il faut le dire, dans celles de son siècle. La question scrait pour- 
tant de savoir si ceux qui l'ont imité en ce sens ne partageaient pas 
ses doctrines. Il prend soin de plus de faire remarquer qu’au mo- 


(1) Matter, ouvr, cité, t, IE, p. 230. — (2) Foy. Ragon. 

(3) Light on masoury, p.261. — (4) Antiquité de la maçonnerie. 

(5) La maçonnerie considérée comme le résultat des religions éryptienne, etc., 
p- 344, 375. — (6) Origine des cultes, t. LIL, p. 211, ed. iu-4, 
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ment de son exaltation daus les régions célestes, le soleil est dans le 
signe du Bélier, ce qui, dans tous les systèmes mystiques, est un em- 
- blème de régénération. Béatrice regarde fixement l'astre radieux, et 
Dante, dont les yeux reflètent les siens, se sent entraîné à suivre son 
mouvement, le corps ne pouvant se détacher de l'âme. Ils se trou- 
vent ainsi transportés tous deux à travers l'espace. Nous savons déjà 
jusqu'à quel point Béatrice tient de la divinité; à son exemple, Dante 
se transhumanise, il devient dieu, comme Glaucus, ce qui vaut en- 
core mieux que d’être roi et pontife : voyons cependant ce que c'est 
que Glaucus : « Homère dit de Circé qu'elle aima Glaucus (1). » Or 
chacun sait que Circé changeait les hommes en bêtes, et Dante dé- 
clare que l’homme qui ne fait pas usage de sa raison est réduit à 
la condition des brutes ; puis Boccace , son commentateur , fait figu- 
rer dans sa 9° églogue, qui semble toute catholique, ce même Glau- 
cus auquel Dante s'était comparé, et il nous dit : « J'entends par 
Glaucus l’apôtre Pierre, car Glaucus était un pêcheur qui fut mis 
parmi les dieux marins, sic et Petrus piscator fuit, etc. » D'où l'on 
pourrait conclure que Dante, se transhumanisant comme Glaucus, au 
moment où il entrait dans le paradis catholique, entendait assumer 
extérieurement le rôle du successeur de saint Pierre, représentant 
le Christ, époux de l'Église, comparée à Circé ; Église dont Béatrice, 
déjà revêtue de tout le costume de l'emploi, allait jouer elle-même le 
personnage, car c’est en la contemplant que s'opère sa transforma- 
tion et qu'il est entraîné à sa suite. 

CHANT II. C’est un long pèlerinage que celui des planètes, aussi 
le poëte invite-t-il ceux dont l'esprit n’est pas éclairé comme le sien 
par les lumières d’une certaine doctrine, à ne pas le suivre sur la 
mer inexplorée où il s'engage et où ils n’ont pas pour les guider la 
Minerve gnostique ; ceux-là peuvent retourner vers le rivage où vo- 
gue la barque de saint Pierre, car ce sont des profanes. Aux élus 
seuls il appartient de naviguer avec lui de conserve, à ceux qui, anges 
eux-mêmes, se nourrissent du pain des anges et ne sont pas réduits 
à partager la nourriture des malheureux que l'Église appelle ses 
brebis : « Miseri quelli che colle pecore hanno commune cibo (2). » 


(1) Boccace, Généalogie des dieux, liv. 1v, ch. 14. 
(2) Convito, Lr. I, ch. 1. 
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Initiés des hauts grades, en petit nombre par conséquent, ils pour- 
ront savourer ce pain céleste de la doctrine dont on n'est jamais ras- 
sasié, car « il est la lumière nouvelle, le soleil nouveau se levant où 
L'AUTRE tombe, destiné à-faire luire la clarté pour ceux qui sont 
dans les ténèbres, attendu que leur soleil habituel, usato sole, ne les 
éclaire pas (1). : Heureux élus, ils pourront s’aventurer en haute 
mer sur la trace du nouveau Jason, qui, montant une nef du nom 
d’Arrigo, facile à contracter en Argo, s'en va reconquérir la toison 
d’or, dont les « voiles cupides » de Philippe-le-Bel ont dépouillé l'or- 
dre du Temple, et ne tardera pas à devenir lui-même pasteur, par la 
consécration de saint Pierre en personne, à votre grand étonnement, 
Jason fatto bifolco. En mer donc, « le navire demande à sortir du 
port , la voile d’artimon de la raison est orientée au gré du poëte, 
qui commence son voyage avec l'espérance d’un heureux trajet et 
d’un port de salut, sa/utevole (2). » En effet toutes ses précautions 
sont bien prises et le pavillon qu'il a arboré ne contribuera pas peu 
à le préserver de tout péril. 

Déjà la « Perle éternelle » a reçu les deux pèlerins, comme l’eau 
reçoit, sans se rider, un rayon de soleil. Ils sont dans le Ciel de Ja Lune, 
figurée par le paganisme dans la triple Hécate, surnommée Triformis 
et Trivia. Mais pour notre poëte, qui nous fournit soigneusement 
tous les renseignements nécessaires à cet égard, « la science en général 
pouvant être appelée à bon droit Ciel, et la grammaire, première 
science du Trivium, répondant à la Lune (3), » il en résulte que nous 
sommes sur le terrain de la grammaire Trivia, première science du 
Trivium. Voulez-vous savoir maintenant pourquoi la grammaire a 
trois faces cowme Hécate? Dante va nous l'expliquer à sa manière, 
puis à nous de comprendre sa pensée. « Deux choses sont à remar- 
quer dans la Lune, que n'offrent pas les autres astres, l’une est 
l'ombre qu'on y remarque, résultant de la rareté de son corps que ne 
peuvent atteindre les rayons solaires, pour s'y refléter comme dans 
les autres parties ; l’autre est la variation de sa luminosité qui tantôt 
brille d’un côté, tantôt de l’autre , selon l'aspect du soleil. Or, la 
grammaire réunit ces deux propriétés ; en effet , par suite de son in- 


(1) Convito, tr. 1, ch. 13. ne (2) Ibid., tr. 1, ch. 1. 
(3) bid., tr. If, ch. 14. 
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finité ( peut-être faudrait-il lire infinutade ) , les rayons de la raison 
ne lui arrivent qu’en partie, spécialement en ce qui concerne les 
mots: de plus elle brille tantôt de çà, tantôt de là, en tant qu'on 
emploie certaines expressions , déclinaisons ou constructions non en- 
core usitées, et d'autres qui l'ont été et le seront encore (1). » Ce 
qui revient à dire : la grammaire, telle qu’elle est comprise et ensei- 
gnée par les adeptes, consiste dans l’art de distinguer sous le sens lit- 
téral, qui reste obscur pour les profanes, les deux significations, l’une 
allégorique , l’autre doctrinale, mystique et sectaire que savent y ca- 
cher les docteurs trilingues ; ces deux dernières brillent tantôt d'un 
côté, tantôt de l’autre, selon l'aspect où le soleil de la raison y pro- 
jette la clarté, et comme la grammaire est infinie dans ses formes il 
est certains mots , certaines constructions , usitées ou non, qui ser- 
vent merveilleusement à ces alternatives d'ombre et d’obscurité, La 
grammaire se trouve ainsi offrir trois aspects comme la Lune. 


Béatrice est donc véritablement dans ses domaines et elle nous en : 


fournit la preuve, dans l'explication on ne peut plus obscure qu'elle 
donne à son fidèle des taches qu'il remarque dans le disque lunaire ; 
explication dans laquelle elle réfute à l'avance, ce qu'il est bon de 
noter , la cause de densité adoptée dans le Convito , qui postérieur 
pourtant au poëme, chacun en convient , se tait complétement sur 
cette contradiction. Faut-il attribuer le motif futile mis pénible- 
ment en avant dans ce chant, au caractère dogmatique dont Béatrice 
est revêtue et à l'intention de lui faire professer l'erreur dans une 
circonstance où il n’y a nul péril à le faire , puisqu'il s'agit d’une 
thèse astronomique? C’est ce qu'il est difficile de décider, toujours 
est-il que, pour faire comprendre sa démonstration , elle s'exprime 
ainsi : « Prends trois miroirs placés en triangle, dont la réflexion 
triple une lumière unique. » Et il se trouve précisément que, dans 
le premier grade maçonnique, on retrouve non pas trois miroirs ré- 
fléchissant la clarté d’un même foyer, maistroislumièresdisposées de la 
même manière : « Que vîtes-vous lorsque vous fûtes reçu maçon ? Trois 
grandes lumières en équerre (2). » Si cette ressemblance était la seule, 
nous ne nous y arrêterions pas ; mais nous en avons déjà rencontré 
plus d’une et nous en verrons de bien plus frappantes encore se suc- 


(1) Convito, tr. II, ch. 14. — (2) Maçonnerie adonhir. 
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céder dans le reste du pèlerinage céleste. Dante ne fait qu'entrer en 
matière et il sent la nécessité , une fois sur le terrain du dogme, de 
ne procéder qu'avec une extrême circonspection. 

CHANT III. Deux femmes seulement sont désignées par leur nom 
dans le ciel de la Lune, toutes deux arrachées violemment au cloître 
et contraintes de prendre un époux ; ayant ainsi manqué involontaire- 
ment à leurs vœux. L'une est la mère de Frédéric II, appelée à ce 
titre la grande Constance, nouveau témoignage de l'admiration du 
poëte pour le fauteur des hérétiques, pour le premier des chantres 
d'amour en Italie; l’autre est la sœar de Forese Donati que nous 
avons rencontré dans le Purgatoire, et elle fournit à Dante l’occasion 
de désigner l'un de ses adversaires politiques comme « un de ces 
hommes plus adonnés au mal qu’au bien. » Mais c’est là pour lui 
un trop mince intérêt; on se demande donc naturellement quel 
motif a pu le porter à établir une catégorie spéciale dans son Paradis 
pour la violation des vœux monastiques, en la faisant figurer dans la 
lune, Or lorsqu'on se rappelle qu’il a appliqué le nom de Lunari 
aux croisés de Simon de Monfort, ne serait-on pas fondé à croire 
qu'il a été dirigé par la même pensée dont s'inspira l'Arioste en pla- 
çant dans la lune tout ce qui se perd sur la terre et Milton en décri- 
vant son limbe de vanité ? 
` Toujours est-il qu'on n’aperçoit guère comment la violation des 
vœux, même forcée, serait un titre à la béatitude et que l'on aurait 
compris bien mieux la présence de ces deux religieuses, apostates in- 
volontaires, dans le Purgatoire où il n’en apparaît pas une seule, 
parmi ceux qui ont à s’y laver de leurs fautes. Dante leur décerne 
néanmoins la béatitude de sa suprême autorité. L'une d'elles lui 
explique comment toutes les volontés n’en faisant qu’une dans le 
royaume céleste, image de la monarchie qu'il rêvait sur la terre, 
tous les rangs y sont égaux, bien que les faveurs du monarque y 
pleuvent inégalement sur les élus, et que dès lors le paradis y est 
partout, la charité étant la même chez chacun et les bienheureux ne 
souhaitant rien au delà de leur part de béatitude. Puis elle s'éloigne 
en chantant Ave Maria, hommage rendu sous la forme catholique à 
celle que l’on appelait dans le langage conventionnel la mère, la fille 
et l'épouse du Rédempteur, salué lui-même du nom de Christ. 

CHANT IV. Béatrice, qui voit Dante partagé entre deux doutes 
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sur lesquels il hésite à l'interroger, lui explique d'abord que la lune 
n'est pas la résidence réelle des âmes qu'il vient de voir, qu'il ne 
s’agit que d’une figure adaptée à la portée de son intelligence, pour lui 
faire comprendre que ces Esprits, goûtant du reste un bonheur égal 
à celui des autres élus, siégent dans la cour céleste au rang le plus 
éloigné. Puis, de la sainte Écriture qui, dit-elle, attribue des pieds 
ct des mains à Dieu, en entendant tout autre chose, elle passe immé- 
diatement au Timée de Platon qui, selon elle, entendu sainement, ne 
veut pas dire peut-être que les âmes dérivent des astres, mais que 
cest à leur influence que revient le mérite et le blâme dans leur 
existence terrestre. Or, il est impossible de ne pas voir dans ce rap- 
prochement réfléchi de l’Écriture et de Platon la volonté de montrer 
la sainte parole et la pensée humaine procédant également par allé- 
gories ; également soumises dès lors à l'appréciation de la raison ; ce 
qui rentre tout à fait dans le système des gnostiques, ses prédéces- 
seurs, si prodigues d'interprétations où l'erreur le disputait à la mau- 
vaise foi. Enfin l'approbation donnée à la doctrine des influences 
sidérales, commune aux écoles gnostique, kabbaliste, et néoplatoni- 
cienne, n'est pas moins manifeste malgré les précautions oratoires 
dont elle est entourée. 

s'est donc avec raison que le sectaire a commencé par signaler le 
venin qui se cachait dans la première thèse que Béatrice allait abor- 
der; quant à la seconde, elle nous prévient que ce qu'elle contient 
de malice, malizia, ne saurait écarter le poëte du droit sentier ; elle 
doit donc rentrer dans l’ordre d'idées dont Béatrice est la personni- 
fication; et en effet, c'est sa propre justification que le poëte met 
dans la bouche de sa dame. Il a prêté un serment sacré en s’affliant 
à l’ordre des Templiers, continuateur des doctrines albigeoises, celui 
de haine à l'Église catholique, cependant son langage le dénonce 
comme un apostat ayant passé sous les drapeaux de l'ennemi, Or c’est 
à cette accusation que va répondre toute l'argumentation sophistique 
de Béatrice : elle commence donc en faisant allusion aux paroles de 
saint Paul, Fides... argumentum non apparentium, et à celles de saint 
Augustin, disant qu’on peut discuter les choses de la foi « par délec- 
tation pie, retenta jam fide, » d’où il faut conclure qu'il a gardé sa 
foi sous une apparence contraire. Les deux religieuses sont bien 
moins excusables que lui, car elles ont cédé à la violence en ne ren- 
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trant pas dans le cloître aussitôt qu’elle eut cessé ; tandis que sa vo- 
lonté, à lui, est demeurée constante malgré la violence qu'il a subie et 
à laquelle il n’a pas cédé autrement que la flamme qu'on a beau tor- 
dre et qui se redresse toujours. Il n'a pas suivi l'exemple de saint * 
Laurent confessant sa foi sur le brasier, ni celui de Mutius Scevola 
châtiant sa main de sa maladresse; mais un pareil héroïsme est rare, 
cosi salda voglia è troppo rara, et nous savons d’ailleurs que le 
martyre est réprouvé par l'hérésie qui se préoccupe surtout de l’uti- 
lité. « Il est advenu maintes fois qu’on faisait contre son gré, pour 
éviter le peril, ce qu'on avait regret de faire, c’est ce qui arriva à 
Alcméon qui, pour être pieux, fut impitoyable. » Et de même Dante, 
dans l'intérêt de sa foi, per non perder pieta, se fit en apparence son 
adversaire, st fe spietato. « Sa volonté ne s’est pas unie à la violence 
qu’il subissait, c'est à quoi il convient de réfléchir, a questo punto 
voglio che tu pense, son tort est donc excusable » et ne saurait 
l'exclure du paradis, tel qu'il nous le représente, car, « il n’en a pas 
agi ainsi dans l'exercice de sa volonté absolue, voglia assoluta 
non consente al danno; elle s'est prêtée à cette comédie unique- 
ment dans la crainte de tomber dans de plus grands maux, in più 
affanno. » 

On comprend dès lurs la mise en scène des deux religieuses ma- 
riées contre leur gré, puisqu'elle a pour but d'amener plus ou moins 
naturellement cette apologie du mariage forcé du poëte avec dame 
Piété. Il suffit en effet de la lire un peu attentivement pour recon- 
naître combien, tout alambiquée et tiraillée qu'elle est, il est difficile 
de la faire cadrer avec la question posée ; question si peu intéressante 
au résultat pour Dante, même.orthodoxe, tandis qu'elle s'adapte avec 
la plus grande facilité et mot pour mot à sa position comme déserteur 
apparent de son parti. 

Enchanté d’avoir ainsi justifié sa conduite par la bouche de Béa- 
ice, il l'appelle amour du premier amant, amanza del primo 
amante, et déesse, diva, attendu que, selon la doctrine du Convito, 
l'âme est Deire. Ce qu'elle a dit est la vérité même et doit éclairer, 
calmer les intelligences les plus prévenues ; aussi prend-il goût à 
ses explications et la prie-t-il de lui apprendre s’il est possible de 
suppléer à l’inobservation du serment prêté par des équivalents, a 
voti manchi con altri beni, quand ces équivalents sont d’un certain 
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poids et de nature à être pris en considération par des coreligionnai- 
res. Calla vostra stradera non sien parvi. 

CHANT V. « Le don céleste le plus précieux étant cette liberté de 
volonté dont seules les créatures intelligentes ont été douées, il en 
résulte que c’est le plus grand sacrifice que l'homme puisse faire 
lorsqu'il l’abdique, en l’enchaînant par un vœu, il n’y a donc rien 
d'équivalent à lui substituer. » 

Telle est la réponse catégorique de Béatrice, qui déclare ainsi le 
serment inviolable. « Cependant la sainte Église accorde des dispenses 
à cet égard, ce qui semble en opposition asec la vérité. » Comment 
se tirer de là? A l’aide d’une distinction entre l’objet du sacrifice et 
le pacte en lui-même; « on ne saurait être relevé de ce dernier qu'en 
s’y conformant scrupuleusement. Quant à ce qui fait l’objet du sacri- 
fice, il est possible de substituer une matière à une autre. » Mais 
comme il a dit précédemment que la volonté était le don le plus pré- 
cieux que l’homme reçut du ciel et que rien ne pouvait dès lors lui 
être substitué à titre d'équivalent, la conclusion nécessaire à en tirer, 
c’est que la sainte Église est dans son tort et agit contrairement à la 
vérité lorsqu'elle autorise à offrir à Dieu, en échange de la liberté de 
volonté, dont on lui a fait le sacrifice, quoi que ce soit au monde, rieu 
n'étant par rapport à elle comme « six à quatre. » Ce qui constate 
de plus en plus la ferme résolution de Dante de ne violer jamais son 
serment, dont il comprend si bien la sainteté qu'il condamne toute 
dispense accordée par l’Église à cet égard ; ce qui fait foi en même 
temps de son désir de procurer à ses coreligionnaires d'immenses 
avantages en retour de son apparence de désertion. Or ces avantages 
sont pour eux un service important et tel qu’il met sa conscience en 
repos, servigio tanto che l'anima sicuri di litigio, et qu'il leur rap- 
portera six lorsqu'ils auraient à peine tiré quatre de sa persistance à 
braver le danger. 

C'est à ces chrétiens-là que Béatrice recommande de ne pas se faire 
un jeu des serments, de « ne pas aller de droite et de gauche, comme 
la plume à tout vent, » en se figurant que les indulgences ou les dis- 
penses puissent les affranchir des obligations contractées envers leurs 
coreligionnaires, non crediate ch'ogni aqua vi lavi. «Vous avez l An- 
cien et le Nouveau Testament, Ieur dit-elle, ainsi que le pasteur de 
votre église pour vous guider. E’l pastor della chiesa che vi guida 
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cela suffit à votre salut; si la cupidité perverse, mala cupidigia 
(autrement dit Plutus, l'homme riche, etc.) vous parle dans un autre 
sens, altro vi grida, soyez des hommes et non pas des brebis stupi- 
des, apprêtant à rire aux juifs. » 

C'est ainsi que Béatrice acquitte la promesse de Virgile qui nous 
a annoncé qu'elle aurait à traiter de la « noble vertu » que la théo- 
logie catholique désigne par le nom de libre arbitre; car il est bon 
de le remarquer, Dante lui-même emploie cette locution dans sa 
lettre à Morôel Malaspina, en disant, à propos de sa volonté, enchat- 
née par un serment inviolable : « Amor, ne amplius anima rebel- 
laret, liberum meum ligavit arbitrium. Dans la Monarchie il se sert 
des mots liberum judicium. Or, quelque rituel maçonnique que 
l'on veuille consulter, on y verra que, dans tous les grades, le réci- 
piendaire s’engage à soumettre sa volonté au chef suprême de l’Or- 
dre ; c’est là ce Dieu du paradis sectaire dans le bon plaisir duquel 
toutes les pensées se confondent, una fansi nostre voglie stesse, et 
dont il est dit la sua volontade è nostra pace. 

CHANT VI. « Le ciel de Mercure peut être comparé à la dialecti- 
que sous deux rapports, 4° Mercure est la plus petite des étoiles ; 
2° cette planète est plus voilée que toute autre par les rayons du 
soleil. Ces deux propriétés se retrouvent dans la dialectique; en 
effet, le corps de la dialectique a moins d'étendue que toute autre 
science, et elle est plus voilée qu'aucune autre, en tant qu'elle pro- 
cède à l’aide de raisonnements sophistiques et d'arguments proba- 
bles (1). » Nous devons donc nous attendre à un peu plus d'obscurité 
que par le passé, car nous sommes arrivés en pleine dialectique, 
dans le ciel de Mercure, où Dante vient d’être transporté en un clin 
d'œil par Béatrice, dont l'aspect s'est transmuc et qui est devenue 
plus resplendissante que la planète elle-même. Un changement ana- 
logue s'est produit en lui, transmutable qu'il est essentiellement, 
trasmutabile son per tutte quise. Passé maître, en effet, dans l’art 
de faire servir la parole à déguiser sa pensée, son langage prend 
toutes les formes, et se montre à nous tantôt sous un aspect, tantôt 
sous un autre. 

Au milieu de mille autres Splendeurs, c'est ainsi qu'il appelle les 


(1) Convito, Il, 14. 
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élus du ciel, il aperçoit Justinien, que Béatrice lui recommande de 
croire comme un Dieu. Justinien n'était pourtant rien moins qu'un 
gaint, et le fanatisme politique et religieux pouvait seul inspirer 
l'idée de lui donner place dans le paradis. C'est au double titre 
d’empereur et de législateur, que Dante l'y fait figurer, afin de réu- 
nir en lui les deux vies active et contemplative symbolisées dans 
l'Hermathènes, représentation androgyne de Mercure et de Minerve, 
comme elles le sont dans le second grade de la maçonnerie, où l'ini- 
tié devient compagnon et reçoit deux paires de gants, l’une d'homme, 
l’autre de femme (1). Justinien se montre donc resplendissant d’une 
double lumière, doppio lume s’indua ; car sous l'inspiration du pre- 
mier amour, qui produit le bien de la vie civile, active ou pratique, 
il promulgua le code Romain, per voler del primo amore dentro 
alle leggi trassi il troppo e il vano ; sous l'inspiration du second 
amour, ayant pour but l’ordre moral, auquel teud la vie contem- 
plative, philosophique ou dogmatique, Dante lui fait prendre un vif 
intérêt aux affaires de l’Église, qu'il voudrait voir revenir au temps 
où elle était subordonnée à l'autorité impériale. 

À en croire le saint empereur, sa puissance est usurpée, et son 
opposition aux prétentions des Césars d'Allemagne, sacrilèége, car 
l'aigle des Césars est un signe sacrosanto, et, pour le démontrer, il 
se complaît à rappeler les accroissements successifs de la puissance 
romaine, dus à des vertus qui n'avaient rien du Christianisine. 
Peut-être qu'en scrutant un peu le sens de ces trois vers étranges où 
l'aigle romaine est représentée comme ayant eu, sous Tibère, repré- 
senté en Judée par Pilate, « la gloire d'accomplir la vengeance due 
à la colère de Dieu, gloria di far vendetta alla sua ira, leur trouve- 
rait-on une signification fort éloignée de l’orthodoxie ; mais cela nous 
entraînerait trop loin. Qu'il suffise de remarquer le soin que prend 
Justinien de signaler l'ingratitude de l’Église, réduite à se réfugier 
sous les ailes de l'aigle, quand l'épée de Charlemagne s’appesantit sur 
la puissance lombarde, prête à causer sa ruine. 

L'Église catholique a oublié tant de bienfaits, dus à l’ancien et au 
nouvel empire, et ses pontifes sont cause de tous les maux dont gémit 
la terre, lor falli son cagion di tutti ivostri mali, en se faisant les 


(1) Maconnerie adhonir., p.92. 
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ennemis du symbole impérial; mais le parti gibelin, de son côté, 
est coupable en voulant se l'approprier exclusivement, car il se sépare 
d’alliés qui lui ont été grandement utiles, du vivant de Henri VII, et 
en renonçant ainsi à faire triompher la réforme religieuse, but prin- 
cipal du parti albigeois, cathare ou templier, pour ne s'occuper que 
de la question politique. 

Telle est en résumé l’allocution de Justinien, organe de la justice 
du Très-Haut dans le ciel de Mercure, dieu de l’éloquence, et par 
suite de la dialectique, qui lui est indispensable. Il la termine en dé- 
signant à l'attention du poëte un personnage du nom de Romieu , et 
c'est encore un coreligionnaire. En effet, les commentateurs nous 
apprennent que ce Romeo ou Romieu de Villeneuve revenait de 
pèlerinage de Saint-Jacques-en-Gallice, lorsqu'il fut accueilli par 
Raymond Berenger IV, qui le fit son trésorier. On se rappelle que 
telle était la formule adoptée pour désigner, dans le langage con- 
ventionnel , les frères et amis du midi de la France. Or c'est pro- 
bablement parce qu’il fut reconnu pour Albigeois par l'autorité ecclé- 
siastique, qui surveillait de près la conduite et les relations du comte 
de Provence, qu'il lui fallut abandonner le pays administré par lui 
en honnête homme; ce qui explique l'indignation de Dante contre 
l'ingratitude provençale. 

CHANT VII Le singulier mélange de mots hébreux, introduits 
dans les vers latins qui servent d'exorde au chant VII, et que Dante 
met dans la bouche de Justinien, très-peu versé, sans doute, dans 
la connaissance de la langue hébraïque, donnerait lieu de penser 
qu'il y est traité de quelque important arcane. Quiconque a eu oc- 
casion de feuilleter des livres maçonniques, a dû être frappé de la 
quantité de termes hébreux, quelquefois étrangement mutilés, dont 
il est fait usage dans les différents grades, où ils reçoivent une inter- 
prétation symbolique. Nous voyons donc là un nouvel indice des 
liens qui rattachent les adeptes modernes aux anciens sectaires, 
comme aussi, dans ces lettres ponctuées d’un usage rituel, que l'on 
retrouve en tête des chapitres du Coran, et qui semblent, ici, n’être 
qu’un abrégé du nom de Béatrice, quand chacune d'elles, si l’on ne 
veut pas prêter au poëte une intention puérile, doit nécessairement 
être l'initiale de quelque mot mystérieux. En effet, un écrivain du 
xvi* siècle, Jocopo Mazzoni, dans sa défense de la Comédie, affirme 
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positivement que, par ces quatre lettres, Dante a voulu « exprimer un 
grand secret pythagorique, qu’il ne peut ni ne doit dire.» Or, comme 
nous savons que les sectaires, répandus en grand nombre dans toute 
l'Italie, s’y cachaïeñt, tantôt sous le nom de pythagoriciens , tantôt 
sous celui d’épicuriens, nous sommes édifiés à suffire sur la nature 
de cet arcane, et nous ne saurions nous étonner que Dante y ait re- 
cours, comme à un signe de reconnaissance, pour faire appel à l'at- 
tention de ses coreligionnaires. Il n'y aurait même rien de téméraire, 
après ce que nous avons vu, dans le Purgatoire, du double caractère 
religieux et politique assigné à Béatrice, à reconnaître, dans la pre- 
mière lettre, l'initiale de son nom ; dans les deux suivantes, celles du 
nom du Sauveur, J. C., et, dans la dernière, l'initiale d Enrico. La 
foi politique et religieuse du poëte florentin se trouverait ainsi ré- 
sumée dans ces quatre caractères : B. I. C. E., dont la signification 
serait Béatrice et Jésus- Christ Henri. On comprendrait ainsi le pro- 
fond respect de Dante pour le symbole vivant de son utopie révolu- 
tionnaire. : 

Dante n’était pas, d’ailleurs, le seul à considérer son messie Henri, 
comme le Christ appelé à séparer les brebis des boucs, selon les pa- 
roles de saint Matthieu, et, à juger les vivants et les morts ; il n’était 
pas non plus le seul à signaler ce messie sous le voile des initiales, 
témoin le talisman que Barberino, contemporain de Dante, conseille 
à ses coreligionnaires de tracer , dans leur maison, avec du sang de 
bouc (1). En voici la figure : au milieu, les initiales T. H. A. 7. U., 

signifient Teutonicus. Henricus. Augustus. 
Septimus. Vivat. A droite du Christ im- 
périal, les vivants ou sectaires gibelins, 
. sont indiqués par un V ; a sa gauche, les 
morts, guelfes ou catholiques, par une +, comme sur les tombeaux, 
et par le même signe, en dessous des vivants, au bas du parallé- 
logramme. A l'angle opposé, une X indique la date de l'entrée de 
Henri en Italie (2). On le voit, la pensée qui se révèle dans ce talis- 


(1) Reggimento delle donne. Bien entendu que les dames dont il est question 
dans ce poëme, comme aussi dans les Documenti d'amore du même auteur, sont 
de celles qui portaient la lance et l'épée, 

(2) Struvius, Hist, Germ,, part. IX, sect 4. 
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man est la même qui a fait tracer à Dante les quatre lettres, dans 
lesquelles tant de gens n’ont vu qu’une abréviation de Béatrice. Il 
n’y a donc rien que de naturel à les interpréter, d'après le même 
ordre d'idées (1). 

Quant à analyser les motifs donnés dans ce chant à la Rédemption, 
par le supplice du Sauveur sur la croix, nous laisserons ce soin à de 
plus doctes, ou à de plus hardis; mais, à coup sûr, en cherchant bien, 
on les trouverait en rapport avec la doctrine dont nous venons de 
signaler les indices révélateurs. 

CHANT VIII. « Les anciens croyaient, à tort, que la brillante étoile 
de Vénus épanchait sur la terre les feux du fol amour. » Dante croit 
qu'il est important de nous l'apprendre , car il sait qu'il en est au- 
trement. En effet, il ne dérive de là qu’un amour vague, mystérieux, 
qui, jusqu'aux derniers jours de la vieillesse, règne en maître sur 
l'âme , constamment éprise d'un objet unique, destiné à mourir in- 
variablement à la fleur de son âge. Mais alors, ces femmes adorées, 
assemblage de toutes les perfections morales et physiques, qui ne 
sont ni brunes ni blondes, quoiqu’elles puissent avoir des yeux d'é- 
meraude, font invariablement aussi leur ascension au troisième cicl, 
où leur amant a hâte de les rejoindre. C’est que le ciel de Vénus est 
celui de la Rhétorique, non moins nécessaire à l’initié que la dialec- 
tique, comme on peut le voir dans les rituels. Or, e le ciel de 
Vénus peut se comparer à la Rhétorique sous deux rapports : son 
éclat le rend plus agréable à voir que toute autre étoile, puis elle ap- 
paraît tantôt le matin, tantôt le soir ; de même, la Rhétorique est la 
plus attrayante des sciences, attendu qu’elle tend surtout à plaire ; 
elle se montre, le matin, lorsque le rhétoricien parle en face de lau- 
diteur ; le soir, c'est-à-dire arriére de lui, lorsqu'à raison de l’éloi- 
gnement, la lettre parle pour le rhétoricien (2). » Il est donc essentiel 
d'envisager Vénus sous son double aspect, de jour et de nuit, quand 
règnent les ténèbres de l'erreur, et quand brille la lumière de la vé- 
rité. ` 


(1) Qui sait même s’il ne faudrait pas interpréter T À L et ALTRI, à la 
fin du chant VIII et au commencement du chant IX de l'Enfer, vu leur analogie 
avec TH ATU, Teutonico Arrigo Lucemburghese, ct Arrigo Lucemburghese 
Teutonico, Romano imperatore? 

(2) Convito, 1b, 44. 

15. 
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La planète de Végus est, d’ailleurs, la grande officine des prestiges 
produits par la Rhétorique, l'atelier, pour employer l'expression 
technique, où se produisent ces œuvres « harmonisées par un lien 
mosaïque, con legame mosaico armonizzate, » à la manière de ce 
pavé, composé de pierres noires et blanches, image de l'erreur et de 
la vérité. C’est là que l’on apprend à creuser des cachots au vice, 
comme l'Enfer, par exemple, et à édifier des temples à la vertu, 
comme dans le Paradis (1). C’est là que s'opère l'union de l'amant et 
de l'objet aimé, ou le mariage de la volonté et de l'intelligence, du 
cœur et de l'âme , si bien qu'ils ne font plus qu'un. Aussi, Cecco 
d’Ascoli dit-il : Je suis elle, Jo son ella , et Pétrarque se transforme- 
t-il en Laure ou en Laurier. 

Dante, qui, de même, ne fait qu’un avec Béatrice, la voit devenir 
plus belle en arrivant dans le ciel de Vénus, car elle acquiert en 
science en montant en grade. Il est accueilli là par Charles Martel, 
fils de Charles II, de Naples, avec lequel il avait eu des rapports d'a- 
mitié à Florence. Ce prince, après lui avoir rappelé sa Canzone : 
« Vous, dont l'intelligence fait mouvoir le troisième ciel, » ce qui est 
parfaitement en situation , cette composition se rattachant au lieu de 
la scène, lui explique comment « un fruit amer peut naître d'une 
douce semence, » c'est-à-dire comment des fils indignes peuvent 
naître d'un père illustre, proposition qui sert de texte à de nou- 
veaux traits satiriques contre le roi Robert, l'allié des pontifes ro- 
mains. 

CHANT IX. Au roi de Hongrie, succède la sœur d'Ezzelin de 
Romano, le tyran sanguinaire de Vérone , que le poëte a cru devoir 
damner dans l'Enfer; mais il s’en dédommage ici, en mettant en 
paradis cette Cunizza, femme plus que légère, dont un commenta- 
teur dit : Fuit magna meretrix. Aussi, faut-ils savoir qu'elle eut pour 
amant le troubadour Sordello, dont nous avons expliqué la présence 
dans le Purgatoire, et, dès lors, son intronisation en paradis ne 
saurait nous surprendre ; elle est, d'ailleurs, nécessaire pour une pré- 
sentation, car c’est elle qui désigne à Dante Foulques, ou Foulquet, 
de Marseille, qui, de troubadour qu'il était, c'est-à-dire sectaire 
albigeois, « composant ballades, chansons et sirventes, » comme dit 


(1) Foy. tous les écrivains de la’ Maçonnerie. 
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l’Ottimo, en l'honneur de sa dame, celle de tous les poëtes proven- 
çaux , la réforme religieuse ou l'hérésie, se fit moine de l’ordre de 
Ciîteaux, devint évêque de Toulouse, et déploya le zèle le plus ardent 
contre ses anciens coreligionnaires. 

On ne saurait trop s'étonner de l'extrême habileté avec laquelle 
Dante procède pour distribuer la louange et le blâme, sans faire vio- 
lence à ses convictions. Il sent bien , qu’à ne peupler son Enfer que de 
guelfes, il laisse trop apparaître sa pensée intime ; en conséquence, il 
y met aussi des gibelins, mais, de telle manière, que son affection 
pour eux se révèle dans les moindres détails, comme son aversion 
pour leurs adversaires. Il cu agit de même dans le Paradis, où nous 
verrons figurer les plus grands ennemis de l'hérésie, mais au milieu 
de circonstances telles, que l'hostilité dont il est animé contre eux 
ne puisse être méconnue des siens, initiés aux artifices de son lan- 
page. 

Ainsi, c'est dans la bouche de la grande prostituée gibeline qu'il 
met l'éloge de l’apostat albigeois, qui s’est livré à la grande prosti- 
tuée de Babylone ; c’est Cunizza qui le signale à l'attention de Dante, 
comme s'étant acquis par l’amour une gloire qui durera des siècles, 
en lui disant : « Vois si l’homme arrive à la perfection en abandon- 
nant sa première vie pour unc autre, vedi se far si dee l'uomo excel- 
lente, si ch'altra vita la prima relinqua. » Il n’est question là, no- 
tez-le bien, que du troubadour, sans que rien fasse allusion à l’évêque, 
persécuteur des hérétiques; c'est donc seulement au premier titre 
qu'il est placé dans le ciel des rhétoriciens, dans la planète de Vénus. 
Et, pour que cela soit bien entendu, Foulques lui-même, prenant la 
parole, nous apprend que cet amour sectaire qu'il a chanté, l'a em- 
brasé de ses flammes, à tel point que les ardeurs de Didon et de Phi- 
lis ne furent rien auprès des siennes; mais il n’en a pas le moindre 
regret, car il rit, non de la faute qu'il a commise en passant à l'en- 
nemi, mais en pensant à cette puissance occulte, valore, qui dirige 
et gouverne dans l’ombre. « Ici, ajoute-t-il, on s'occupe de cet art 
(du rhéteur) qui pare, à l’aide de l'amour, con tanto affetto (les pen- 
sées qu'on ne peut exposer à nu), et l'on voit clairement ce bien (le 
triomphe de la doctrine secrète) qui doit faire dominer ceux qui sont 
maintenant opprimés, perchè al mondo di su quel di giù torna. 

Puis, tout à côté de lui, le prélat marseillais désigne à Dante la 
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juive Raab, qui trahit les siens en introduisant dans Jéricho les 
émissaires de Josué, comme lui-même introduisit dans Toulouse les 
envoyés du Saint-Siége ; voilà donc l’ancien hérétique revêtu de la 
mitre épiscopale, placé dans le ciel de Vénus entre deux prostituées, 
vanté par l’une et proclamant les mérites de l’autre. Et comme si ce 
n’était pas assez de cette sanglante ironie, déguisée sous les formes 
les plus artificicuses, le poëte prête, comme on vient de le voir, à l'é- 
vêque, qu'il semble béatificr, le langage des hérétiques ; il lui fait 
dire que l'or de Florence, qui a fermé ses portes à Henri VII et s'est 
ainsi révoltée contre Dieu même, est cause des maux de l'Italie, que 
cet or maudit a changé les pasteurs en loups avides. Que l'Évangile 
et les saints docteurs sont mis de côté à Rome, où l’on ne s'occupe 
qu'à feuilleter les décrétales pour en tirer profit. Enfin, que le Vati- 
can sera bientôt purgé de l’adultère ou de la prostituée, car c’est 
toujours la même pensée, tosto libere fien dall ’adultero ; menace 
dont le sens évident est que l'Église des purs, des parfaits, rempla- 
cera bientôt sur le siége de saint Pierre l’Église catholique corrompue 
par la faute de ses avides pontifes, et que Béatrice recouvrera le char 
qui lui a été ravi par la grande prostituée assistée du géant adultère. 

Si l'on veut maintenant savoir à quel grade maçonnique corres- 
pond celui des rhéteurs de Vénus, on n’a qu’à ouvrir un rituel au 
titre : Des princes de Mercy ou Trinitaires écossais, et l’on verra 
que l'assemblée ou chapitre, dans lequel ils sont reçus, s'appelle le 
troisième ciel; qu’une statue de la Verite, dont les vêtements sont 
verts, blancs et rouges, comme ceux de Béatrice, et qu’on appelle le 
Palladium de l'Ordre, figure près de l'autel; que la loge est décorée 
de tentures reproduisant les trois mémes couleurs, portées aussi par 
le Vénérable ; que l'âge de ce dignitaire est de quatre-vingt-un ans, 
qu'il tient en main unc flèche, et que son joyau distinctif représente 
un triangle au milicu duquel est un cœur, ce qui fait de lui une 
personnification de l’amour ; enfin, que neuf colonnes disposées cir- 
culairement soutiennent chacune un candélabre à neuf branches avec 
neuf lumières, ce qui donne en totalité le nombre de quatre-vingt- 
un, multiple de neuf (1). (Voyez nos pages 54 et 55.) 

Ainsi, voilà le chef des princes de Mercy, l’un des dignitaires de 


(1) Light on masonry, p. 250. 
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l’Écossisme, comme on l'appelle dans la maçonnerie, qui prétend re- 
monter aux Templiers, revêtu dans les solennités du chapitr des 
mêmes couleurs que la dame de Dante, remplacée ici par une figure 
de la Vérité, habillée comme elle de vert, de blanc et de rouge. Il 
représente l'Amour, dont il porte les attributs, et nous lisons dans la 
Vie Nouvelle qu’il faut appeler Béatrice Amour, « tant elle lui res- 
semble. » Ila une affection particulière pour le nombre neuf et pour 
son multiple, et Béatrice neuf est tellement amie de ce nombre mys- 
térieux, qu'il se reproduit à chaque époque de son existence, et 
qu'elle meurt dans la « quatre-vingt-unième année du siècle. » 

D'une autre part, Dante nous dit, dans le Convito, que » la phi- 
losophie a pour sujet matériel l'intelligence, et pour forme l'amour, 
que sa cause efficiente est la vérité, que sa fin est cette jouissance su- 
prême, eccellentissima dilezione, qu’on acquiert par la contempla- 
tion de la verite et qu’on peut voir ainsi qu'elle est celle qu’il ap- 
pelle sa dame. » 

Enfin, il n’est pas jusqu’à ce titre de princes, donné aux maçons 
du troisième ciel, qui ne rende le rapprochement plus saisissant, 
lorsqu'on voit le poëte se faire dire par les Esprits qu'il rencontre 
dans le ciel de Vénus : e Nous tournons ici d’un même mouvement, 
altérés d’une même soif d'amour, avec les princes célestes, dont tu 
as dit : Vous dont l'intelligence fait mouvoir le troisième ciel. » 

Les princes de Mercy sont appelés Trinitaires, et Béatrice est 
trinité par similitude ; elle est Amour « tant elle lui ressemble, » et 
Hs sont PAmour personnifié. Comme elle, ils arborent trois couleurs 
qui sont les mêmes, et nous retrouverons ces couleurs au dernier 
chant, dans la figure symbolique de la Trinité, Ces rapprochements 
faits, les conséquences sont faciles à déduire, et nous n'avons garde 
de les pousser trop loin. 

CHANT X. Au moment où il va passer dans la sphère du soleil, 
que le même moyen de locomotion lui fait atteindre, Dante nous in- 
vite à admirer dans ses œuvres le grand architecte de l'univers, qu'il 
appelle maestro, titre donné anx ouvriers devenus maîtres dans leur 
art. Ce maître suprême ayant toujours l'œil fixé sur son œuvre, les 
planètes ne s’écartent pas de leur cours oblique, « sans quoi mainte 
influence céleste s’épancherait en vain des sphères, et presque tout 
ce qui opère sur la terre demeurerait sans action. » C’est à l’école 
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alexandrine, à la gnose et même à la kabbale qu'il faut recourir pour 
l'intelligence de ce système ; mais Dante y croyait-il en effet ? 

Des esprits resplendissants que le poëte appelle des Lumières et 
des Joyaux, termes très-fréquents dans la maçonnerie, peuplent la 
cour du ciel (sectaire), d'où il dit revenir. Il voit ces ardents soleils 
former la ronde et tourner par trois fois, en chantant, autour de lui et 
de sa compagne. Comme ces Esprits deviennent à volonté des dames, 
il les compare à des femmes dansant en rond. 

La « guirlande » d'Esprits en admiration devant sa Béatrice-Vérité, 
qui le rend digne du ciel, ainsi qu'il le fait dire au docteur angé- 
lique, se compose de saint Thomas d'Aquin, d'Albert de Cologne, 
surnommé le Grand, Gratien, Pierre Lombard, Salomon, saint De- 
nys l’Aréopagite, Paul Orose, Boëce, Isidore, Bède, dit le Vénérable, 
Richard de Saint-Victor, enfin Siger de Brabant, douze en tout, 
comme les signes du zodiaque. 

C’est saint Thomas qui porte la parole, en qualité de commentateur 
de Boëce, cet auteur bien-aimé de Dante et son modèle aussi bien 
que son inspirateur dans la composition de la Vie Nouvelle (1). Nous 
dirons donc, sans nous arrêter à signaler la pensée secrète à laquelle 
Dante a obéi dans la désignation de ces personnages si divers, que 
l'intention sarcastique du sectaire se révèle surtout dans ce fait qu’il 
donne pour compagnons au grand dominicain, « premicr disciple du 
grand commentateur pour la forme de ses écrits philosophiques, en 
même temps qu’il en fut le plus sérieux adversaire pour le fond de sa 
doctrine (2), » d’une part, Boëce, philosophe stvicien bien plus que 
chrétien, initié en outre aux mystères, comme nous le verrons ulté- 
rieurement, et de l’autre Siger de Brabant, propagateur des doc- 
trines d'Averroès, ayaut enseigné en conséquence l'éternité de la 
matière, l'évolution du germe par sa force latente, un dieu indéter- 
miné; loi, nature, nécessité, raison; l'impersonnalité de l’intelli- 
gence, l'émersion et la réabsorption de l’individu (3). 


(1) Nous nous bornerons à citer ces paroles de l’Ange de l'école: Notan- 
dum est quod per vestes Philosophiæ intellisantur TARTES ESSENTIALES ct ARTES 
LIBERALES... Vestes plilosophiæ fuerunt fumose, quod ab antiquis OBSCURE 
Juit tradita Philosophia, ab Empedocle porticu ct a Platone enicmarice. 

(2, E. Renan, ouvr, cité, p. 187. 

(3) Foy. E. Renan, ibid., p. 82. 
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L'ironie se révèle encore dans cette ronde, où le poëte le fait figu- 
rer, et qui rappelle la danse circulaire des mytbriaques (1) en l’hon- 
neur du soleil, mâle et femelle, dont Béatrice et Dante, placés au 
centre de la ronde mystique, sont ici la représentation. Ces mêmes 
danses se célébraient à Eleusis le quatrième jour des mystères, comme 
symbole de la révolution des planètes (2) ; ainsi, tout est essentielle- 
ment payen dans les allégories groupées autour de l’Ange de l’école, 
qui se nble introduit là uniquement pour imprimer à la fiction le 
cachec orthodoxe, 

On est d'autant mieux fondé à en juger ainsi, qu'il existe dans la 
franc-maçonnerie un grade de chevalier du Soleil. Lors de la récep- 
tion, la loge n'est éclairée que par une scule lumière, emblème de 
celle de la vérité, « qui est une, est-il dit, et brille pour les hommes 
dégagés des ténèbres de l'ignorance et des préjugés vulgaires. Le 
grand-maître, ou trois fois puissant, tient un sceptre en main, et il 
est appelé du nom d'Adam, qui fut institué, par Dieu, maître souve- 
rain du monde et père des hommes. Il porte au cou un soleil d’or 
suspendu à une chaîne; un frère, siégeant en face de lui, s'appelle 
frère Vérité, » de telle sorte qu’Adam et la Vérité sont là les repré- 
sentants du soleil mâle et femelle des mythriaques. Il est dit au réci- 
piendaire que « la vérité va lui apparaître dans toute sa gloire, son 
zèle devant être employé à extirper les superstitions et le mensonge ; » 
puis on lui explique que la Bible, mise sous ses yeux, est « la seule 
loi qu’il doive suivre, que c'est la lot naturelle, enseignant qu'il n’y 
a qu’un Dieu, et qu'il faut l’adorer sans subdivision ni addition (3).» 

Il n'y avait peut-être pas, au temps de Dante, de chevaliers du So- 
leil, mais il existait à coup sûr un grand nombre de chevaliers du 
Temple, leur Ordre n'ayant été supprimé qu’en 1312; or, il se mon- 
tre animé d’un zèle trop ardent en leur faveur pour ne pas avoir été 
l'un de leurs nombreux affiliés; mais, quelque opinion qu'on adopte 
à cet égard, il faut dire que les francs-maçons ont emprunté à Dante 
la plupart de leurs symboles, ou qu'il a puisé les siens aux mêmes 
sources, et alors nous ne saurions, quant à nous, les chercher ail- 


(1) Koy, Lucien, De Salatione. 
(2) Por. B. Clavel, ouvr. cité, p. 315. 
(3) Light on masonry, p. 253, 256. 
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leurs que chez les Templiers, depuis si longtemps en rapports suivis, 
dans l'Orient, avec les divers héritiers du synchrétisme alexandrin, 
tant gnostiques que Sarrasins, initiés au sufisme persan (1). 

CHANT XI. Dante était au ciel, absorbé dans des pensées de réno- 
yation sociale, lorsque tant d’autres, occupés de choses toutes mon- 
daines, « ne songeaient qu’à suivre la carrière du sacerdoce, à régner 
par la violence ou par le sophisme, » ce qui pour lui revenait au 
même, et il trouvait piquant de mettre dans la bouche de saint Tho- 
mas, de l’ordre des Dominicains, travesti par sa baguette en chevalier 
du Soleil, l'éloge de saint François d’Assise, et de lui faire raconter 
sa vie avec tous les détails et les expressions mêmes de la légende, 
laissant à deviner s'il a entendu parler ou non sérieusement. On 
conçoit que nous ayons peu de disposition à discuter cette thèse. 
Dans tous les cas, la présence de l’abbé Joachim dans cette même 
planète, me porterait à croire qu’il n'aurait entendu louer que le 
fondateur de ces Franciscains, qui se conformaient aux doctrines de 
l'abbé Calabrais, c’est-à-dire à la religion de l'Esprit. Et ce qui nous 
confirme dans cette opinion, c’est la distinction que saint Thomas 
d'Aquin établit entre le petit nombre de brebis qui se pressent autour 
du véritable pasteur de la fraction spirituelle, désireuse d'une ré- 
forme, et celles qui, devenues friandes d’une pâture nouvelle, c'est- 
à-dire des évêchés que leur avait interdits leur fondateur, comme aussi 
des richesses et des biens temporels, errent vagabondes hors du 
bercail. 

Ici va se révéler, du reste, la signification d'un singulier passage 
de la Vie Nouvelle, où Dante, dit en parlant de sa dame : « Lors- 
qu’elle apparaissait quelque part, l'espoir de son admirable salut fai- 
sait qu’il ne me restait pas un ennemi, et même une telle ardeur de 
charité s'emparait de moi, que j'en venais à pardonner à quiconque 
m'avait offensé. Quelque demande qui m'eût été faite alors, ma seule 
réponse aurait été amour, avec un air tout empreint d'humilité, con 
viso VESTITO d'umilta. » Cette humilité n’était en effet qu’un vête- 
ment dont il se couvrait pour obtenir ce salut, cette sécurité qu'il 
espérait de sa fiction, et que lui procura en effet Béatrice, grâce à son 
travestissement catholique ; salut admirable à vrai dire, puisque l'il- 


(1) Foy. Ozanam, Phil. cath., p. 199. 
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Jusion a pu se perpétuer si longtemps. C'est dans le Paradis que se 
manifeste l'influence de ce merveilleux salut, car c’est là que Béatrice 
apparaît dans toute sa gloire, et qu’elle devient sa sauvegarde, à rai- 
son du caractère apparent qu'il a su lui donner ; aussi, l'y voit-on 
tout charité, tout humilité, à tel point qu’il semble pardonner aux 
plus grands ennemis de sa croyance, et prêt à répondre amour à saint 
Dominique lui-même. Mais il ne faut pas trop s'y fier. 

CHANT XII. Aux dernières paroles de blâme proférées par saint 
Thomas contre le plus grand nombre des Franciscains, la ronde s’est 
remise à tourner, comme pour y applaudir ; alors une autre ronde, 
formée aussi de douze Splendeurs, vient envelopper la première en 
unissant ses chants aux siens; quant aux paroles chantées, il n’en est 
pas question, et pourtant le poëte ne nous a fait grâce ni d’une 
hymne ni d'un psaume dans le Purgatoire, où il a poussé le scrupule 
jusqu'à nous dire à quel verset ils s’arrêtaient, afin de rendre les al- 
lusions plus saisissables ; c'est donc qu'il y avait péril pour lui à en 
agir ainsi sur le terrain où il s'engageait et où il avait à traiter des 
théories les plus arcanes du mysticisme sectaire, Il se permet seule- 
ment de comparer ces chants entônnés par des saints dans le paradis 
à celui des muses, et mieux encore à celui des syrènes, charmant les 
marins pour les entraîner à leur perte. 

La ronde extérieure se compose de saint Bonaventure, d'Iluminat, 
d'Augustin, Hugues de Saint Victor, Pierre Comestor ou le Man- 
geur, Pierre l'Espagnol, le prophète Nathan, saint Jean Chrysostôme, 
saint Anselme, Donnat, Raban, et l'abbé Joachim, ce prophète de 
l'antechrist, Il désigne en dernier le moine de Calabre, comme pour 
donner à ces noms, étonnés de se trouver ensemble, leur significa- 
tion, et il en a été de même pour Siger, signalé également le der- 
nier dans la ronde précédente. 

C'est à saint Bonaventure que Dante a emprunté la quadruple 
division qu'il donne, dans le Banquet, des sens divers offerts par le 
style mystérieux dont il fait usage; à savoir le sens littéral, puis, sc 
révélant successivement selon le degré d'intelligence du lecteur, les 
trois sensspirituels, allégorique, moral et anagogique ou mystique (1) ; 
comme il lui a emprunté aussi la distinction entre l'amour vertueux, 


(1) Saint Bonaventure, De reduct. artium ad Theolog. 
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source de toutes les vertus, et l'amour pervers, d'où dérive la famille 
entière des vices (1). Ayant trouvé moyen, à l’aide de certaines com- 
binaisons artificieuses, de donner place dans son Paradis à saint 
Thomas d'Aquin, des définitions et des pensées duquel il s'était 
aussi mainte fois inspiré, c'était bien le moins qu'il en agît de même 
à l'égard du docteur Séraphique, de celui qui avait écrit l’Itinéraire 
de l'âme vers Dieu, l’Échelle dorée des vertus, les Sept chemins de 
l'éternité, et le traité sur les ailes des séraphins. Résolu à combattre 
l'Église avec ses propres armes, il ne pouvait rien faire de plus habile 
que de puiser dans les ouvrages de ses docteurs le plus en renom, 
ct de se mettre ainsi à l'abri derrière leur orthodoxie, sauf à faire 
comprendre aux siens, à l'aide de ses procédés habituels, qu’il parle 
un langage étranger, sous lequel une tactique perfide autant qu'ha- 
bile, lui permet de dérober la pensée hostile, se glissant dans l’ombre 
pour attaquer ce qu’elle semble défendre. 

Le docteur Séraphique, membre illustre de l'ordre de Saint- 
François, se fait donc le panégyriste du fondateur des Dominicains, 
luttant ainsi de courtoisie avec l’Ange de l’école, gloire de l’ordre de 
Saint-Dominique. C'était un coup de maître pour l’afilié des Tem- 
pliers, pour leur coreligionnaire et leur défenseur de se placer, pour 
ainsi dire, sous le patronage du fondateur de l'Inquisition, cette ius- 
titution si redoutable pour l'hérésie albigeoise, dont lui-même avait 
éveillé les justes soupçons. Mais il se dédommage de la contrainte 
qu'il s'impose, en faisant traiter aussi rudement les Dominicains par 
saint Bonaventure, que les Franciscains par saint Thomas. e Les 
Frères prédicateurs ne sont plus que moisissure, è la mussa dov'era 
la gromma ; le progrès vers le bien se fait chez eux à reculons, et le 
terrain qu'ils cultivent ne produit que de l'ivraie ; le Saint-Siége est 
occupé par des pontifes dégénérés, accordant dispense à qui rend 
deux ou trois pour six qu'il a volés, disposant des bénéfices avant 
qu'ils soient vacants, et faisant des libéralités à leurs favoris au détri- 
ment des pauvres, en leur livrant le produit des dîimes. » Là se ré- 
vèle la pensée intime du sectaire obligé de se contraindre, et se don- 
nant carrière contre les personnes, faute de pouvoir s'attaquer au 


(1) Id., Compendium, TII, 44. Foy. aussi Hugues de Saint-Victor, Allegoriæ 
in Mattheum, 3, 4, 5. 
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dogme, réduit même à n’en parler qu'avec toutes les apparences de 
Ja vénération et de la conviction. Plus ces apparences se manifestent 
et plus ce qu'il s'apprête à dire, on peut en être certain, cst infecté 
du venin de l’hérésie. C'est pour cela, sans doute, qu’il emploie pour 
la première fois, dans ce chant, et c'est la seule dans tout le poëme, 
les expressions de catholique et d'hérétique, dont sa plume semble 
répugner à se servir. 

CHANT XIII. Lediscours de saint Bonaventure se termine comme 
celui de saint Thomas, par un branle général dans lequel les deux 
rondes concentriques, de douze chacune, se mettent à tourner eu 
sens contraire, Béatrice et Dante demeurant toujours au centre, 
comme représentation symbolique du soleil, raison et vérité; tandis 
que les danseurs célestes figurent les douze heures diurnes et les 
douze heures de la nuit dans la période équinoxiale. Cette allégorie 
est suffisamment indiquée dans la comparaison empruntée à l'horloge 
marquant les heures par le jeu de ses rouages, dont le mouvement 
circulaire se rapporte à la ronde céleste, comme la sonnerie à son 
chant. Nous sommes en pleins mystères païens, et pour qu'il n'y ait 
pas à s’y tromper, on nous affirme, à propos de la Sainte-Trinité et 
de l'union des deux natures dans la personne du Christ, que dans 
Je paradis catholique on ne chanta ni Bacchus, soleil, ni Apollon, 
soleil, en reportant constamment notre pensée vers les cérémonies de 
l'initiation grecque et orientale. 

Quand la double ronde s’est arrêtée, saint Thomas d’Aquin reprend 
Ja parole pour démontrer à Dante qu'il a été bien fondé à dire que 
Salomon n'eut pas son second sur la terre pour le savoir ; attendu 
qu'il a voulu parler uniquement de la science du gouvernement, ce 
qui n’est pas à comparer avec la science infuse qu’Adam et le divin 
Rédempteur eurent tous deux en partage, l'un comme créé directe- 
ment par Dieu, l’autre comme engendré de lui. Sans entrer, par les 
motifs précédemment allégués, dans l'analyse de cette argumentation 
toute scolastique, dont les éléments sont empruntés à l'Ange de 
l'école lui-même, je me borne à faire ressortir ce qu'il y a d’inconve- 
nant, pour ne rien dire de plus, à faire jouer le saint docteur sur les 
mots dans un sujet si grave et à mettre dans sa bouche l’exorde que 
voici : « Tu crois que tout ce que la nature humaine peut posséder de 
science fut infuse dans la poitrine d’où fut tirée la côte qui servit 
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à former la belle joue dont le palais coûta si cher an monde, comme 
aussi dans la poitrine qui fut percée par la lance. » Un discours qui 
débute ainsi ne saurait être pris au sérieux , quoi qu'on en dise, et il 
faut y chercher une toute autre signification qué celle dont on s’est 
payé jusqu'ici. Que l'on réfléchisse à ces paroles de la conclusion : 
« Ceux-là sont bien bas dans les rangs des sots, qui affirment ou 
nient sans distinguer (sans faire usage de leur raison), car le plus 
souvent l'opinion courante donne dans le faux, puis l'intelligence est 
entravée par la passion. » Peut-être reconnaîtra-t-on avec nous la 
protestation du sectaire contre l'autorité, devant laquelle s'incline la 
majorité, et contre la passion ou le fanatisme, qui fait persécuter les 
dissidents; lorsqu'ils prétendent user de leur raison pour faire la dis- 
tinction du vrai et du faux. Les noms de Sabellius et d’Arius, héré- 
tiques que le poëte s'est bien gardé de faire figurer dans son Enfer, 
semblent mis là en avant pour servir de passeport à ce qu'il vient de 
dire, sans se compromettre, du reste, envers les gnostiques et les 
manichéens « qui furent comme des glaives tranchants pour les 
Saintes-Écritures, » mais dont il a grand soin de ne jamais tracer le 
nom. 

CHANT. XIV. De la sphère du Soleil, qui « peut être comparée à 
l’arithmétique pour deux propriétés : 4° parce que tous les autres 
astres sont éclairés de sa lumière, comme l'arithmétique éclaire 

toutes les sciences, 2° parce que l'œil physique ne peut s’y fixer, 
plus que l'œil de l'intelligence sur le nombre, qui considéré en soi, 
est infini (1), » Dante passe dans la sphère de Mars. « Ce ciel peut 
se comparer à la musique sous deux rapports, d’abord à raison de sa 
position centrale, quile met dans la plus belle relation avec les autres 
cieux mobiles, puisqu'il est le cinquième , que l’on commence 
à les compter par en haut ou par en bas; en second lieu parce 
qu'il dessèche et brûle; sa couleur étant semblable à celle du feu, 
couleur plus ou moins vive selon la densité ou la rareté des 
vapeurs qui le suivent. Albumassar dit que l’'embrasement de ces 
vapeurs signifie mort des rois et changement de gouvernement. 
Senèque dit qu’à la mort d’Auguste on vit dans l’espace un globe de 
feu, et à Florence, peu de temps avant sa ruine (lors de l’arrivée de 


(1) Convito, Il, dá; 
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Charles de Valois) (1) on aperçut dans les airs la figure d’une croix 
enflamméc. Or , ces deux propriétés sé retrouvent dans là musique 
qui est toute relative (comme la langue des correspondances de Swe- 
denborg), ainsi qu’on le voit dans les paroles harimonisées et daris les 
chants dont l'harmonie est d'autant plus douce que la relation ëst 
plus belle. Puis Ia musique attire à elle les esprits humains qui sont 
principalement, pour ainsi dire, les vapeurs du cœtir , si bien qu'ils 
suspendent presque toute autre opérätion (2). 

Nous citous ces rapprochements bizarres entre des points de com- 
paraison si disparates , afin que l'on puisse comprendre d'après quel 
ordre d'idées procédait le mysticisme de la secte à laquelle Dante 
appartenait, et pour qu'on ait à examiner si l’on ne trouverait rien 
qui les rappelle ou même les reproduise dans les divers ouvrages pu- 
bliés par la franc-maçonnerie et l’illuminisme. 

Nous venons de voir Dante rappeler une croix de feu, signe de 
malheur pour Florence; l'anonyme nous dit que « Mars, par suite de 
son voisinage avec le Soleil, en tire une qualité ignée très-ardente, ce 
qui fait qu’il excite les hommes à la colère et aux combats ;» et comme 
personne n’était mieux au courant de la pensée du poëte que ce 
commentateur anonyme, son ami, nous avons tout lieu de nous 
attendre à de nouveaux anathèmes contre Florence. Nous la voyons, 
en effet, menacée du même signe céleste qui lui a déjà présagé une ré- 
volution. Ce n’est donc pas sans motif que Dante en a fait mention 
dans son Convito , en s’abstenant toujours de parler de son poëme 
qu'il a pourtant constamment en vue. 

Il nous représente donc la planète de Mars divisée en quatre quarts 
de cercle par une grande croix lumineuse, le long de laquelle se 
meuvent dans tous les sens des milliers d’Esprits resplendissants. Leurs 
chants arrivent jusqu'à lui; mais il ne peut distinguer que les mots 
« relève-toi, sois vainqueur, » ce qui prouve que l'anonyme était bien 
informé en parlant de combats. En effet , la sphère de Mars réunit 
ceux qui ont combattu pour Ja foi, et notamment les Croisés , ce qui 
permet d'y supposer la présence des chevaliers du Temple, malgré le 
silence prudent gardé à leur égard. Il est même vraisemblable que 
la croix rouge ne resplendit dans la cinquième planète qu’à leur in- 


(1) Foy. Dino Compagni, 1. rre — (2) Convito, II, 153 
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tention; c’est aussi en mémoire d'eux qu'ont été institués les trois 
grades maçonniques des chevaliers de la Croix-Rouge, du Temple, 
d'Orient et d'Occident, tous décorés du même signe distinctif, gra- 
des ayant, sans contredit, beaucoup plus de rapports avec le Ciel de 
Mars , tel qu'il nous est décrit par Dante, que la musique n'en aura 
jamais avec lui. 

CHANT. XV. Il y aurait , sans doute , quelques réflexions à émet- 
tre sur les motifs de préférence qui ont valu à Josué, au Grand- 
Machabée, à Charlemagne et au fabuleux Roland , ainsi qu'à Gode- 
froy de Bouillon et à Robert Guiscard , une mention spéciale parmi 
les champions de la foi, armés du fer pour sa défense. Mais nous nous 
sommes déjà trop étendus peut-être et nous craignons surtout de 
fatiguer l'attention. Arrêtons-nous donc au seul personnage réelle- 
ment important puisqu'il a scul la parole. C’est un aïeul du poëte 
du nom de Cacciaguida, qui, ayant pris la croix en 4143 et suivi 
l'empereur Conrad en Orient, lors de la seconde Croisade, prêchée 
par saint Bernard , fat un de ceux qui perdirent la vie en Syrie. 

Il éprouve à la vue de son arrière-petit-fils une joie comparable à 
celle du vieil Anchyse, lorsque Enée s'offrit à ses regards dans les 
Champs-Elysées; en effet , la position est la même; comme l'Enéide 
la Comedie traite de la marche et des symboles de l'initiation , 
il était donc tout naturel que , dans l’une comme dans l’autre, les 
événements futurs fussent prophétisés par une bouche paternelle à 
l'initié promu aux plus hauts grades , apte dès lors à entendre la vé- 
rité. Il était donc à peu près superflu que le poëte invoquât l'exemple 
de celui qui fut son maître et son guide s'il n’eût tenu à constater la 
ressemblance entre son Paradis et l'Elysée de Virgile. 

Cacciaguida commence par lui parler latin, puis son langage 
devient tellement profond qu’il dépasse l'intelligence de celui auquel 
il s'adresse: s’il s'exprime ainsi ce n’est pas volontairement , mais par 
nécessité, ne per elezion, ma per necessita. D'où résulte qu’il aurait 
été dangereux de reproduire le début de ce discours paternel , dont 
Je sujet devait être du plus haut spiritualisme ; mais l’ancien Croisé 
devient intelligible pour traiter de matières temporelles. Il s’applaudit 
de voir son petit-fils dans le paradis, grâce à cette Béatrice dogma- 
tique qui lui a fourni les moyens de prendre un vol si audacieux, 
mercè di colei ch'all'alto volo tivesti le piume , enle revêtissant d'un 
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plumage tout différent du sien , ce qui l'amène à opposer la sévérité 
des mœurs de Florence, au temps où il vivait, la tranquillité dont 
on y jouissait, à la corruption actuelle de cette république, déchirée 
par les factions, sous l'influence dominante de Rome. Puis cette ti- 
rade se termine par un trait décoché contre le pontife, per colpa del 
Pastor, qui se rend complice des Sarrasins, usurpateurs de la Terre- 
Sainte , en laissant écraser dans les Templiers ceux qui avaient mis- 
sion d'y guerroyer contre eux. 

CHANT. XVI. Démocrate au point de regretter que Rome ait en- 
duré la première qu'on dît vous en parlant à une seule personne, 
voi, che prima. Roma sofferse , et de s'excuser presque d’employer 
le pluriel avec son trisaïeul, au lieu d’imiter, en le tutoyant , le bas 
peuple de Rome, le prôneur de la monarchie ne peut se défendre 
d’une velléité d'orgueil en songeant que sa noblesse remonte aux 
Croisades. Mais il s'en accuse franchement et rachète aussitôt sa 
faute, en déclarant que la noblesse n'a de valeur qu'autant que les 
générations successives apportent chacune à la masse commune de la 
famille leur quote-part de belles actions. L'entretien devant continuer 
à rester étranger aux choses du ciel, puisqu'il ne roulera que sur 
l'origine et les antécédents des principales maisons de Florence, Béa- 
trice reste un peu à l'écart, un poco scevra ; ce qui ne l'empêche 
pas d'entendre la formule cérémonieuse employée par Dante. Ce 
vous la fait sourire ironiquement ; d'où nous pouvons conclure que 
tu était la formule en usage parmi les frères, qui obéissaient à une 
même volonté, animés qu'ils étaient d'un même amour. Transgres- 
ser un usage rituel était une faute, aussi le poëte compare-t-il le 
sourire de Béatrice à la petite toux que fit entendre la dame de Ma- 
lebaut, lors de la première faute commise par Genèvre, lorsqu'elle se 
laissa prendre un baiser par Lancelot, al primo fallo scritto di Gi- 
nevra. Nous sourirons donc comme Béatrice et, prenant comme 
elle peu d'intérêt à des détails purement locaux , nous laisserons le 
poëte y chercher une occasion de manifester sa partialité pour les uns 
et sa haine pour les autres , au point de vue de la faction à laquelle 
il appartenait. Notons toutefois une nouvelle attaque, après tant 
d'autres, dirigée contre l'Église romaine, dans les vers où Cacciaguida 
lui reproche d’être une marâtre pour le chef de l'empire et d’avoir 
dégénéré plus que tout au monde, la gente ch’al mondo più traligna. 
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Quant à Florence, l’alliée de Rome, sa perte est imminente, sa force 
ne la sauvera pas, et la seule épée impériale saura triompher des cinq 
glaives tirés pour la défense de la cause guelfe. -Qu'elle s’attende 
donc au sort de Luni et d’Urbisaglia, cités jadis florissantes, dont 
l'herbe recouvre aujourd’hui les ruines. 

CHANT XVII. Curieux de connaître au juste le sort qui lui est 
réservé, après ce qu’il a recueilli de sinistre et de favorable tour à 
tour de Fariuata, de Brunetto Latini, de Vanni Fucci, de Conrad 
Malaspina et d'Oderise d’Agubbio, Dante prie son aïeul de le satis- 
faire à cet égard. Il apprend donc qu'il sera banni de Florence , à 
la suggestion de Rome, cette autre marâtre « qui fait journellement 
trafic du sang du Christ, Christo tutto di si merca ; » qu'il s’en ira 
exilé loin de tous ceux qui lui sont chers, réduit à monter pénible- 
ment l'escalier d'autrui et à se nourrir du pain si amer de l'étranger. 
Ce n’est pas tout, malheureusement, il lui faudra se trouver au mi- 
lieu de gens qui, enrôlés sous la même bannière, différeront pour- 
tant d'opinion avec lui sur des questions capitales. Car, une fois le 
frein de l'autorité brisé, chacun livré à ses propres lumières se croit 
apte à décider d’après l'inspiration de sa raison , prétend se faire chef 
et aspire à diriger les autres. C’est ce qui s’est vu dans tous les temps 
et dans tous les partis. Unis pour renverser, au moment de recons- 
truire, on se divise sur la place, sur les matériaux, sur les ouvriers. 
Vainqueurs , les partis ne tardent pas à se fractionner ; vaincus, la 
discorde sc met d'autant plus vite dans leurs rangs que l’irritation 
de la défaite s'accroît des récriminations échangées sur les fautes 
qui lont amenée. Voilà l'épreuve qui fut réservée à Dante; répu- 
blicain monarchique , il vit s’ameuter contre lui ceux dont les opi- 
nions politiques différaient de la sienne en plus ou en moins ; réfor- 
mateur religieux, ou apôtre d’un culte nouveau, il eut pour adver- 
gaires ceux qui restaient fidèles à la foi de leurs pères, et ceux qui, 
indifférents à la croyance, dirigés surtout par des vucs d'intérêt ou 
d'ambition , croyaient pouvoir triompher de Rome par les armes ct 
par les moyens temporels, sans s'attaquer au dogme et à la puis- 
ganèe spirituelle, 

Aussi fait-il dire à son aïeul qu'il se trouvera en compagnie d'in- 
sensés , d’ingrats, d'impies qui se tourneront contre lui, et cette 
dernière épithète résume le fond de sa pensée ; ces impics-là ne 
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. ‘voulaient pas faire la guerre à la religion établie, pour lui en substi- 
tuer une autre ; jls ne comprenaient pas que le seul moyen d'opérer 
une révolution sociale , d'arracher à l’Église romaine cette autorité 
devant laquelle s'inclinaient les peuples et les rois, pour la faire 
passer dans les mains d’un empereur, était de lui enlever le pres- 
tige de la foi, d'annoncer une parole nouvelle comme la véritable 
loi du Christ, et de confondre si bien le monarque univer el avec 
le Sauveur que les peuples eussent à voir, dans les pontifes, des usur- 
pateurs sacriléges, des tyrans avides et persécuteurs, plus occupés 
de s’assurer le pouvoir sur la terre que la béatitude au ciel. Aussi le 
vieux Croisé prédit-il à ces impies qu’ils auront à rougir de leur stu- 
pidité, tandis que son petit-fils n'aura qu’à se glorifier d'avoir fait 
bande à part, sauf à demeurer « seul de son parti, averti fatta 
parte per te stesso. » Combien ne pourrions-nous pas citer, depuis 
cinquante ans, de grands hommes méconnus et déçus, réduits à 
s'isoler ainsi par l’outrecuidance de l'orgueil et de l'ambition ! 

Si le début est menaçant, sa fin permet d'espérer des temps plus 
heureux, lorsque le fils du grand Lombard, qui porte dans son écus- 
son l'échelle des grades de l'initiation, avec l'aigle impériale au som- 
met, che’n sù la scala porta lo santo uccello, sera en âge d’accom- 
plir, dans l'intérêt de la secte, les grandes choses qu'elle attend de 
lui ; notamment un changement total dans les conditions sociales, si 
bien qu’il rendra pauvres ceux qui sont riches et donnera la richesse 
aux mendiants, cambiando condizion ricchi e mendicr. Ce qui est 
le rêve de tous les révolutionnaires. Mais ne demandez pas comment 
cette métamorphose s’accomplira, car Cacciaguida a recommandé 
expressément au poëte de ne pas répéter les « choses incroyables » 
dont il lui faisait confidence. Malgré sa discrétion à ce sujet, nous 
pouvons être certains pourtant que, à la différence des impies qui 
voulaient isoler la querclle politique de la question religieuse, Can 
de la Scala, ce kan des Tartares de l'Italie, ce limier prédestiné à 
la perte de la Louve, adoptera complétement les idées de Dante 
touchant la nécessité de combattre l’Église romaine sur son terrain, 
de le miner sous ses pas par une propagande scctaire se déguisant 
sous les formes du langage catholique, puisque c'est à lui que fut 
dédiée la dernière cantique de la Comédie. 

Dans les questions adressées par Dante à son aïeul se révèlent les 
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contrariétés, les divergences d'opinion, les irritations dont il eut à 
souffrir et que lui suscita sa transformation extérieure, son apostasie 
apparente, résultant de la substitution du langage et des fictions ortho- 
doxes au langage et aux figures érotiques. Il s’enquiert si, banni de 
Florence comme gibclin par les guelfes, il ne sera pas repoussé 
d’autres lieux, où il serait en droit d'espérer un asile parmi ses 
coreligionnaires , à raisou de ses chants poétiques, si ch’ 10 non per- 
dessi gli altri per miei carmi. « En cffet, dit-il, mon langage, celui 
de mes divers personnages, leur distribution dans l'Enfer, dans le 
Purgatoire et dans le Paradis, si l’on n'en saisit pas bien l'artifice , 
seront de pénible digestion pour beaucoup des miens et leur feront 
faire la grimace , a molti fia di forte agrume; c'est parce que je 
suis constamment l'ami courageux et non pas timide de cette vérité 
qui est l’objet de nos efforts, et dont je me suis fait l'apôtre, que j'ai 
conçu et exécuté ma Comédie dans le seul système qui puisse me 
permettre de la publier et d'attendre d'elle l’immortalité. » 

Aussi son aïcul l’encourage-t-il à persister dans son œuvre, à 
publier son poëme, TUTTA TUA VISION FA MANIFESTA ; cette vision 
dirigée tout entière contre l'erreur et le mensonge, rimossa ogni 
mensogna. Cela s'entend ; « laisse se gratter, dit-il, ceux qui sentent 
la lèpre les ronger, lascia pur grattar dov’ è la rogna ; » si ton lan- 
gage paraît rude et brutal, même aux pontifes dont Ja conscience est si 
chargée, aux catholiques qui out tant à rougir pour leurs chefs ct 
pour eux-mêmes, n’en prends souci; car tes précautions sont bien 
prises à leur égard ; quant à tes coreligionnaires, si la première saveur 
leur est désagréable , lorsqu'ils auront digéré le mets où tu as dé- 
ployé tout ton art, ils y trouveront une nourriture substantielle où 
ils puiseront force et vie, vital nutrimento. Ta voix ira comme le 
vent frapper les cimes les plus hautes, questo tuo grido sara come °l 
vento, che le più alte cime più percuote, ct arrivera à les renverser, 
notamment la plus élevée de toutes. Pour y parveuir tu as passé en 
revue dans l’Enfer, sur la montagne du Purgatoire et dans les sphères 
célestes, les papes et les rois que ta haine tenait le plus à présenter 
à l'opinion sous de noires couleurs, l’anime che son di fama note, 
car il faut à l'esprit des exemples frappants. Or ceux que tu as 
choisis aideront singulièrement à révéler le fond de ta pensée, la 
sua radice incognita e nascosa, ainsi que le but secret qu'elle pour- 


— 245 — 


suit et qu'elle n’a garde de laisser autrement apparaître, altro argo- 
mento che non paia. 

CHANT XVIII. Ainsi, bien endoctriné par le représentant des 
Croisés, décoré de la croix rouge, comme les chevaliers du Temple, 
l'illustre descendant de Cacciaguida passe dans la sphère de Jupiter. 
Elle est affectée aux bons princes « qui sont si rares. » Or « le ciel 
de Jupiter peut être comparé à la géométrie sous deux rapports : 
1° JI se meut entre ceux de Mars et de Saturne, dont l’un chaud et 
l'autre froid, contrastent avec sa nature tempérée. 2° Jupiter est le 
seul parmi tous les astres qui se montre blanc et presque argenté, 
Ces deux propriétés se retrouvent dans la géométrie, car elle se meut 
entre le point et le cercle, qui contrastent avec sa certitude, l'un n'é- 
tant pas mesurable à cause de son indivisibilité, l’autre ne l’étant pas 
davantage à raison de sa courbe, qui ne permet pas de le soumettre 
à la quadrature. La géométrie est également blanche, en ce qu’elle 
est pure d'erreur et très-certaine par elle-même, comme aussi par 
sa suivante, qui est nommée perspective (1). » 

Les rapports sont plus saisissables entre le ciel de Jupiter, tel que 
nous le montre Dante, et le grade maçonnique correspondant. Les 
adeptes y sont désignés par le nom de chevaliers de l’Aigle blanche 
ct noire ; ils font serment , sous peine de mort, de ne jamais révé- 
ler les secrets de l'Ordre ct de n’admettre à ce grade que des frères 
ayant passé par ceux de prince de Jérusalem et de chevalicr du So- 
leil. Leur but est de tirer vengeance de ceux qui ont détruit l'ordre 
du Temple et usurpé ses richesses; ils doivent les poursuivre de 
leur haine jusqu’au moment où ils seront assez nombreux pour dé- 
posséder les usurpateurs, sous les auspices et sous la direction d’un 
grand et puissant chef, et considérer comme leurs ennemis les che- 
valiers de Malte, injustement investis des droits, biens et dignités des 
Templiers. Après avoir baisé la Bible, ils prêtent serment d'obéis- 
sance envers le grand chef de l'Ordre, d'amitié pour leurs frères, 
avec lesquels ils ne doivent avoir qu’une même volonté, et s'engagent 
à employer tous leurs efforts pour l'avantage du ciel (2). 

Lors des réceptions, la loge est divisée en trois compartiments : le 
premier est tendu d’étoffes noires parsemées d'ossements et de têtes 


(1) Convito, 11, 14. — (2) Light on masonry, p. 253 et suive 
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de morts; le second représente une caverne. On y voit une colonne 
avec des chaînes, des carcans, des instraments de mort et de tor- 
ture, un baquet plein de sang, un cadavre, ou à son défaut un sque- 
lette. Un aigle ayant les ailes éployces semble voler vers la voûte. 
Le troisième , entouré de grandes colonnes semées de larmes, est 
tendu de rouge. Les chevaliers, vêtus de noir, et le grand-maître de 
rouge avec manteau noir, portent sur le cœur la croix rouge, marque 
distinctive de l'Ordre , désignée par un mot italien abito. Le bijou 
offre pour emblème l'aigle à deux têtes couronné, les ailes éployées 
et tenant dans ses serres un poignard. Le chapitre est éclairé de 
quatre-vingt-une bougies, que l’on réduit à vingt-sept et quelquefois 
à neuf. Le récipiendaire dit avoir été purifié par l'eau et par le feu. 
On lui apprend que J. Molay est le véritable Hiram dont il faut 
venger la mort, qui criera toujours vengeance dans le cœur des 
Templiers. Aussi le mot hébreu , Nekam , ultio , revient-il souvent 
dans ce grade, où nous remarquons aussi, en outre d’un grand nom- 
bre de lettres ponctuées, ceux de Tsedakah, justice, Emounah, vé- 
rité, foi, Hamal sagghi, grand œuvre. Enfin Philippe-le-Bel et le pape 
Clément V, Bertrand de Got, y sont voués à l'exécratlon avec tous 
les rois et les princes complices de la ruine du Temple, comme si 
tous étaient encore vivants ou ne faisaient que de descendre dans la 
tombe (1). 

Chose singulière, les sentiments, les vœux, les espérances sont les 
mêmes chez les chevaliers de l’Aigle ct chez Dante, à cinq cents ans 
de distance, leur bijou est le même : c'est l'aigle impériale aux 
ailes éployées. Celle du poëte est formée d’une multitude d'âmes 
lumineuses, mues comme les chevaliers modernes par une même vo- 
Jonté, par un amour mutuel. Ces âmes ont soif de justice et mani- 
festent leur pensée intime en se groupant de manière à former des 
lettres initiales ou des phrases entières, faciensi or D. or I. or L. in 
sue figure. Elles tracent de cette manière : Diligite justitiam qui ju- 
dicatis terram, précepte à l’adresse de ceux qui seraient tentés d'i- 
miter Philippe et Clément; puis d’autres clartés viennent se poser 
sur lM final, initiale de Molay (2), pour former la tête et le cou de 


(4) Cahier manuscrit résumant les divers rituels maçonniques. 
(2) C’est ce qu'indique de plus en plus le verbe ingigliarsi, employé pour 


— 247 — 


l'aigle ; les deux jambages de l'M, dessinant assez bien les ailes, de 
même que le V central, la partie inférieure de son corps. L'image 
symbolique se trouve ainsi tracée sans un déplacement notable, con 
poco moto seguitò la’ mprenta. À cette vue et en entendant les chants 
de ces bienheureuses Splendeurs célébrant le bien auquel elles aspi- 
rent, i ben cka se le move, c'est-à-dire le grand œuvre de la justice 
sectaire, car c’est dans ce sens qu'il faut presque toujours entendre 
une expression qui revient si souvent dans le poëme, Dante laisse 
éclater son enthousiasme : « O douce étoile! s'écrie-t-il, quels BIJOUX, 
et en quel nombre, me manifestèrent que notre justice émane du 
ciel, dont tu es le brillant joyau, effetto sia del ciel che tu ingemme ? 
Je prie donc l'Esprit d’où procède ton mouvement et ta vertu (le chef 
suprême de l'Ordre), de considérer d’où s’exhale la vapeur qui obs- 
curcit ton éclat, pour qu'il ait à s’indigner encore une fois de voir 
trafiquer dans le temple , cimenté de signes et de martyrs. O milice 
du Ciel ( Commilitones Christi)! que je contemple , prie pour ceux 
qui, sur cette terre, sont tous pervertis par le mauvais exemple (de 
Rome babylonique). Jadis c'était avec l’épée que l'on faisait la guerre, 
et maintenant c'est en enlevant le pain aux malheureux (exilés ou 
excommuniés ). Songe pourtant, toi qui n'écris que pour raturer 
(pour vendre à prix d'argent Ja révocation des anathèmes et des cen- 
sures ecclésiastiques) , songe que saint Pierre et saint Paul, morts 
pour la vigne que tu mets au pillage, sont vivants là-haut Tu peux 
dire, il est vrai : J'ai tant de dévotion pour saint Jean-Baptiste (dont 
l'effigie était empreinte sur les monnaies d'or de Florence) que le 
pêcheur aussi bien que Paul sont pour moi des inconnus. » 

Cette tirade, dirigée contre le Saint-Siége dans la personne de 
Clément V, n’a pas besoin sans doute de commentaires, et l'on com- 
prend d'où s'exhale la vapeur qui obscurcit l'éclat de l'aigle, sl 
fummo che suoi raggi vizia, lorsqu'il est parlé immédiatement de 
ceux qui trafiquent dans le temple. 

CHANT XIX. « La belle image » de l'aigle, formée d’une foule de 
chevaliers, décorés eux-mêmes de l'aigle, prend la parole en leur 
now, et comme ils n'ont tous qu’un même espoir, qui les rend 


senguirlander, afin que les fleurs de lis aient à rappeler la France, où le graud- 
maitre fut immolé avec ses frères. 
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joyeux, liete faceva l'anime concerte ; qu'ils sont mus par une même 
volonté, l’aigle parle à la première personne du singulier, en expri- 
mant la pensée collective. Il dit donc 10 e MIO quand” era nel con- 
cetto noi e nostro. Après avoir proclamé les mérites de l'empire ro- 
main, dont elle est le symbole , et qui comptait les papes parmi ses 
sujets, les premières paroles qu'elle adresse à Dante sont empruntées 
au vocabulaire maçonnique; car le grand architecte de l'univers est 
pour elle « celui dont tourna le compas pour tracer les limites da 
monde ; » puis elle se met à gourmander le poëte, dont la présomp- 
tion va jusqu’à prétendre sonder la justice éternelle et préjuger ses 
décrets : « Un homme, dis-tu, naît sur les rives de l’Indus, il n'a 
jamais entendu parler du Christ, ni rien su qui fasse mention de lui; 
il ne pèche ni en pensées, ni en paroles, ni en actions, aux yeux de 
l'humaine raison; mais il meurt sans baptême et sans avoir eu la 
Foi. Peut-on lui faire un crime de n'avoir pas cru ce qu'il ignorait? 
Y a-t-il justice à le condamner ? » 

On comprend que ces questions sont à l'adresse de l’Église catho- 
lique, enseignant qu'il n'est point de salut hors de son sein. Cela est 
si vrai, que l'aigle sectaire n’a garde d'entrer dans un examen appro- 
fondi de la question, et encore plus de la résoudre ; elle se contente 
de renvoyer l’adepte qu’elle endoctrine à la sainte Écriture , à la 
Bible, qui, pour les maçons, nous l'avons vu, est la loi naturelle, dont 
ils interprêtent le texte à leur manière; ceux qui ne la comprennent 
pas comme eux, sont des esprits grossiers, des brutes, terreni ani- 
mali, menti grosse ; et elle conclut en déclarant que rien n'est juste 
qu'autant qu'il est conforme au bien suprême, à la volonté première, 
sur laquelle aucun bien créé ne peut exercer son influence, attendu 
que c'est elle qui le produit. Dante, enchanté d’une explication si 
claire et si décisive, se compare aux petits de la cigogne, levant vers 
leur mère un œil joyeux, lorsqu'elle vient de leur distribuer la pâture. 
Mais il se réserve de fournir lui-même une explication plus con- 
cluante, en nous montrant bientôt des païens resplendissant dans la 
gloire éternelle, et de donner ainsi un démenti formel à ces paroles 
de l'aigle, qui, après quelques notes d'un chant inintelligible pour 
les profanes , lui déclare que nul ne montera au ciel sans avoir cru 
au Christ, soit avant, soit après sou avénement, c’est-à-dire au Christ 
impérial, véritable oint du Seigneur. 
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Amie, avant tout, de la justice, on conçoit que l'aigle impériale 
n'ait pas les rois en grande estime ; aussi, passe-t-elle en revue tous 
les souverains de l’Europe, en les malmenant plus ou moins rude- 
ment, selon leur degré de complicité dans la ruine de l’ordre du 
Temple, ou leur dévouement pour Rome. Si l’on veut savoir pour- 
quoi le roi de Chypre, notamment, Henri de Lusignan, est traité de 
brute, « ne différant en rien des autres brutes couronnées, » et 
pourquoi il est fait mention, à la fin de ce manifeste contre les rois, 
des deux villes de Famagouste et de Nicosie, en proie à la désolation, 
on sera complétement édifié à cet égard par la lettre que le pape 
Clément V adressait, le VIII des calendes de septembre, an 6 de son 
pontificat (1314), au roi de Chypre, ainsi qu'aux évêques de Fama- 
gouste et de Nicosie, pour qu'ils eussent à procédér par la torture 
contre les chevaliers du Temple, en chargeant le légat en mission à 
Rhodes de repasser par l’île de Chypre, pour veiller à l'exécution de 
ses ordres. 

« La justice exigeait, y est-il dit, qu’afin d'obtenir des Templiers, 
plus entièrement et plus évidemment la vérité, ils fussent appliqués 
par un, deux, trois, quatre, cinq ct six à la question et livrés aux 
tortures. Cependant, les évêques et délégués ont imprudemment né- 
gligé ce moyen. Nous leur ordonnons expressément d'employer contre 
les chevaliers le genre de torture convenable pour amener, le plus 
promptement et le plus pleinement, la vérité. Les sacrés canons exi- 
gent qu’en pareille circonstance, les personnes qu’accusent des indices 
si évidents et des présomptions si fortes, soient livrées aux bourreaux 
des tribunaux ecclésiastiques (1). 

On voit combien Dante est fidèle à son serment de vengeance 
contre les bourreaux des Templiers; son vers les poursuit, lors même 
qu'il semble le plus étranger à leur catastrophe, toujours présente à 
son esprit. 

CHANT XX. Les « chers et brillants bijoux, » formant la figure de 
l'aigle, applaudissent à cette véhémente philippique contre la royauté 
tombée en si mauvaises mains ; leur satisfaction s'exprime par des 
chants, que « la mémoire du poëte n’a pu retenir, » ce qui le dis- 


(1) Registrum litt., Clementis papæ V. Archives secrètes du Vatican. Voy. le 
texte latin dans Rainouard, 
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pense de les reproduire. Puis l'aigle, reprenant la parole, Jui signale 
les Esprits dont son œil resplendit, comme ceux dont le grade est le 
plus élevé, « di tutti lor gradi son li sommi. » C’est David, « le 
chantre de l'Esprit saint, » qui brille dans sa pupille. Cinq esprits 
dessinent le contour de l'œil, ct l’empereur Trajan est désigné le pre- 
mier ; après lui, Ézéchias, roi de Juda, tous deux ayant pour but de 
prouver, bien que leur exemple paraisse favorable à la thèse contraire, 
que l’Église catholique, en admettant l'efficacité des prières pour les 
morts comme pour les vivants, s'élève contre l'immutabilité de la 
volonté de Dieu, puisque l’un, déjà dans l'enfer, aurait dû aux 
prières de saint Grégoire son admission au paradis; l'autre, aux 
siennes propres, quinze années de vie de plus sur la terre. Puis, vien- 
nent Constantin, aux regrets du mal qu'il a causé, dans une bonne 
intention, en quittant Rome pour la céder aux papes, par qui le 
monde est conduit à sa perte; Guillaume IT, aïeul de Frédéric II, 
par Constance, sa fille, prince dont les mérites contrastent avec les 
méfaits de Charles II de Naples et de Frédéric d'Aragon ; enfin, le 
troyen Ryphée. 

Ainsi sur cinq esprits désignés dans une pensée essentiellement 
hostile au catholicisme, à tel point qu’on n’y rencontre aucun saint 
béatifié par l'Église (on a pu du reste s'apercevoir déjà combien 
Dante répugne à les admettre dans son Paradis) ; sur cinq esprits, 
disons-nous, deux sont païens; le premier nommé a pu connaître 
Jésus-Christ et n’a pas cru en lui, le dernier mort 1200 ans avant sa 
naissance n'a pu ni prévoir la rédemption qu'il devait venir opérer, 
ni l'entendre prédire, et tous deux n’en sont pas moins sauvés. Nous 
étions donc bien fondé à dire que l'aigle n'allait pas tarder à se don- 
ner un démenti à elle-même. On voit en effet qu’elle ne s'est ex- 
primée d’abord si obscurément que pour revenir à s'élever, par deux 
exemples éclatants, contre la doctrine de l'Église, qu’elle craignait 
d'attaquer par ses paroles. « Qui croirait, dit-elle, dans le monde 
catholique, nel mondo ERRANTE, que le Troyen Ryphée se trouve 
ici? » Nul ne l'aurait imaginé en effet et il fallait toute l'astuce sec- 
taire pour s'aviser d'unc pareille fiction. Il fallait toute l'habileté du 
poëte pour espérer de la faire admettre, en représentant Trajan 
comme ayant eu « une vive espérance dans les prières » qui devaient 
le sauver, et cela en enfer où « il n’est point d'espérance, o Dante 
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nous l’a dit, « d'où jamais aucune âme n'est sortie, » il a eu soin de 
nous l'affirmer encore; peut-être même en vue de cette canonisa- 
tion ironique, afin qu'on n’eût pas à la prendre au sérieux, pas plus 
que celle de Ryphée. Qui pourra se persuader en effet que Dante, 
en le supposant excellent catholique, ait pu croire lui-même ct pensé 
pouvoir persuader aux plus crédules, que Dieu dans sa sagesse aurait 
«a ouvert les yeux de Ryphée sur notre rédemption » attendu qu’il 
aurait reçu « le baptême de la foi, de l'espérance ct de la charité, » 
ces vertus du maçon, et qu'il lui aurait fait prendre en dégoût l'in- 
fection païenne, il puzzo del paganesmo, au point de « gourmander 
les pervers » qui n’avaient pas d'autre culte? Un peu plus il aurait 
fait de lui un prophète et un prédicateur de l'Évangile, la Comédie, 
on en conviendra, ne saurait être poussée plus loin. 

CHANT XXI. Chacun des six cieux que nous avons parcourus 
nous a offert quelqu'un des symboles d’une doctrine qui prétend 
remonter au moyen âge et même au delà ; ces symboles s’y produi- 
sent dans le même ordre où nous les donnent les rituels imprimés 
ou manuscrits que nous avons pu consulter. Faut-il encore attribuer 
au hasard ce qui semble le résultat d’une idée doctrinale suivant sa 
progression rationnelle, tout en s’enveloppant des voiles du mysti- 
cisme catholique, pour dérober aux regards le supernaturalisme 
oriental? C’est là une explication dont il est bien difficile de se payer 
et qui perd d'autant plus de sa valeur qu'on est obligé d'y recourir 
plus souvent, Ainsi le septième ciel où nous arrivons ne demeurera 
pas en reste avec les précédents : « Saturne a deux propriétés qui 
peuvent le faire comparer à l'astrologie, l’une est la lenteur de son 
mouvement, l’autre son ‘élévation au-dessus des autres planètes. De 
même, dans l'astrologie, il faut un grand espace de temps pour par- 
courir le cercle complet des connaissances qu’elle embrasse, tant 
pour la théorie que pour la pratique. De même encore l'astrologie 
est très-élevée ct très -noble par son sujet, qui est le mouvement du 
ciel, et par sa certitude (1). » Nous sommes désormais habitués à ces 
rapprochements bizarres si laboricusement amenés ; ils ne sauraient 
donc nous surprendre pas plus que de voir l'âge d'or rappelé dans 
lastre de Saturne; mais comment rattacher une figure biblique à 


(1) Convito, II, 14. 
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cette fiction mythologique ? Ce n’est pas une difficulté pour Dante, 
qui suit évidemment un système de figures dont l’ordre est arrêté 
d’après certaines règles mystérieuses. Il nous montre dans la sep- 
tième planète une échelle d'or dont les degrés sont chargés d’Esprits. 
Les uns descendent, les autres montent et se perdent dans les pro- 
fondeurs du cicl. Ce sont les âmes qui ont fait leur bonheur de la 
contemplation, car nous sommes au moment d'atteindre les dernières 
hauteurs de la vie intellectuelle, Mais que penser en voyant cette 
échelle d’or, destinée à gravir jusqu'aux sommités célestes, appelée par 
Dante du même nom qui sert à la désigner dans les cérémonies ma- 
çconniques, c'est-à-dire sous le nom d'échelle de Jacob? « Votre loge 
a-t-elle une voûte ? est-il demandé au récipiendaire, — Elle a un dais 
de nuages, un ciel parsemé d'étoiles, où tout bon maçon espère ar- 
river. — Comment esptrez-vous y parvenir? — A l’aide de l'échelle 
de Jacob. — A quoi font allusion les sept échelons? — Aux sept 
planètes, mais plus spécialement aux sept sciences et arts libéraux. 
C'est pour cela et pour plusieurs autres raisons encore, que le nom- 
bre sept a toujours été tenu en haute csiime par les vrais maçons (1). o 
C'est de même en passant successivement par les sept planètes ou 
sciences, figurécs par les sept échelons, que Dante vient d'atteindre le 
septième ciel et il nous y signale précisément ce symbole d’un des 
plus hauts grades de la doctrine occulte. Eu effet le grade de cheva- 
lier de l’Aigle n'est que préparatoire à celui de Kadosh , qui en est le 
complément (2), et la cérémonie principale que doit accomplir le 
récipiendaire, consiste à gravir une échelle mystique ; à prêter ser- 
ment de se soumettre aux lois et statuts de l’ordre des Templiers de 
Saint-Georges et Saint-Jean de Jérusalem, de marcher au premier 
signal pour la défense de l'Ordre, pour son rétablissement et pour 
venger sa destruction sur ceux qui lui seront désignés par le Chapi- 
tre (3). En admettant que Dante fût initié à une association secrète se 
rattachant à l'ordre du Temple, par des liens plus ou moins étroits, 
on conviendra que l'échelle symbolique qu'il faisait briller au sep- 


(1) Light on masonry, p. 39, et passim. 

(2) On remarquera que ce mot hébreu, qui signifie saint, purifié, équivaut à 
cathare et à purilain. 

(3) Light on masonry, p. 2173 et suiv, — Cahier manuscrit. 
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tième ciel de son Paradis était assez éloquente pour ses frères sans 
autre explication ; mais si l'on rejette cette hypothèse, qui s'appuie 
sur tant d'indices concordants, il faut reconnaître chez lui un esprit 
de prophétie d’une exactitude et d’une lucidité fort extraordinaires, 
et le démon seul peut l'avoir si bien informé (1). 

Quels sont maintenant les personnages qui figurent dans ce sep- 
tième Ciel? Deux sculement sont nommés, et c’est bien peu pour 
cette Église catholique si féconde en génies contemplatifs; mais com- 
ment attendre plus du sectaire qui n'admet parmi ses élus que les 
illustrations dont l'absence se serait par trop élevée contre lui et 
dont l'intervention lui devient nécessaire, pour se couvrir de leur 
orthodoxie, ou des bienheureux qu'il choisit soigneusement avec la 
pensée de les opposer, soit par leurs actes, soit par leurs paroles, à ceux 
qui leur ont succédé? Ainsi Pierre Damien, le pieux solitaire, renon- 
çant au chapeau de cardinal pour rentrer dans son ermitage, de 
vient l'organe de sa haine contre les princes de l’Église; c'est pour 
faire contraster son désintéressement, son humilité avec leur orgueil 
et leur avidité, qu'il l’a choisi parmi tant d'autres; nul ne le sait 
mieux que lui, et pourtant c’est avec l'apparence de la plus grande 
bonhomie qu’il lui demande : « Pourquoi as-tu été seul prédestiné 
à la tâche de m'instruire parmi tes compagnons? » Et le saint lui 
répond par l'impossibilité de sonder la pensée divine ; mais il ne tarde 
pas à révéler celle qui le fait parler. « Lorsqu'on m’imposa, dit-il, ce 
chapeau qu'on va plaçant de mal en pis, che di male in peggio si tra- 
vasa, il ne me restait que peu de temps à vivre. Les deux grands 
apôtres, Pierre et Paul, s’en allaient décharnés, pieds nus et vivant 
d'aumônes ; il faut à l'obésité des prélats actuels des estafliers pour 


(1) Pelli s'exprime ainsi dans sa vie de Dante: «a Apostole Zeno nous dit 
(tome 11 de ses Lettres, n° 22) qu’il existe au musée impérial de Vienne deux 
médailles dont l’une porte la tète de Dante, avec l'inscription Dantes Fiorenti- 
nus ; l'autre l’efigie du peintre Pierre de Pise, avec l’exergue Pisanus pictor ; 
et que chacune de ces deux médailles offre au revers les mémes lettres initiales 
ponetuées, dans l'ordre suivant : F. S. K. I. P. F. T. » (p. 125, éd. Zatla.) Ces 
lettres, appliquées sans le moindre changement à deux hommes de mérites si 
divers, ne peuvent guère exprimer qu’un titre commun. Nous croyons donc 
pouvoir, jusqu'à meilleure interprétation, accepter celle que voici : Fraternitatis 
Sacræ Kalosh, Imperialis Principatus, Frater Templarius. 
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les soutenir et les pousser par derrière ; puis, leur manteau'étalé sur 
la croupe de leur monture fait que deux bêtes s’en vont revêtues 
d'une même peau. Oh! qu'il faut de patience, s'écrie-t-il, en termi- 
nant, pour endurer pareilles choses! » Ce qui, grâce à l'élasticité 
de la phrase, laisse douter si le saint s'étonne de la patience divine, 
ce qui ne serait guère en situation, ou s’il parle de la patience des 
Italiens. 

Comme toujours , les autres âmes bienheureuses témoignent de 
leur approbation par un redoublement de splendeur, mais cet as- 
sentiment se manifeste de plus par un ban unanime, grido, sentence 
de malédiction contre Rome. Le retentissement en cst si formidable 
qu'il produit sur Dante l'effet du tonnerre. Pauvre Rome, contre 
‘laquelle s'élève la voix des saints jusque dans les palais du ciel, et 
qui serait réduite à compter celui qui se rend en termes pareils l'or- 
gane de leur indignation, comme un de ses enfants les plus soumis ! 

CHANT XXII. Béatrice prend pitié de l'étourdissement dans le- 
quel l'arrêt céleste a plongé son fidèle, qui n’en a pas saisi le sens au 
milicu du fracas dont il était accompagné, mais au lieu de lui en 
répéter le contexte, ce qui lui serait facile, puisqu'elle peut lui par- 
ler sans le foudroyer, comme le ferait son sourire, démonstration 
‘qui serait trop claire, ct, par suite, entraînerait sa perte, elle se 
borne à lui dire qu'il s’agit d'une vengeance dont il sera témoin 
avant de mourir, vendetta laqual vedrai inanzi che tu muoi. Quel 
besoin de dire que cette vengeance, réclamée du Très-Haut contre 
le pontife et les cardinaux, est celle de l’ordre du Temple, dont l'un 
a prononcé l'abolition, sans protestation des autres? Car en vérité 
l'embonpoint des princes de l’Église serait un bien mince grief pour 
tant de colère. 

Qu'on se rappelle par qui fut prêchéc dans le Nord la croisade con- 
tre les albigeois, et l’on comprendra le motif qui fait apparaître 
saint Benoît, après Pierre Damien. Les moines de Cîteaux, qui s’é- 
taient rendus coupables de ce crime, appartenaient à l'Ordre fondé 
par ce bienheureux. C'était donc à lui de le leur faire expier : telle 
est constamment la logique de Dante, jamais il ne s’en écarte dans 
la distribution de ses rôles. Aussi avec quelle joie prête-t-il l'oreille 
aux paroles du saint fondateur, ct se compare-t-il à la rose s’épanouis- 
sant dans toute son ampleur aux rayons du solcil; ce qui nous pré- 


— 255 — 


pare à passer bientôt au grade de rose-croix; Car saint Benoît l'as- 
sure que l'échelle mystique, a dont Jacob vit la partie supérieure, » 
monte jusqu’au dernier ciel, où s'accompliront tous ses désirs. Dante, 
simple laïque, la gravira jusqu'au dernier échelon, tandis que les 
Cisterniens, ses fils dégénérés, tenant avant tout à la terre, ne son- 
gent seulement pas que cette échelle miraculeuse existe. En consé- 
quence, le saint de s'écrier : e Ma règle subsiste, mais c’est du papier 
perdu. Les abbayes (de mon Ordre) sont devenues des cavernes ct 
le froc n’est plus qu’un sac plein de farine avariée, sacca piene di 
farina ria ; la soif des richesses pervertit le cœur des moines; (Ci- 
teaux avait-il eu part à l'héritage du Temple ?) Tout ce que l’Église 
retient, guarda, appartient aux pauvres, non à des proches ni aux 
complices de déportements impurs, ne d'altro piu brutto... Pierre, 
Francois et moi nous avons commencé sans or et sans argent, par la 
prière et le jeûne. Après nous, tout a changé du blanc au noir; 
mais Dicu portera remède au mal lorsqu'il le jugera bon, et le moyen 
qu’il emploiera sera moins étonnant que le miracle du Jourdain re- 
montant vers sa source. » Car les efforts humains y sufliront. C’est 
une pensée qu'il ne laisse pas au saint le temps d'exprimer, on com- 
prend pourquoi. Il le fait s'élancer vers l'échelle mystique avec les 
autres bienheureux, qui reprennent leur essor vers les plus hautes 
sphères du cicl, et lui-même, poussé par un regard de sa dame, il 
suit la troupe élue sur les échelons sacrés. $ 

Avec la rapidité de l'éclair, il atteint la constellation des Gémeaux, 
à laquelle il adresse une invocation cabalistique d'où semble résulter 
qu'il serait né sous ce signe : « Le père de toute vie mortelle se mon- 
trait et se voilait avec vous la première fois que je respirai l'air tos- 
can, guand'io senti” da prima l'aere tosco. » Mais si l’on traduit : la 
première fois que je reconnus pour vicié l'air du catholicisme ro- 
main, tosco signifiant aussi poison, on reconnaîtra qu'il a entendu 
parler uniquement de sa régénération sectaire ou de sa naissance à 
une vie nouvelle. Il n’y a donc pas à s'étonner si, dans l’opuscule 
auquel il a donné cc titre énigmatique, il fait mourir Béatrice sous ce 
même signe des Gémeaux, qui aurait présidé à sa naissance mystique. 

Par une de ces nombreuses colncidences si bénévolement attri- 
buées au hasard, « le huitième ciel, nous dit-il, peut être comparé 
à la physique (science des corps), et à la métaphysique (science des- 
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idées). » En conséquence, le corps et l’idée où Dante et Béatrice se 
trouvent réunis dans le ciel des Gémeaux, où ils reproduisent la fic- 
tion de Castor et de Pollux, passant alternativement des ténèbres à 
la lumière. C'est donc à cette « glorieuse constellation, à cette lu- 
mière féconde en grandes vertus, lume pregno di gran virtù, » qu'il 
se déclare redevable de tout ce qu’il a de valeur sous le rapport de 
l'esprit, Car c’est de son initiation que dériva pour lui la doctrine 
dont il se constitua l’apôtre inspiré. Aussi met-il sa confiance dans 
ce bienheureux signe, pour en obtenir la force d'arriver au terme de 
sa tâche, al passo forte che a se lo tira. Il a ses raisons pour en 
agir ainsi, et le commentateur anonyme, son ami, les explique à sa 
manière en ces termes : « Le scigneur des Gémeaux est Mercure 
(qui lui-même est geminé sous le nom d'Hermathéné), et il induit 
les hommes à l’art d'écrire et aux subtilités de l'esprit, sottilizzare 
d'ingegno. L'auteur veut démontrer que les causes secondes, c'est- 
à-dire les influences du ciel, lui ont conféré ses dispositions et son 
aptitude à la science des lettres qui lui fait faire ce voyage a l’aide 
de l’allégorie. Les Gémeaux sont donc la maison de Mercure qui est 
significatore di scrittura, di scienza, e di cognoscibilitade. » 
Conformément à l'usage constant des mystères, où l'initié parvenu 
à un certain degré d'instruction est invité à jeter un coup d'œil ré- 
trospectif sur les divers grades qu'il a parcourus, Dante, sur l’ordre 
de Béatrice, plonge ses regards au-dessous de lui ; il passe en revue 
les sept sphères qu'il a franchies, et ne peut s'empêcher de sourire 
de mépris à l'aspect misérable du monde des profanes, puis ses yeux 
et sa pensée se reportent sur Béatrice. 
CHANT XXIII. Tout à coup le ciel devient de plus en plus res- 
plendissant, et Béatrice s'écrie: « Voici les phalanges du triomphe 
du Christ et avec elles le fruit précieux que récoltent ceux qui ont 
traversé ces sphères. » Alors Dante aperçoit un soleil dont les clartés 
illuminent tout ce qui l'entoure. « Là, reprend Béatrice, est la sa- 
gesse et la puissance qui ouvrit la route si longtemps désirée entre le 
ciel et la terre. » Dante est inondé de bonheur, mais il ne décrit pas 
le spectacle qui s'offre à ses yeux, il n’y tente même pas; s'il s'agis- 
sait pourtant, comme le pensent les commentateurs, de l'humanité de 
Jésus-Christ, il semble que les couleurs ne lui auraient pas fait défaut. 
Mais non, « en dépeignant le paradis, il faut, dit-il, que le poëme 
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sacré saute comme un homme qui trouve son chemin coupé; mais 
si l'on songeait à ce que pèse un sujet si lourd sur l'épaule mortelle 
qui en est chargée, on ne lui reprocherait pas de trembler sous le 
faix. Une petite barque ne tiendrait pas sur l'onde que fend ma 
proue hardie, ni un nocher qui redouterait le péril. » Croirons-nous 
que pour le génie de Dante ces obstacles ne sont que des difficultés 
d'exécution, le danger qu’il a l'audace d'affronter, que celui de rester 
au-dessous de sa tâche? Non certes. Il a bien voulu donner à enten- 
dre sa fiction dans le sens indiqué par les commentateurs, mais pour 
lui le triomphe du Christ était le triomphe de l'Empire sur l’Église, 
l'humanité du Christ, c'était l'Empereur sur la terre, et l’on conçoit 
qu'il tremblât en abordant un pareil sujet, qu'il se contentât d'y glis- 
ser rapidement. 

Comment n’a-t-on pas fait attention à ces paroles de Béatrice : 
« Voilà le fruit que récoltent ceux qui ont traversé ces sphères, tutto 
il frutto ricolto del girar di queste spere? » Dans quel texte sacré 
trouve-t-on qu'il faille passer par les sept planètes pour contempler 
le Sauveur dans sa gloire ? Les textes ne manquent pas au contraire, 
notamment chez les Ophites et dans la maçonnerie, pour nous ap- 
prendre qu'on ne voit la lumière qu’à cette condition ; que le salut 
de l'humanité, sa régénération religieuse et sociale est le but de ceux 
qui sont admis à la contempler, la moisson qu'ils espèrent récolter. 
Pour Dante, l'Empereur était l'oint du Seigneur, le Christ sur la 
terre, et c'était par lui que devait s’accomplir la réformation dont : 
son triomphe serait le signal. Comment ne pas voir dès lors que la 
moindre allusion à ces espérances était grosse de tempêtes, que le 
plus sage était de laisser une lacune où il y aurait eu tant à dire et, 
quand le terrain devenait par trop brûlant, de sauter à pieds joints, 
encore que l’épaule fût lourdement chargee ? 

De son Christ, dont il vient à peine d'indiquer la présence, Dante 
passe donc « au beau jardin qui fleurit à ses rayons, » c'est-à-dire 
à la secte elle-même dans son ensemble. Ce jardin se résume dans 
la rose, sa plus belle fleur, et l'Église romaine donnant elle-même le 
nom de Rose mystique à la mère du Sauveur, le poëte ne manque 
pas de lui emprunter une métaphore qui s'adapte si bien à son sujet ; 
il s’en sert donc pour désigner l'église dont il est membre, celle dans 
laquelle ses coreligionnaires voyaient la fille et la mère de leur Christ, 
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que par cette raison ils appelaient aussi du nom de Marie; pouvant 
ainsi affirmer, en toute sûreté de conscience, qu'ils croyaient au di- 
vin Rédempteur et à sa sainte mère. Les pauliciens, d'où dérivèrent 
les cathares et les albigeois des x° et x1° siècles, ne procédaient pas 
autrement, ct leurs métaphores nous expliquent celles de Dante : 
« Ils disent que tous ceux des lcurs dans lesquels habite l’Esprit- 
Saint, sont mères de Dicu et désignés par ce nom, Der parentes esse 
et nominari, attendu qu’ils conçoivent le Verbe de Dieu et le portent 
dans leur sein, concipiant ct in utero gerent, et qu’ils le mettent au 
jour, pariant, en enscignant les autfes, et nihil amplius quam ipsi 
habeant habere primam illam genetricem (1). Si l'on veut retrou- 
ver des figure analogues, on n’a qu’à ouvrir la vie de Benvenuto Cel- 
lini ; on y verra conuvent, après avoir gravi dans une vision plusieurs 
hauts degrés, scaglioni, le soleil (figure de l'initié) lui parut se gon- 
fler etse transformer en Christ, puis en Vierge (2). On pourra lire 
aussi dans les rituels auxquels nous sommes si souvent ramenés, des 
dialogues comme celui-ci : « Comment allez-vous? — Je vais bien, 
quoiqu'en état de grossesse et prêt à mettre au monde un enfant 
mâle (3). » Dans cette symbolique, qui remonte si haut, chaque 
adepte, figurant la mère du Verbe, devient lui-même une rose mys- 
tique, et toutes ces fleurs « du beau jardin fécondé par les rayons 
divins » se résument dans la grande rose, c’est-à-dire l'assemblée 
qui usurpe le nom d'Église et qui se cache sous celui de Maric. 
C'est donc la secte personnifiée que célèbrent les chants célestes, 
c’est clle que vient ceindre, sous forme de couronne, une flamme 
venue d’en haut, dont les commentateurs font l'ange Gabriel, que le 
poëte s’est gardé de nommer. « Je suis, dit cette flamme, l’amour 
angélique et je tourne la haute joie émanée du sein où séjourna notre 
désir, giro l’alta letizia che spira del ventre che fù albergo del nos- 
tro disiro. » Explique qui pourra ces paroles dans le sens catholique. 
Or c’est en tournant que cette flamme forme la couronne, couronne 
impériale ; est-il besoin que nous ajoutions l'épithète absente? Et la 
joie qu'elle fait naître chez les sectaires émane pour eux du sciu de 


(1) Moine de Zigabène, ouvr. cité, 
(2) Ch. XII, p. 251. Éd. de Milan, in-12, 1824. 
(3) Les Francs-Maçons. 
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cette Église, dont l’oint du Scigneur, objet de leurs désirs, est le fils 
bien-aimé. La flamme ajoute : « Et je la tourncrai, dame du ciel 
(cette joic ou cette couronne), tant que tu suivras ton fils, et ren- 
dras plus radieuse cette sphère suprême, parce que tu y entres. » Il 
était certes facile d’être mieux inspiré pour parler de la Reine des 
anges, et surtout beaucoup moins obscur pour exprimer unc idée 
orthodoxe ; mais il n'était pas aisé d'expliquer plus clairement que le 
dévouement des anges, ou des chefs de l'ordre secret, ne manquerait 
pas à la puissance impériale, et que, pourvu que l’église sectaire, 
dame du ciel régi par ces anges humains, continuât à suivre fidèle- 
ment son fils, la couronne impériale rayonnerait dans tout son éclat 
et répandrait partout la joie. 

A la suite de cet hymne embarrassé de l’angélique ardeur, Dante 
trouve moyen, à l’aide d’une métaphore, d'appliquer à l’'Empyrée 
l'épithète qu’il n’a osé donner à la couronne, et pour cela il en 
fait un manteau royal s'éplovant sur les orbes de l'univers, lo REAL 
manto di tutti i volumi del mondo. ïl voit la flamme couronnce s'é- 
lever à son tour vers les hauteurs célestes à Ja suite de son fils, 
et l'Italie entière, dont l'élan, comprimé par Rome, fait enfin explo- 
sion, per l’animo chen fin di fuor s’infiamma, tendre les bras vers 
cette Jérusalem nouvelle, comme l'enfant à la mère dont le sein vient 
de l’allaiter, come fantolin chenver la mamma tende le braccia. 
Alors, l’âme inondée de bonheur, il se récrie sur la fécondité de 
cette église albigcoise, qui a fourni tant et de si zélés laboureurs em- 
pressés à semèr le bon grain ; et pour qu’on n'ait pas à se méprendre 
sur ceux qu'il désigne, il fait allusion à une cérémonie du rituel sec- 
taire, en rappelant l'exil de Babylone « où, dit-il, on laissa l'or, nell 
esilio di Babilonia ove si lasciò l'oro. » Comme on ne trouve nulle 
part mention d’un pareil fait dans les Saintes-Écritures, il faut bien 
chercher ailleurs ; et nous trouvons précisément dans les rituels ma- 
çonniques, que l’on commence par faire dépouiller au récipiendaire 
toute monnaie, tout bijou d'or ou d'argent qu’il peut avoir sur lui (1), 
de même que les Templiers, dans leurs réceptions secrètes, ne gar- 


(1) « L’aspirant reçoit ordre de meltre bas tout métal. » Les Francs- Maçons, 
p 157. 
477. 
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daient que la chemise et le haut-de-chausses. Quant à l'exil de Baby- 
lone, nous savons qu'il signifie la domination romaine. 

Ainsi ce chant débute par une fête analogue à celle qui se célèbre 
dans les loges maçonniques à l’époque du solstice d'été, où le soleil, 
figure de la lumière intellectuelle, est à son apogée ; on l'appelle fête 
du Triomphe de la lumière (1), et nous avons ici le triomphe du 
Christ, qui lui-même est un soleil, sopra migliaia di lucerne un 
sol. Il se termine par unc allusion empruntée aux rites secrets de la 
secte. C’en était assez pour indiquer aux initiés quelle en était la si- 
gaification intime ; c'en est aussi assez pour nous, profanes, qui 
osons soulever laboricusement des voiles si longtemps impénétrables. 

CHANT. XXIV. Nous approchons de la fin du Paradis que nous 
allons voir dépeint sous la forme d’une grande rose. Eh bien ! le grade 
le plus élevé de la franc-maçonnerie est celui de rose-croix. Ceux 
auxquels il est conféré sont qualifiés PRINCES ROSE-CROIX, et lors de 
leur réception, ils sont admis à une Cène mystique, où ils prennent 
leur part de l'agneau beni, du pain des anges et du vin d'amour (2). 
Quelles sont maintenant les premières paroles que Béatrice adresse 
aux âmes bienheureuses restées dans le huitième ciel après lascen- 
sion du Christ et de sa mère? « O convives élus a la grande Cène 
de l'agneau béni, qui rassasie tous vos désirs, permettez à celui-ci de 
recueillir les miettes tombées de votre table, accordez-lui quelques 
gouttes de la source où vous vous abreuvez. » C’est là , certainement, 
une requête ayant pour but de faire participer le postulant à la Cène 
rituelle. Mais comme ceux à qui elle est adressée sont les trois 
grands apôtres Pierre, Jacques et Jean, elle est formulée ici, on le 
voit, dans les termes les plus humbles, de manière à être intelligible 
pour les uns sans trop scandaliser les autres. 

Que se passe-t-il alors? Ce n’était pas assez pour Dante d'avoir fait 
pivoter ces âmes bienheureuses « comme des sphères sur leurs pôles » 
en témoignage de leur joie , à cette requête adressée aux plus gran- 
des splendeurs du ciel par l'hérésie elle-même, prenant le langage 
et le costume catholique ; saint Pierre, le grand apôtre, se met à 
tourner par trois fois en chantant autour de la Dame-Yérité, comme 


(1) Foy. Reghellini et Ragon. 
(9) Voy, Maçonnerie Adonh., e&t Reghellini, ouv, cite, 
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pour lui rendre hommage, et la reconnaître pour la foi véritable, tre 
fiate intorno di Beatrice si volse. Son chant est si divin que « la 
plume saute et cesse d'écrire. » On le voit, c’est toujours le même 
procédé dès que le sujet devient brûlant, et que la couleur risquerait 
d’être trop vive, en reproduisant, nême partiellement, la pensée du 
sectaire, qui du reste ne se fait pas faute d'en convenir, che lima- 
ginar nostro a cota pieghe e troppo color vivo. 

Revenons, maintenant, aux cérémonies du grade de rose-croix. 
Le récipiendaire est censé voyager trente-trois ans, nombre des années 
que Jésus-Christ a passées sur la terre , puis on lui demande ce qu'il 
a appris dans le cours de ses voyages.— Trois vertus, répond-il , la 
Foi , V Espérance et la Charité. I lui est déclaré qu’elles sont la base 
des principes de l'Ordre et ses trois colonnes. On voit, en effet, le 
nom de ces trois vertus inscrits sur trois colonnes dont la Loge est 
décorée. Il prête, ensuite, serment de garder un silence inviolable , 
sous peine de mourir sur la croix; puis on le revêt d’une chasuble 
de satin blanc bordée de noir , à laquelle on substitue ultéricure- 
ment un drap noir couvert de cendre ct de boue; dans cet état, il 
est censé parcourir l'enfer et contempler les tourments des damnés; 
on le ramène enfin à lorient du chapitre, et lorsqu'il a répondu 
aux questions qui lui sont adressées qu'il vient de Judée, qu'il a 
passé par Nazareth, sous la conduite de Raphaël , et qu'il est de 
la tribu de Juda, on s'écrie que le mot sacré du Temple cst retrouvé, 
et l'assemblée répète en chœur Hosanna, saint , saint , saint (4). 

Dante a terminé le cours de ses épreuves , il a parcouru l'enfer et 
contemplé les supplices des damnés , il est au moment d'atteindre 
le plus haut degré de perfection et il convient de s'assurer qu'il pos- 
sède les trois vertus, base des principes de l'Ordre qui cherche le mot 
nécessaire à la reconstruction du Temple. Le comble de l'audace et 
de la dérision, c'est de lui avoir donné pour examinateurs saint 
Pierre , saint Jacques et saint Jean, dont il est dit dans la seconde 
épître aux Galates : « Jacobus et Cephas et Joannes, qui videbantur 
columnæ esse. On voit combien le poëte avait juste raison de trem- 
blgr en abordant cette dernière partic de son œuvre ct de craindre 
qu'il ne fût trop lourd pour ses épaules mortelles. Mais l'extrême 


(1) Light ou Masonry, p.20. Foy. aussi Macon. Adh., grade de rosc-croix. 
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habileté de Dante consiste à n'avoir mis dans la bouche des trois 
apôtres et à n'avoir employé lui-même que des paroles de la plus 
stricte orthodoxie, sans blesser, toutefois, ses opinions secrètes. 
Aussi, dit-il, qu'il s’est armé de toutes pièces pour se trouver en 
mesure avec un pareil interrogateur sur une telle profession de foi. 
« M’armava io d'ogni ragione, per esser presto a tal querente e a 
tal professione. 

Saint Pierre ne lui demande pas s’il est bon catholique, ce qui 
l'aurait fort embarrassé; il l'invite seulement à se faire reconnaître 
pour bon chrétien, car les gnostiques, les manichéens, les ariens, 
comme les dissidents de toutes les sectes postérieures, n'ont jamais 
cessé de se proclamer tels; et, à ce titre, qui le met à l'aise, il peut 
répondre, et répond sans se compromettre. Il ne saurait s'empêcher, 
pourtant, de décocher un trait contre Rome, en rappelant à saint 
Pierre qu’il y vint, « pauvre et souffrant de la faim, pour planter la 
vigne dans le champ où il ne croît plus que des ronces. » 

Son examen sur la foi terminé, saint Pierre en est tellement satis- 
fait, qu'il procède à son égard comme il a déjà fait à l'égard de 
Béatrice. Il ne le revêt pas de la chasuble, mais il y supplée grande- 
ment par ce que l’on peut considérer comme une véritable imposition 
des mains. Voici les paroles de Dante : « La lumière apostolique m’en- 
ceignit par trois fois, en me bénissant dans son chant, comme un 
maître satisfait embrasse son serviteur. » Il est bien difficile de ne 
pas reconnaitre, dans cette triple bénédiction, les paroles destinées à 
consacrer le prêtre, et, dans le triple embrassement, un manière dé- 
tournée d'exprimer le signe caractéristique de la consécration. En 
dire plus, était révéler le mystère si soigneusement gardé jusque-là. 
Or se refuser à voir, dans les termes employés, le cérémonial du rituel 
ecclésiastique , parce que l'imposition des mains ne s'y trouve pas 
clairement exprimée, c’est se retrancher derrière une impossibilité, 
Que serait-il arrivé, en cffet, si Dante eût osé clairement se donner 
comme investi, par saint Picrre lui-même, d’une mission religieuse 
en hostilité évidente contre l'Église établie? Il eût été appréhendé au 
corps, livré à l'Inquisition, et rien n’aurait pu le sauver du bûcher. 
S'il a échappé à un pareil sort, c’est à force d'art et de génie, mais 
partant, à grand renfort de ruse et de dissimulation. Qu'on se rap- 
pelle, toutefois, que Virgile, en le couronnant et en le mirant, l'a 
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- déjà déclaré roi et pontife, et l'on sera moins étonné que l'idée soit 
venue au novateur politique, au réformateur religieux de se faire 
consacrer à ce double titre par saint Pierre lui-même, afin de braver 
de plus en plus cette Église romaine, dont il était l'ennemi le plus 
acharné (1). | 

Le titre de prince souverain rose-croix comporte à la fois la sou- 
veraineté et le sacerdoce ; tel est, en effet, d’après divers écrivains de 
l’illuminisme mystique, le terme de toute l'initiation. Si, comme tant 
d'indices, plus frappants les uns que les autres, se réunissent pour le 
démontrer, Dante appartenait à une association secrète organisée sur 
des bases analogues à celles de nos jours, et s’il a été promu aux plus 
hauts grades, rien de plus logique que la fiction sacrilége à la- 
quelle ìl a eu recours pour proclamer son apostolat, en se donnant 
précisément pour parrains les trois disciples du Christ, par qui l’a- 
postolat fut conféré à saint Paul. On aurait eu donc très-grand tort 
de se récrier, comme ou le fit dans le temps, contre cette assertion de 
Hugues Foscolo, toute dénuée de preuves qu'elle était : « Dante vou- 
lait fonder en Europe une nouvelle école de religion, et il y aspirait, 
tout du moins, en Italie (2). » 

CHANT XXV. La vérité échappe à Dante comme malgré lui, mais 
non sans déguisement; écoutez : « S'il arrive jamais que le poëme 
sacré, auquel ont mis la main le cicl et la terre, ait à vaincre la 
cruauté, qui me retient hors du bercail, où je dormis agneau , en- 
nemi des loups qui lui font la guerre, j'y rentrerai avec une autre 
toison (avec l'habit sacerdotal de l'hérésie , qui admet le mariage de 


(1) Que l’on rapproche ce passage de celui du chant suivant, où Béatrice dé- 
clare à saint Jacques, que l'Église militante n'a pas de fils animé d’une plus vive 
espérance que Dante, venu d’ Egypte dans Jérusalem, avant qu’il lui suit ordonné 
de combattre ; puis de ces paroles de saint Jacques: « Notre empereur veut que 
tu comparaisses devant nous-avant la mort, dans le pourpris le plus secret de sa 
cour, pour qu'après avoir contemplé la vérité, tu forlifies en toi, el là-bas chez les 
autres, l'espoir de son triomphe.» On reconnaîtra alors que la mission apostoli- 
que est aussi complétement désignée que possible, et que c’est pour la remplir, 
lorsqu'il lui sera prescrit , que Dante est assumé au ciel, comme saint Paul ; ce 
qui rattache cette scène au début de la Comédie, io non Paulo sono ; enfin, 
qu'il est comme Paul institué par les 3 apôtres et consacré par leur chef, pour 
propager la vérité. Notez qu'au ch. XXIII, les élus sont appelés candori, 

(2) Foy. H. Foscolo et Mary Lafon, Hist. du midi de la France, t. IL, p. 405. 
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ses ministres), ct, sur les fonts baptismaux, où j'ai reçu le baptême 
(d'initié), je prendrai le chapeau (de haut dignitaire de notre église, 
de grand-maître en théologie, chapeau qui éclipsera celui des cardi- 
naux). » Il s’agit bien, vraiment, d’une couronne de lauriers pour 
le poëte théologien, transformé d'humble agneau en redoutable 
apôtre de la réforme ; pour celui qui, si la chance des armes eût fa- 
vorisé l'hérésie, ne s’en serait pas tenu, certes, où dut s'arrêter, deux 
siècles après lui, Martin Luther ! 

L'examen sur l'espérance est fait par saint Jacques, que Dante a 
soin d'appeler « le baron en l'honneur duquel on visite la Galice, » 
afin de remettre en mémoire les trois pèlerinages caractéristiques des 
trois branches dela secte; et, pour qu'on ait bien à comprendre 
qu'il s’agit des plus hauts mystères de l’école arcane, ayant son ciel, 
ses anges, ses saints, son Christ et son Dieu à elle, le saint baron dit 
notre empereur ; il le montre, entouré de ses comtes, dans la salle, 
laula, la plus secrète de son palais. Pour lui, cette cour est la seule 
où l'on voit la vérité ; et l'espérance, qui en dérive, encourage les af- 
filiés dans leurs efforts, parce que c'est l’espérance qui énamoure 
bien, che bene inamora, autrement dit, celle des fidèles d’Amour. 

Béatrice se rend caution de la vive espérance de Dante, qui, en sa 
qualité de Templier, commilito Christi, est un membre de l'Église 
militante, et porte au fond de son cœur ce qui est écrit dans le soleil 
de la raison, dont la phalange sectaire est illuminée, com’e scritto nel 
sol che raggia tutto NOSTRO stuolo. On n’en saurait douter, puisqu'il 
a secoué l'esclavage de l'Égypte (lisez de Rome, en vous rappelant 
ces âmes du Purgatoire chantant in exitu Israël de Ægypto), ct ré- 
pudié ainsi ses erreurs idolâtres, pour venir contempler la nouvelle 
Jérusalem, objet de tous ses vœux, avant de prendre les armes pour 
son triomphe, anzi che °l militar gli sia prescritto. 

Non-seulement Dante est rempli, à cet égard, de la plus vive espé- 
rance, mais il ne néglige rien pour l'inspirer aux autres, lui-même 
le déclare, en nous reportant ainsi à son apostolat, in altrui vostra 
pioggia ripluò. Ses psaumes, paraphrasés dans le sens des espérances 
de la secte, en sont un témoignage éloquent. Aussi, dit-il : « Qui 
l'ignore, s’il professe la méme foi que moi? Chi nol sa, segli ha la 
fede mia? » Puis, il cite Isaïe pour avoir occasion de rappeler que 
les personnages qui figurent dans sa Comédie sont revêtus de deux 
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costumes : l'an, catholique et apparent ; l’autre, sectaire, soigneuse- 
ment dissimulé, ciascuna vestita di doppiavesta. Mais saint Jean, nous 
rendant la chose plus manifeste, assai vie più digeste, lorsqu'il parle 
des habits blancs, delle bianche stole, la conclusion à en tirer, c'est 
que le vêtement des véritables saints, celui qu'ils cachent sous leur 
vêtement d'emprunt, est la tunique blanche, c’est-à-dire le costume 
rituel des Templiers, l'abito, d’où vient que les élus sont dits candori, 

Cela est si vrai, que la profession de foi de Dante, grâce au com- 
mentaire qui l’accompagne, est accueillie par des transports de joie 
dans son Paradis; au-dessus de lui, on chante : Sperent in te, on 
compte sur toi, et, autour de lui, les rondes bienheureuses répètent : 
Sperent in te. Attendu qu'il est dit, dans ce psaume neuf, si con- 
forme aux espérances de la secte : « Seigneur, vous avez renversé 
mon ennemi ; ceux qui me haïssent tomberont dans la dernière fai- 
blesse et périront devant votre face. Vous vous êtes assis sur votre 
trône, vous qui jugez selon la justice. Les armes de l'ennemi ont 
perdu leur force pour toujours. Le Scigneur demeure éternellement; 
il a préparé son trône pour exercer son jugement. Que ceux-là espè- 
rent en vous, qui connaissent votre saint nom. Chantez des cantiques 
au Seigneur, qui demeure dans Sion, parce qu’il s’est souvenu du 
sang de ses serviteurs pour en tirer vengeance. Le Seigneur sera re- 
connu en exerçant ses jugements; le pecheur a été pris dans les œuvres 
de ses mains. Que les pécheurs soient précipités dans l'enfer. Levez- 
vous, Seigneur; que l'homme ne s’affermisse pas dans sa puissance ; 
que les nations soient jugées devant vous. Établissez , Seigneur, un 
législateur sur eux, afin que les nations connaissent qu'ils sont 
hommes. » Aussi, Dante se garde-t-il de nous dire que le chant s'arrête 
à tel ou tel verset. 

Il a bien soin, au contraire, de nous faire remarquer que saint Jean 
s'empressa de faire chorus avec les élus qui chantaient ces paroles 
significatives, misesi li nel canto e nella nota, et de nous montrer 
ainsi l'apôtre de la charité s'associant lui-même à ces vœux de haine 
ct de vengeance. Il n’y a pas à s’en étonner néanmoins, saint Jean est 
le patron de l'Ordre secret, dont son Évangile et son Apocalypse sont 
le code ostensible. Les sectaires du moyen âge en avaient fait comme 
le porte-étendard de l’hérésie ; il était le patron des Templiers, et 
c'est pour cela sans doute que Dante affecte tant de dévotion pour 
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son beau saint Jean, dans lequel il avait reçu le baptême, mais pon 
pas celui qui fait le chrétien catholique. Comment ne pas le penser 
ici, où l’arrivée du disciple bien-aimé est annoncée à l’aide d’une 
métaphore mystique encore en usage aujourd'hui, et précisément 
dans le même grade auquel vient s'adapter si justement l'examen de 
Dante sur les trois vertus théologales ? 

Au moment où le chant d'espoir et de vengeance est terminé, une 
vivante Splendeur, dans laquelle rayonne l'âme glorieuse de saint Jean, 
se détache de la ronde céleste; Béatrice désigne ainsi l'apôtre à son at- 
tention : « Voici celui qui reposa sur le sein de notre Pélican; celui 
qui fut choisi du haut de la croix pour un sublime office. » C’est la 
seule fois, dans tout le poëme, que ce nom de pélican est appliqué 
au Sauveur, et nous ne trouvons aussi cet emblème employé dans la 
maçonnerie, que pour le grade de rose-croix; il y figure non-seule- 
ment sur le bijou représentant « une croix sur laquelle est une rose, 
et, au bas, un pélican donnant la püture a ses petits, » mais encore 
dans le catéchisme du grade, où l'on voit qu'il s’agit d'un terme ri- 
tucl: « Comment êtes-vous arrivé à la connaissance de ce grade ? — 
Par les trois vertus théologales : Foi, Espérance, Charité. — Connais- 
sez-vous le Pelican ? — Oui, très-sage. — Que signifie-t-i1? — Il 
est le symbole du Rédempteur du monde et de la plus parfaite 
humanité (1). » Sans nous arrêter à rechercher ce qui peut être 
exprimé par cette perfection de l'humanité mise en regard de la 
perfection divine, et figurée par le même symbole, il nous sera du 
moins permis de demander d'où peut provenir ce parallélisme, se 
continuant dans une reproduction fidèle des mêmes mots, des mêmes 
idées, des mêmes figures, et dans une progression qui ne se dément 
pas? Et au cas où l’on n'aurait aucune bonne raison à mettre en 
avant pour expliquer l'étrange fatalité qui veut que Dante, animé 
d'un zèle ardent pour l'ordre des Templiers, aspirant à le voir vengé 
de ses ennemis, parle, pense, espère comme les Templiers d'aujour- 
d'hui, nous nous estimons fondé à croire qu'une telle conformité de 
sentiments, de langage et d’allégories, atteste des liens étroits de pa- 
renté etla communauté d’origine. 

Nous avons déjà eu occasion de remarquer que Lucie ct saint Jean 


(1) Maçonnerie Adhon — Light on Masonry. 
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ou l'aigle du Christ, ne font qu'un, Lucie étant la lumière révélée, 
autrement dit la personnification de l'Apocalypse se résumant dans 
son auteur. Lucie ou la lumière est la puissance motrice de tout le 
poëme, c'est elle qui donne l'éveil à Béatrice et l'envoie au secours 
de son fidèle, c'est elle qui, sous la forme de l'aigle, affectée à saint 
Jean, lui fait franchir les hauteurs du purgatoire , et il est bien pro- 
bable que, dans cette splendeur où Dante cherche en vain les traits 
de l'apôtre bien-aimé, c’est elle qu’il a voulu faire apparaître encore 
une fois, comme semble l'indiquer le nom d’aigle du Christ, agu- 
glia di Cristo, qui ne revient pas là sans dessein. Lucie ou la lu- 
mière dominerait ainsi tout le poëme, elle l'ouvrirait et le clorait pour 
ainsi dire; enfin, elle éclipserait Béatrice elle-même, par cette raison 
qu'elle serait la lumière suprême, la charité ou l’amour, ou plutôt 
elle l'absorberait en elle, puisque Béatrice est toute lumière etamour. 
Nous aurions ainsi l'explication de cet éblouissement, qui fait dispa- 
raitre Béatrice aux yeux de Dante à l'instant même où cette lumière, 
Lucie, vient resplendir devant lui sous la figure de saint Jean, 

Ce grand apôtre qui, par une sorte de manie contagieuse, fut 
considéré par tous les sectaires du moyen âge comme le héraut de 
l'école d'amour, est le premier à prendre la parole; il semble expli- 
quer à Dante, qui le regarde curieusement, qu'il est en âme seule- 
ment dans le paradis, et il Jui dit en effet : « Mon corps est resté 
terre sur la terre, et il y restera tel tant que notre nombre ne sera 
pas en rapport avec le but constamment poursuivi, con l’eterno pro- 
posito ; les deux seules lumicres (1) qui soient montées dans le 
bicnheureux séjour y sont avec les deux tuniques. Tu rapporteras 
cela dans le monde. » Or, le monde auquel s’adressait Dante s'in- 
quiétait peu de savoir si saint Jean était en corps ou en âme dans le 
paradis; il lui importait bien plus d'atteindre son but constant, l'e- 
terno proposito. Aussi, Dante lui signifie-t-il, par la bouche de l'apô- 
tre, que le corps de la doctrine, dont il est la plus sublime expression, 
restera sur la terre à l’état de cadavre, jusqu'au moment où le nom- 


(15 Qu'on veuille bien réfléchir que les deux seuls yeux montés dans le ciel 
avec les deux tuniques , le due luci sole che saliro, sont ceux de Dante, qui 
se confondrait ainsi avec l’apôtre, comme il se confond avec Lucie, membre 
de ia trinité féminine, Quelle complication de figures! 
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bre de ses adhérents leur permettra de se lever en masse, pour voir 
le jour de la justice et le triomphe de la Jérusalem nou velle. A cux 
donc de se compter et de se recruter ; mais ils peuvent en croire le 
poëte, qui a entendu ces paroles dans le ciel, où il est monté avec les 
deux tuniques, catholique ct sectaire, corporelle et spirituelle ; où 
seuls ses yeux, duo luci sole, ont contemplé les merveilles du pa- 
radis. 

CHANT XXVI. « C'est par des arguments philosophiques et par 
l'autorité dérivant du ciel (sectaire), que lamour s'est imprimé au 
cœur de Dante. » Nul n’en saurait douter, car nous connaissons la 
nature de cet amour, qui a pour objet « le bien, compris comme il 
l'entend, come s'intende, » ct pour base la « verité, » telle qu'on la 
voyait dans le Temple. Mais quelque embarrassée ct obscure que soit 
la profession de foi du récipiendaire sur lamour, nom qui rentrait 
mieux dans ses idées que celui de charité, et qui d’ailleurs faisait 
depuis longtemps partie essentielle du vocabulaire de la secte, l’as- 
semblée céleste s’en tient pour complétement satisfaite ; si bien que 
le ciel retentit de chants, répétant sant, saint, saint. 

Mais ne voilà-t-il pas que, par suite de cette fatalité qui semble 
s'acharner constamment sur le poëte catholique, pour incriminer ses 
moindres paroles, cette triple exclamation du cantique sacré s'élève 
également dans les loges maçonniques lors de la réception d’un rose- 
croix ; que l'on y répète aussi en chœur : « Saint, saint est le Sei- 
gneur dont le nom sacré est adoré (1). » Ainsi, dans ce haut grade, 
qui, selon les docteurs de l'Ordre, confère le caractère de prêtre sa- 
crificateur et de lévite de la vraie lumière, nous retrouvons les trois 
colonnes apostoliques, les trois vertus théologales, la cène mystique 
et jusqu’au chant rituel qui termine la cérémonie. Le hasard n’est 
pas d'ordinaire d’une exactitude aussi mathématique. 

Dante a subi son épreuve à la satisfaction de ses examinateurs, ct 
il vient de prouver toute l'efficacité du langage dont il fut le créateur. 
En effet, il lui a permis de s'acquitter sans faillir d’une tâche hcris- 
sée d'immenses difficultés, en faisant passer au crible de la doctrine 
apostolique des paroles habilement combinées pour dissimuler la pen- 
sée hétérodoxe qui les inspirait. On peut dire que, réunissant en lui 


(1) Light on Masonry , p. 288. 
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Jean Hus, Luther et Calvin, il est arrivé à se faire délivrer un certi- 
ficat d'ortodoxie par saint Pierre, saint Jacques et saint Jean. C’est à 
ce moment de triomphe pour le sectaire et pour le langage artifi- 
cieux qui en a été l'instrument, qu'il fait apparaître Adam, le père 
du genre humain. 

Il n'est pas dit et l’on ne saurait deviner par quel motif Adam 
arrive là en quatrième, quarto lume, avec les trois grands apôtres, 
auxquels rien re semble le rattacher. Mais Dante le donne à com- 
prendre à l'aide d'une équivoque : Me che dinauzt vidi poi. Je me 
vis moi-même devant moi. Les mêmes mots, en écrivant me’ avcc 
lapostrophe, qui n'était pas usitée de son temps, permettant de 
lire : Je vis mieux qu'auparavant. C’est donc probablement lui encore 
qu'il a voulu faire figurer ici comme créateur du langage dogmati- 
que, dont nous venons de signaler le triomphe ; de même qu'il lui a 
plu de se représenter dans l'Enfer tantôt sous le nom de Jason, tantôt 
sous celui de Curion, tantôt sous celui d'Ulysse ; aussi compare-t-il 
l'Adam qu'il met en scène à un animal couvert, animal coverto, 
dont les impressions se révèlent sous la housse qui l'enveloppe. 

Ce qu’il y a de certain, c’est qu'il répète par deux fois, dans le 
Purgatoire, qu'il est v revêtu de la chair d'Âdam, qu'il üent d’A- 
dam, » ct qu'au moment où il approche de l'arbre symbolique 
d’Éden, tout le cortége de Béatrice s'écrie : Adam ! Enfin, il entre 
dans le paradis terrestre à la première heure du jour (1), il en sort 
après-midi, ce qui donne à peu près sept heures, et il se fait dire par 
Adam, qu'il a séjourné dans Eden juste le même espace de temps, 
c'est-à-dire depuis la première heure du jour jusqu'à celle « où le 
soleil change de cadran après la sixième, come °l sol muta quadra, 
allora sesta (2). » Il est encore plusieurs nombres significatifs dont 
l'explication nous mènerait trop loin. 

Maintenant, que lui apprend notre premier père ? Que la langue 
dont il fit usage (la langue érotique) était entièrement éteinte avant 
que les gens de Nembrod (les Florentins) entreprissent leur œuvre 


(d) Purg., XXVII, v. 433, XXVIII, v. 16. 

(2) Ilest bon de noter que le Vénérable qui préside les Chevaliers de l'Aigle 
ou du Soleil, du grade de la Clé est appelé Apax, Voy. Light on Masonry, 
p. 253, Utica (New-York), 1829. 
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inachcÿée; qu'avänt la descente dans l'enfer (avant que le poëme 
fût commencé), le souverain Bien s'appelait I (initiale de Dieu, Zddro 
et d'imperatore), qu’il a été depuis E L (Enrico Lucemburghesc). 
Telles sont les choses importantes sur lesquelles le vif désir qu'il a 
d’en être informé appelle les explications, fort restreintes du reste, 
comme on le voit, du père commun des hommes. Que l'on rapproche 
ce passage de celui du Traité sur la Langue vulgaire, dans lequel 
Dante parle aussi d'Adam, du premier mot qu'il prononça, de la 
tour de Babel, etc., et l’on sera à même de juger jusqu’à quel point 
notre supposition se présente avec les caractères de la vraisemblance. 

CHANT. XX VII. Il faut que les paroles adressées par Adam au 
poëte aient été en réalité plus explicites qu'il ne veut le dire, ou que 
le sens en soit tellement profond qu'il nous échappe, car, au moment 
où il cesse de parler, tout le paradis se met à chanter : Gloire au 
Père, au Fils et au Saint-Esprit; puis, tout à coup, saint Pierre rou- 
git d’une sainte indignation, motivée sans doute par le mot magique 
d'E L, indignation qui, dit-il en l’entendant, va se répandre dans 
tout le paradis, et soudain il s'écrie : 


L'intrus qui sur la terre est assis en mon licu, 

A ma place , usurpant mon Siége-Saint , qui vaque 
Au conspect du Sauveur , unique fils de Dieu, 

Des murs où dort ma cendre a fait un vrai cloaque , 
Plein d’ordure et de sang ; si bien que le pervers 
Rejcté par le Ciel en rit dans les Enfers. 


A cette véhémente apostrophe du prince des apôtres, tout le pa- 
radis s'empourpre à son exemple, comme il l’a annoncé, et la pudeur 
même de Béatrice en est émue. Saint Pierre poursuit en déplorant 
avidité pontificale : « Jl ne fut jamais dans notre intention que le 
peuple chrétien fût divisé en deux camps, ni que les saintes clefs 
eussent à armorier des étendards, pour porter la guerre a des frères 
baptisés, ni que ma figure servit à sceller des priviléges menteurs, 
vendus à prix d'argent, qui souvent me font rougir et lancer des 
éclairs. Mais bientôt la Providence y pourvoira comme je len- 
tends. » 

Saint Pierre seul pouvait, à cette époque, se permettre une pa- 
reille sortie contre la croisade albigeoise, les guerres d'Italie, aux- 
quelles prenaient part les troupes pontificales, et la vente des indul- 
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gences; encore voit-on qu'il se sert de circonlutions, afin ‘de ne pas 
outre-passer les limites de la prudence, et qu'il se garde bien d’expri- 
mer comment il sera fait justice de cette Rome pervertie. 

Lorsque saint Pierre et tous les bienhcurcux composant le cortége 
du Christ ont repris leur essor vers l’Empyrée, les regards de Béatrice 
transportent Dante dans le premier ciel mobile, qui renferme en lui 
tout l'univers corporel, et là elle se met à tonner à son tour contre la 
cupidité, déclarant à son fidèle, que si la race humaine s’égare si dé- 
plorablement, c’est qu'il n'y a personne au gouvernail, sapi chn 
terra non è chi governi. Ce qui revient à dire que l'autorité, dispu- 
tée entre les deux puissances, n'est exercée par personne, et que la 
faute en est à l’Église, qui ne veut pas subir la suprématie de César ; 
mais une révolution est prochaine, les astres l’annoncent, clle ne 
saurait se faire attendre, tel cst le refrain habituel des révolution- 
naires; elle sera sociale et tellement radicale que la poupe prendra la 
place de la proue, moyen infaillible de faire voguer droit le vaisseau 
de l'État, si che la classe correrà diretta, et de le mettre à l'abri 
des tempêtes. | 

CHANT XXVIII. Comme les yeux de Béatrice resplendissent tout 
à coup d’un plus vif éclat, Dante se doute bien qu'ils reflètent des 
feux qu'il n’aperçoit pas encore ; il se retourne donc et il voit un 
point lumineux, ardent, d’une vivacité si poignante, qu'il est obligé 
de baisser Ja paupière. Autour de ce point enflammé se meuvent neuf 
cercles concentriques avec une rapidité qui décroît en proportion de 
la distance. C’est le monde spirituel, dont Dieu est le centre, et Béa- 
trice lui explique qu’il correspond, dans l'ordre inverse, au monde 
corporel, où les sphères vont s'élargissant et tournant d'un mouve- 
ment plus rapide, à mesure qu’elles s'éloignent de la terre, qui en 
forme le centre. | 

Cette figure du monde spirituel, en harmonie avec la grande rose 
qui va lui succéder et à laquelle clle nous prépare, est la reproduc- 
tion de l’Ensoph des kabbalistes, adopté et modifié par les gnostiques, 
et dérivé lui-même de la cosmogonie du Zend-avesta (1). Sclon 
Philon, l'Être suprême est la lumière primitive, la source, l'arché- 
type de la lumière, d'où émanent d'innombrables rayons. Son image 


(1) Zend-avesta, t. I, part. II, p. 80,414 5 t. II, p. 6,345. 
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est le Logos, forme plus brillante que le feu, véhicule existant en 
Dieu, par lequel l'intelligence suprême agit sur l'univers (1). Le 
monde idéal ou spirituel a été créé directement par Dieu, puis le 
monde matériel ou des corps a été l’œuvre du Logos, qui a réalisé le 
type fourni par la création première. 

Dans cette doctrine, l’Être suprême est un foyer de lumière dont 
les rayons ou les émanations pénètrent lunivers, dans lequel les té- 
nèbres, principes ennemis, s'efforcent de prédominer. La plus pure 
essence de l'âme humaine est l’image de Dicu; elle a précxisté au 
corps, et le but de son existence terrestre est de se dégager de ce 
corps, qui n’est que sa prison, pour s'élever, dès qu'elle sera purifée, 
daus les régions supérieures. 

Ces idées, puisées tout à la fois dans les systèmes de Zoroastre, de 
Platon et de Pythagore, dans les codes sacrés des juifs et dans les 
traditions mystérieuses de la Grèce et de l'Egypte, se rattachent 
étroitement aux théories des gnostiques et à celles des kabbalistes, 
chez lesquels nous allons trouver l’Être suprême, infini, l'Ensoph, 
représenté sous les deux formes où il nous cst offert successivement 
par Dante. 

L'Être suprême ayant résolu de manifester ses perfections, il se 
retira en lui-même et laissa tomber sa première émanation, rayon de 
lumière, cause et principe de tout ce qui existe. Cette première 
émanation, désignée par le nom d'Adam Kadmon, homme primitif, 
réunissant, avec les trois forces de la divinité, lumière, esprit et vie, 
les deux principes générateur et conceptif, est aussi appelé Jéhovah. 
Adam Kadmon ou Jéhovah s’est révélé en dix émanations ou séphi- 
roth (de sphaira, sphère), types de création ou plutôt attributs de la 
toute-puissance qui se manifeste par eux (2). Tout étant émané de 
l'Étre suprême, plus un être se trouve rapproché de lui, plus il est 
parfait; plus il s’en éloigne sur l'échelle des émanations, plus il perd 
en pureté, en activité. Le monde d'émanation, uni immédiatement 


(1) Philon , De Somniis, 1, p, 576.— De M. Opificio, p. 2, 6, 39.— De Vila 
Mosis, I, p. 12. 

(2) Idra Rabba. Ziber mysterii, §§ 58, 495. Idra Suta , $ 530. A. Cohen Irira, 
Porta cælorum, p. 31. Foy. Matter, ouv, cité, L. 1, p. 62? et suiv. Foy. aussi 
Knorr à Rosenthal , Kabbala denudata, 


— 273 — 


avec Adam Kadmon, est le plus pur; les autres vont de déchéance 
en déchéance. Le monde de fabrication est le monde matériel; mais 
tout venant de Dieu par irradiation, tout subsiste par le rayon divin 
qui pénètre la création, tout subsiste par l'esprit de Dieu, qui est la 
vie de la vie; tout est Dicu (1). Aussi les kabbalistes considèrent-ils 
l'ensemble des choses comme une grande et unique chaîne d’intel- 
ligences. Et c'est parce que tout ce qui est émané de l’Être suprême 
est encore lui en quelque sorte, que ce mot EL, auquel Dante atta- 
che tant d'importance, comme le premier de l'idiome d'Adam, entre 
constamment dans les noms des génies protecteurs mentionnés dans le 
Talmud (2), et dont un grand nombre sc retrouve chez les gnos- 
tiques. 

Comment les kabbalistes représentaicnt-ils cet ensemble d'éma- 
nations premières ? Sous la forme de dix cercles concentriques, dont 
Jehovah forme le point central. Ses dix attributs, puissances ou ver- 
tus, dynameis, sont ainsi exprimés par autant de sphères émanćes 
les unes des autres, comme les ondulations produites dans une cau 
calme par une cause motrice quelconque; Dante n’a donc fait autre 
chose que substituer des noms orthodoxes à des noms qui ne l'é- 
taient pas, et appeler ces émanations chérubins, séraphins, trònes, 
vertus, puissances, priucipaulés, ctc., au lieu de gloire, sagesse, in- 
telligence, etc., substitution déjà faite sans doute, soit par les gnosti- 
ques, qui, en s’appropriant les idées et les symboles de la kabbale, 
les modifièrent d’après leurs systèmes propres, soit dans les écoles 
de Toulouse et de la Lombardie, dérivées de celles de Manès (3). 

Béatrice n'a garde d'aborder dans ses explications la doctrine des 
émanations, mais lorsqu'elle dit à Dante : « C’est de ce point que 
dépend le ciel et toute la nature; si ce cercle qui s'en rapproche le 
plus se meut avec tant de rapidité, c’est qu’il est embrasé d'un plus 
ardent amour, » elle en reproduit l'esprit aussi fidèlement qu'il était 
possible de se hasarder à le faire. 


(1; Idra Rabba, ouv. cité, 6 32. 

(2, l'or. Seel, Dic Mithra-Geheimnisse, p. 52 et suiv. 

(3) La doctrine des puissances de Dien, distinctes de Dien, mais essenticilement 
unies à lui, se rattache évidemment à l’idée qui fait le monde émaunation de 
Dieu. On la retrouve dans Plotin , comme austi dans Proclus, où elle est plus 
abstraite encore et plus sylogistique. Foy, M. Riter, fs”, de la Philosophie, 
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Aussi Dante ne la presse-t-il pas de trop de questions dans cet 
« admirable temple angelique, n'ayant d’autres limites que la lumière 
et Pamour. » Il se contente même de réponses qui sont loin de 
briller par la clarté sur la correspondance et la différence des deux 
mondes spirituel et corporel. 

Ce qu’il lui importe, c’est de faire comprendre à ses coreligion- 
naires qu’il est loin d'adopter les croyances de Rome, et que la 
théogonie qu’il suit diffère notablement de la sienne; c’est dans ce 
but qu’il déclare, au sujet de la classification des anges, se ranger à 
lavis de Denis l’'Aréopagite, contre celui de Grégoire-le-Grand, 
qu'il représente riant de lui-même en entrant dans le paradis. 

Dante avait trop d'érudition pour croire à l'authenticité de l'ou- 
vrage qu'il cite. Versé comme il l'était dans l'étude des différents 
systèmes philosophiques, il n’avait pu lui échapper que les écrits at- 
tribués à l’Aréopagite remontaient au plus au 1v° ou au I° siècle. 
Mais ce qui les rendait précieux pour lui, comme pour tous les 
mystiques du moyen âge, c'est qu'il y trouvait l'application au 
Christianisme des idées néoplatoniciennes et surtout de la doctrine de 
émanation (1). De à, sa prédliection pour le faux Denis qui, di- 
sait-il, en qualité de disciple de saint Paul, avait appris de lui , après 
son ravissement au ciel, beaucoup d’autres choses vraies sur les éma- 
nations sphériques. Con aliro assai del ver di questi giri. Mais 
prudemment il a cru devoir garder par devers lui ces vérités puisées 
à si bonne source. | 

CHANT XXIX. « Dans son éternité, en dehors du temps et de 
tout ce qui se mesure, l'éternel amour, selon qu'il lui plut, s'épa- 
nouit en de nouveaux amours; s’aperse in nuovi amori Ueterno 
amore. » C'est en ces termes que Béatrice explique la création des 
anges; or, cet épanouissement n'est, on le voit, qu’une véritable 
émanation ; mais le mot est esquivé, ce qui était beaucoup. Béatrice 
explique bien à Dante comment la forme, la matière et l’ordre hié- 
rarchique de ces puissances ou vertus, jaillirent instantanément d'un 
même foyer, « comme une triple flèche d’un arc à trois cordes: » 
mais elle se tait prudemment sur l'origine du mal moral et physique; 
se bornant à dire « qu’en moins de temps qu’il n’en faut pour comp- 


(1) For. Tennemann, Manuel de l'hist, de la Phil., p. 328. 
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ter vingt, » une partie des anges tomba par suite de l'orgueil de 
Satan, ct que l'autre demeura dans le devoir. Ge silence complet sur 
la lutte des deux principes, cette pierre de touche de l'hérésie, ne 
laisse pas d’avoir son éloquence, et l'absence de toute question s’y 
raltachant de près ou de loin de la part de Dante, si curieux de s'en- 
quérir au sujet de la langue que parlait Adam, indique assez com- 
bien il lui aurait été difficile de faire cadrer les doctrines de son école 
avec celle de l’Église catholique. 

Arrivée à ce point délicat, Béatrice tourne donc court, et si elle 
parle encore des anges, c’est pour dire qu'ils n'ont pas besoin de se 
souvenir, voyant en Dieu le passé, le présent et lavenir ; puis elle se 
donne carrière au sujet de la prédication, ce qui lui permet de s'é- 
pancher un peu, car c'est par la prédication que l'Église s’est fon- 
dée, c'est par elle qu’elle a lutté longtemps avec succès contre l'héré- 
sie, c'est pour la répandre plus abondamment que deux ordres 
religicux, les Franciscains et les Dominicains, avaient été institués. 
En reprochant donc aux prédicateurs de viser à l'effet, de mettre à 
l'écart la divine Écriture ou de la torturer, c’est à l’Église même 
qu'elle s'attaque ; mais comme il ne s’agit pas là du dogme, elle se 
dunue carrière et parle clairement, « Le Christ n’a pas dit à ses apô- 
tres : Allez ct prêchez au monde des balivernes, predicate al mondo 
ciancie, » et comme on ne fait pas autre chose en chaire, c’est bien à 
tort qu'on prend les pardons de parcilles gens, et qu'on engraisse le 
pourceau de saint Antoine. Car ceux dont on achète les indulgences, 
pires eux-mêmes que des pourceaux, ne payent leurs dupes que de 
fausse monnaie, son peggio che porci, pagando di moneta senza 
conio. 

Mais Béatrice savait que le danger n’était pas là, que l'Église était 
indulgente pour les critiques qu'un zèle vrai ou faux pouvait se per- 
Mettre contre certains abus, aussi les siennes s'élèvent, clairement 
articulées, avec plns de portée qu'elles ne semblent en avoir, dirigées 
qu’elles sont contre l'arme la plus puissante de l'autorité ponti- 
ficale. | 

CHANT XXX. Les dix cercles concentriques s’effacent par degrés 
aux regards du thévosophe. Il les reporte alors sur Béatrice, dont les 
beautés dépassent en ce moment tout ce qui s’est manifesté jusque- 
la; car il a passé du ciel premier mobile, dernière enveloppe du 
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monde corporel, dans le ciel empyréc, qui, dit-il, « est pure lu- 
mière, ch’é pura luce ; lumière intellectuelle pleine d'amotir, amour 
du bien véritable, plein d'allégresse, allégresse dont la douceur dé- 
passe tout. » Béatrice lui annonce qu'il va voir l’une ct l'autre milice 
du paradis, les anges et les élus, ces derniers sous la figure avec 
laquelle il les verra au jour de la justice, ce jour qu’il appelle de tous 
ses vœux, dont il nous a donné une représentation à la fin du Purga- 
toire, et qu'il espère voir arriver prochainement. 

L'éblouissement qu’il éprouve en arrivant dans ce monde de lu- 
mière voile ses yeux d'un bandeau qui le prive momentanément de la 
vue, allusion évidente à l’usage rituel de bander les yeux du récipien- 
daire, lorsqu'un nouvel arcane doit lui être révélé ; aussi dit-il que 
« c'est le salut par lequel on est accueilli dans ce dernier ciel. + Puisil 
se sent doué d’une nouvelle vue, di novella vista miraccesi, de facultés 
surnaturelles, me sormontar di sopra a mia virtute, et, ainsi élevé au- 
dessus de lui-même, il aperçoit une lumière en forme de fleuve, vidi 
lume in forma di riviera ; de vivantes étincelles en jaillissent en foule, 
allant s'abattre dans les fleurs qui émaillent les deux rives, puis se 
replongent de nouveau dans les flots célestes, d’où s'élancent d’autres 
étincelles aussi nombreuses. | 

Béatrice dit à son fidèle qu’il lui faut s’abreuver à cette onde, en 
ajoutant que « le fleuve, ainsi que les topazes qui en sortent et qui y 
rentrent, et le sourire des fleurs du rivage sont des avant-propos 
ombrifères de leur vérité, di lor vero ombriferr prefazti. » L'ami de 
Dante nous avertissant que ces topazes radieuses sont les anges, ct 
les fleurs les élus, nous sommes autorisé à voir dans le fleuve la 
grande chaîne des intelligences, dont la houppe dentelée est la figure 
parmi les adeptes de la maçonnerie, d'autant plus que l'onde de ce 
fleuve se boit par les yeux, si come di lei bevve la gronda delle palpe- 
bre mie. Or à peine la vue intellectuelle de Dante a-t-elle eflleuré 
cette onde mystique, que le fleuve, qui se déployait en longueur, 
prend soudain la forme circulaire, sua longhezza divenuta tonda ; 
image qui réunit les deux extrémités de la houppe dentelée, pour 
former le cercle, symbole particulier de la première des Sephiroth, 
qui, conjointement avec le serpent Ophis, paraît avoir donné lieu au 
serpent anneau si cher aux gnostiques (1). Ainsi la forme circulaire 

(1) Por. Matter, ouvr. cité, p.104, en note. 
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sous laquelle nous avons déjà vu se produire la diffusion des émana- 
tions divines, représenterait leur retour et leur concentration à leur 
source pour former la grande rose du Paradis. 

Aussitôt cette merveilleuse transformation accomplie, les étincel- 
les ct les fleurs mystiques se métamorphosent en anges et en bienheu- 
reux, c’est-à-dire en dignitaires de l'Ordre secret, intelligences 
d'élite ayant mission de propager la parole et d'en féconder le germe 
dans les bienheureux esprits des fils de la lumière, comparés à autant 
de fleurs. Grâce donc à cette allégorie toute sectaire, le mystagogue 
peut contempler les deux cours du Paradis, qu’il se décide à dépouil- 
ler de leur masque, come gente stata sotto larve ; Béatrice alors de s’é- 
crier : « Vois combien est nombreux le couvent des HABITS BLANCS ! 
Mira quanto čl convento delle bianche stole. Vois quelle est l’éten- 
duc de notre cité, vois nos siéges tellement garnis qu'il y reste bien 
peu de places vacantes. » Dante ne pouvait employer de termes plus 
explicites pour nous donner à connaître que la scène se passe dans la 
nouvelle Jérusalem, édifiée en haine de Rome, dans l'enceinte même 
du Temple, reconstruit dans l'ombre, dont les lévites, revêtus de 
l’habit blanc, costume distinctif des Templiers, sont prêts à se mon- 
trer triomphants; dont les affiliés, portant les mêmes insignes, sont 
en si grand nombre qu'il est peu nécessaire de faire de nouvelles re- 
crucs, che poca gente omai ci si desira. Cette dernière phrase qu'il 
est impossible d'appliquer au paradis catholique toujours ouvert aux 
âmes touchées de la grâce, toujours désireux de voir s’augmenter le 
nombre des élus, a d’ailleurs pour commentaire les vers qui la sui- 
vent immédiatement. « Sur ce trône élevé, surmonté d’une cou- 
ronne, siégera l’âme du grand Henri, venu pour remettre l'Italie < 
dans la voie droite avant qu’elle y soit disposée. » La pensée sectaire 
tendant à arracher l'Italie à la domination pontificale qui la dirige 
dans le mauvais chemin, à la révolutionner à l’aide de la société se- 
crète, se trouve ainsi personniliée dans Henri de Luxembourg. Ce 
prince est le seul sur lequel Béatrice appelle l'attention de Dante ; 
elle lc lui désigne spécialement comme le champion de cette nouvelle - 
Jérusalem, rivale haineuse de Rome, comme celui qui devait tirer 
vengeance de la destruction du couvent delle bianche stole. Pourquoi, 
autrement, dans le séjour de la paix et de l'amour, faire allusion à 
l'hostilité de Clément V contre Heuri et menacer ce pontife de la 
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damnation, éternelle en compagnie de Simon le Magicien et de Boni- 
face VIII? 

CHANT XXXI. Les dernières paroles de Béatrice à Dante, il est 
important de le remarquer, ses adicux au moment où elle va le quit- 
ter, sont la glorification du christ impérial et une malédiction contre 
l'antechrist pontifical, contre celui qui avait signé la destruction du 
Temple. Puis le poëte revient aussitôt à l'image qui lui est chère à 
plus d'un titre, en disant que « cette sainte milice dont le christ 
(Henri) fit son épouse au prix de son sang » s’offrait à Jui sous la 
forme d’une « rose blanche. » Cette milice blanche, composée des che- 
valiers d'Orient et d'Occident ct de leurs affiliés, est pour lui la véri- 
table Église, et il se complaît à la dépeindre sous l'emblème et la cou- 
leur qui peut mieux la faire reconnaître des siens sans dissiper 
l'illusion des profanes qu’il faut abuser jusqu'à la fin. 

Ceux qui peuplent ce Paradis, dont les rangs s'étagent circulaire- 
ment, n'ont tous, tant anciens que nouveaux, gente antica et norella, 
qu'un même but, qu'un même amour, heureux de contempler la 
triple lumière dans une étoile unique. Émerveillé d'abord du specta- 
cle qui s'offre à lui, Dante s’est borné à embrasser du regard la forme 
générale du paradis; mais lorsqu'il veut interroger Béatrice sur ce 
qu’il lui est difficile de comprendre, clle a disparu. A sa place il voit 
un vieillard qui la lui montre assise au troisième rang, correspondant 
au troisième Ciel; « Regarde lui dit-il au troisième rang supérieur, 
tu la reverras dans le trône auquel ses mérites lont réservée, nel 
trono, a che suoi merti la sortiro. » En cffet les Trônes, êtres angé- 
liques, sont au troisième rang du Ciel; il n’est donc pas question ici 
d’un siége pour Béatrice, mais bien de son apothéose sous forme de 
Trône, c’est-à-dire de miroir réfléchissant la divinité, car Dante nous 
l'a dit précédemment « là-haut sont des miroirs, que vous appelez 
Trônes, su sono specchi, voi dicete Troni (1). » 

Ainsi Béatrice, trinité par similitude sur la terre, réfléchit au Ciel 
les trois personnes divines. Sans se montrer autrement surpris d’une 
séparation si brusque, Dante adresse en ces termes ses remercie- 

“ments à cette bienheureuse Béatrice : « O dame en qui vit mon espé- 
rance ct qui, pour mon salut, as daigné laisser en enfer (dans le 


(1) Paradis, IX. 
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monde catholique) la trace de tes pas, je reconnais devoir à ta puis- 
sance et à ton mérite ce que j'ai vu de choses si pleines d'intérêt et 
d'enseignements; d'esclave que j'étais tu m'as rendu libre, tu m'hai 
di servo tratto a libertate, par toutes les voies, par tous les modes 
qui pouvaient y contribuer. Conserve en moi l'aptitude à faire de 
grandes choses, afin que mon âme que tu as purifice, te soit agréa- 
ble lorsqu'elle se détachera du corps. » 

C'est en ces termes que le poëte prend congé de cette personnifi- 
cation de sa pensée intime, de son Logos, de sa Sophia, à la puis- 
sance et aux mérites de laquelle il a dû de parcourir les trois royau- 
mes et de passer de l'esclavage, que Rome faisait peser sur sa raison, 
à la liberté philosophique. Rien de mieux fondé que la gratitude qu'il : 
lui témoigne, car clle a eu recours à tous les artifices du langage, à 
toutes les ruses de la sophistique pour lui procurer le salut, en Pai- 
dant à déguiser des opinions et des croyances dont la révélation lau- 
rait conduit à sa perte. Elle lui a fait produire de grandes choses sans 
doute, puisque le poëme sacré a pu traverser les siècles sans trahir le 
secret qui lui était confié, et il n’y a pas de doute que les deux parts 
que le poëte sut faire de son âme, ne se soient complues réciproque- 
ment pour avoir si bien opéré chacune de leur côté, lorsque la mort 
vint les réunir en les dégageant de son corps. 

La seconde âme du poëte, celle qu'il s’est créée en dehors de lui- 
même, comme une sizygie gnostique émanée de lui et ne faisant 
qu’un avec lui, a eu ses motifs pour se faire remplacer à l’épopsis 
par un dernier hiérophante et pour faire choix de saint Bernard, qui 
pourtant élait Français. De tout temps l'hérésie s'est rattachée de gré 
ou de force à ce que la sainteté et la doctrine comptaient de plus il- 
lustre. Les gnostiques se vantaient d’une tradition qu'ils faisaient 
remonter à Jésus-Christ. Ils avaient enrôlé saint Jean dans leurs 
rangs et trouvaient dans ses écrits, dans ceux des autres Évangélistes, 
interprétés à leur manière ct souvent même interpolés, des explica- 
tions pour leurs systèmes, des autorités pour leurs élucubrations 
mystiques. Il n’y a donc pas à s'étonner que leurs successeurs aient 
procédé de même à l'égard de ce grand abbé de Clairvaux, animé 
d’un zèle si ardent pour la défense de l’orthodoxie. La voix de saint 
Bernard avait tonné contre les abus ecclésiastiques; il s'était élevé 
contre le luxe déployé à profusion dans la maison du Scigneur. « p 
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vanité, ô folie, s'écriait-il, l'Église est brillante dans les édifices et dé- 
solée dans les pauvres! elle couvre d’or les pierres du Temple et 
laisse ses enfants nus! » Bien plus, deux siècles avant Dante, saint 
Bernard, s'élevant contre des abus qui affligeaient toutes les âmes 
chrétiennes, s'était écrié que la vision de l’Apocalypse se trouvait 
accomplie, que Rome était la Babylonic ct le pontife l’antechrist (4). 
Il avait écrit le livre De gradibus, dans lequel il retrace son voyage 
spirituel vers les hauteurs du Ciel à l’aide de l'échelle de Jacob, et 
où il dit: Le royaume de Dicu est en nous, Regnum Dei intra nos 
est, Il avait proclamé dans son traité De interiore domo que, 
« l'homme doit s'efforcer de se connaître lui-même » ct que « nous 
sommes, selon l'âme, faits à l’image de Dieu. » Thèse qu'il déve- 
loppe avec autant d'éloquence que de doctrine : « Selon l'homme in- 
térieur il y a trois choses dans l'esprit, la mémoire, l'intelligence et 
la volonté au moyen desquelles je me rappelle Dieu, je le comprends 
ct le désire... Ainsi, pour quiconque y porte toute son attention, il 
n’est rien d'aussi semblable à la sagesse divine que l'esprit rationnel 
qui, par la mémoire, l'intelligence et la volonté coexiste dans la bieu- 
heureuse trinité. .. Or il ne peut exister en elle qu'autant qu'il se 
souvient d'elle, qu'il la comprend et qu’il l'aime... De cette manière 
je trouve dans mon esprit l’image de la Trinité suprême. .. Par 
la mémoire nous sommes semblables au Père, par l'intelligence au 
Fils, par la volonté au Saint-Esprit... Toute la bienheureuse Trinité 
cohabite et coexiste avec nous. » 

Ces paroles, inspirées par la plus pure orthodoxie , étaient com- 
mentées à un point de vue tout différent, et il en résultait des com- 
binaisons mystiques dont la Vie Nouvelle nous fournit un exemple 
saisissant, car nous y voyons les trois facultés de l'âme, mémoire, in- 
telligence et volonté, dialoguant dans le for intérieur de Dante, in 


(1) Foy. Son sermon au Concile de Rheims, celui qui commence par ces mots: 
Ecce nos relinquimus omma, son Exposition du Cantique des Cantiques, ses Con- 
sidérations au pape Eugène, son Apologie de l’abbé Guillaume et, parmi ses let- 
tres, celles qui portent les numéros 42, 230, 235, 237, 249, 290, 

« Il est certain que des abus déplorables s'étaient introduits pendant le moyen 
âge et rendaient des réformes néces-aires. C’est une vérité certifiée par des te- 
moins irréprochables, saint Pierre Damien, Grégoire VII, samt Beruard, » 
Baruës, le Protest, comp., t. I, p. 24. 
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interiore domo, ct sa Béatrice ou son âme, assimilée à Ja Sainte-Tri- 
nité, assumée au ciel, où elle le conduit ensuite à l’aide de l'échelle 
de Jacob. Emprunter ainsi ses figures et ses symboles à l’une des 
lumières de l'Église catholique, était pour l'hérésie un double avan- 
tage : elle se mettait à l'abri derrière son nom et elle se l’appropriait, 
elle en faisait un des siens. C’est ainsi que saint Bernard était devenu 
pour les membres de l'Église secrète, un de leurs premiers adeptes, 
imbu de leurs doctrines et professant leurs croyances dans le fond 
de son âme. Comme il avait été en effet le rédacteur des statuts de 
l'ordre du Temple, avec lequel il avait eu dès lors des relations inti- 
mes, C'était un motif de plus pour l’associer à leurs mystères et à 
leurs projets subversifs. 

Dante ne fit sans doute que se conformer à une tradition déjà an- 
cienne parmi ses coreligionnaires , et qui, du reste, est en rapport 
avec tous leurs antécédents ; mais il est remarquable que cette tra- 
dition s’est conservée, qu'elle subsiste encore, car nous la trouvons 
consignée dans plusieurs ouvrages maçonniques : e Saint Bernard 
lui-même s'était feit initier, dit entre autres A. Lenoir, aux mystères 
de la franc-maçonnerie ; et, en conséquence, il dressa une règle pour 
l'organisation des Templiers, qui étaient eux-mêmes francs-ma- 
çons (1). » 

Le choix de saint Bernard comme hiérophante final était donc dans 
l’ordre logique du poëme. Son apparition sur la scène indique le pas- 
sage de la pensée à la réalisation, de la conception mentale à la mise 
en pratique, du système individuel, personnifié dans Béatrice, à lor- 
ganisation politique et religieuse personnifiée dans le législateur des 
Templiers. C’est là ce que nous révèle, aussi clairement qu’il pouvait 
le faire, l'ami de Dante, son plus ancien commentateur, celui qui 
avait reçu de sa bouche les confidences de l'intimité. Après avoir dit 
que le poëte se choisit trois guides pour accomplir son voyage, à sa- 
voir : Virgile, par lequel il entend la science humaine (se déguisant 
à l’aide du langage de Pinitiation ) ; Beatrice, par laquelle il-entend 
la science divine (selon la secte, se dissimulant sous la forme catho- 
lique), et saint Bernard pour clore le cours de l'initiation, il ajoute : 
E cosi fù bisogno all autore che non solo avesse Beatrice per duce, 


(1) Voy. Orig. de la Franc- Maconnerie; Paris, 1814, in-4°, p. 235. 
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chi la SCIENZA ALLO INTELLETTO, ma fi bisogno daver santo Ber- 
nardo per duce, accio che avesse l'OPERAZIONE d'essa scienza NA- 
TURALE; e teologia conrenne in esso esser RELIGIONE, secondo quell 
ordine di santo Bernardo, ch'ello si elesse per suo duce (1). » Dans 
leur construction embarrassée et incorrecte à dessein, ces quelques 
mots expliquent complétement la pensée secrète du poëte, et nous 
prouvent combien elle était comprise par celui qui l'interprétait en 
termes si obscurs à la fois et si concluants. On ne saurait, en effet, 
traduire la phrase ci-dessus, à la condition de lui donner un sens 
intelligible, qu'en la rendant comme suit : « I} était nécessaire pour 
l'auteur d’avoir pour guide non-seulement Béatrice. qui est la science 
à l’état intellectuel, mais encore saint Bernard, afin que cette science 
eût son operation naturelle ; et il fallait que chez lui (Dante) la théo- 
logie (science divine selon la secte, ou Béatrice) devint religion, selon 
cet ordre de saint Bernard dont il fit choix pour sou guide. » Voilà 
bien l'indication du moment où la théologie spécurative, science à 
l'état de théorie, de conception intellectuelle, scienza allo intel- 
letto, doit passer à l’état d'organisation pratique, d'institution régu- 
latrice, de religion; ce passage est formulé aussi nettement qu'il était 
possible de le faire sans trop risquer; et il n’y a pas à se tromper sur 
la religion dont l'opcration naturelle, c'est-à-dire la réalisation, était 
le but final de toute cette série de fictions, quand le commentateur 
déclare formellement, quoiqu'avec une réticence artificicuse, qu'elle 
est selon l’ordre de Saint-Bernard, car on ne saurait entendre ces 
mots que de l'ordre du Temple, dont il rédigea la règle et les statuts, 
non de celui de saint Benoît qu'il réforma; on a bien voulu faire du 
poëte florentin un affilié au ticrs-ordre de Saint-François, mais nul 
jusqu'ici ne s’est avisé de voir en lui un bénédictin; et quand le 
commentateur ajoute : « La fin que Dante se proposa au terme de 
sa vic (nouvelle), fut d'être un des suivants dudit saint et de mar- 
cher sur ses traces, ad essere de seguaci in vestigi e in vita del pre- 
detto santo , il entend bien le désigner comme imbu de la doctrine 
du Temple, comme animé du désir de relever de ses ruines cette 
rcligion proscrite, d'en être même, en vertu de la consécration de 
saint Pierre, le législateur ct l'apôtre. 


(1) Préambule au ch. XX XI du Paradis, 
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CHANT XNXIL Revètu de la robe blanche, branca stola , comme 
les chevaliers du Temple, saint Bernard se montre plein de dévotion 
pour Marie, nom sacré sous lequel est entendue la Jérusalem cé- 
leste, ou l'église hétérodoxe; elle est la reine à laquelle tout le 
royaume du ciel obéit avec dévotion, suddito e devoto ; elle eu cst 
impératrice, Augusta, car il faut que la pensée secrète se révèle de 
temps à autre sous tous les voiles dont elle se couvre. Ici, plus que 
Jamais, les paroles sont pesées; c’est à raison même de l'extrême 
hardiesse dont le poëte fait preuve en substituant tout à coup un des 
plus grands saints du moyen âge, calomnieusement transformé par 
lui et par les siens en hérétique, à la personnifcation de l'hértsie 
sanctiliée dans sa Béatrice, qu'il met le plus grand soin à lui prêter 
un langage irréprochablement orthodoxe. Il ne lui fait entamer, au 
surplus, aucune discussion dogmatique , et cessant le motif secret 
que nous avons assigné, preuves en main, à cette substitution de 
personnages on ne saurait apercevoir pourquoi un pareil jeu de 
scène. 

Beatrice, en effet, se serait acquittée aussi bien que saint Bernard 
de la tâche de démonstrateur, et il ne lui aurait pas été plus difficile 
de désigner par leur nom, dans l'ordre de leurs rangs, au secin de 
la grande rose mystique, ceux des saints de l’ancienne ct de la nou- 
velle loi dont , à raison de certains rapports arcanes, il était néces- 
saire de faire une mention spéciale. Aussi bien que saint Bernard, 
elle aurait pu rendre compte du motif pour lequel les enfants non 
baptisés ne jouissent pas de la béatitude céleste et comment il se 
fait que les mérites de leurs proches décident de leur place dans le 
Paradis ; peut-être même aurait-elle su éviter qu’on pùt supposer 
dans son explication une arrière-pensée de blâme contre la doctrine 
de l'Église romaine. 

CHANT XXXIII. Le soul acte capital de saint Bernard, dans son 
rôle si court, est la prière qu'il adresse à Marie pour qu'elle pro- 
cure à son protégé la vision de Dicu; voyons donc si cette oraison 
solennelle ne nous révélera pas, jusqu'à un certain point , sous ses 
expressions si bizarrement combinées, la pensée qui l'inspira : 

« Vierge, mère et fille de ton fils (le christ impérial) , humble ct 
subline plus que toute créature (humble comme proscrite et réduite 
à se cacher, sublime dans son essence), terme arrêté du vouloir 
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éternel (qui est le triomphe de la secte), tu es celle par qui la nature 
humaine s’est tellement ennoblie (les sectaires deviennent des saints 
et des anges), que son auteur (l’empereur, père commun des hom- 
mes, Dieu et Christ pour la secte), ne dédaigna pas de se faire son 
œuvre (de devenir le fils de celle qni existait par lui et pour lui), 
c'est dans ton sein que s’est r'allumé l'amour (mot d'ordre de la 
secte), dont la chaleur a fait germer ainsi cette fleur dans la paix 
éternelle (la grande rose des rose-croix). Tu es ici pour nous un 
ardent foyer de charité (vertu recommandée dans toutes les loges) 
et, parmi les mortels (les adeptes des grades inférieurs; , tu es là-bas 
une source vive d'espérance (autre vertu ou colonne du Temple dont 
la reconstruction était ardemment attendue). Dame , tu es si grande 
ettes mérites son tels que vouloir grâce (être pardonné, sauvé lors 
de la vengeance à tirer des destructeurs de l'Ordre) , et ne pas re- 
courir à toi, c’est prétendre voler sans ailes. Ta bonté ne vient pas 
seulement en aide à qui demande, mais souvent elle devance libre- 
ment la requête (l’aumône est prônée dans les loges où l’on quête 
pour les frères malheureux). En toi miséricorde, en toi piété, en toi 
magnificence (aptitude aux grandes choses), en toi se réunit tout ce 
qu'il y a de perfection dans une créature. Or celui-ci (Dante), qui, 
du gouffre le plus bas de l'univers (des infimes régions catholiques) 
jusqu'ici, a vu les vies spirituelles une à une (a passé par tous les 
grades), te supplie en grâce de lui accorder assez de vertu pour 
pouvoir élever ses yeux plus haut vers le terme du salut (rerso 
l'ultima salute, le but final, le grand arcane de la doctrine). Et moi 
qui n’ai jamais désiré de voir pour moi-même plus ardemment que 
je ne le fais pour lui (tant de charité de la part du saint pour Dante 
teud à établir la communauté de doctrine) ; je t'offre toutes mes 
prières en te suppliant de les exaucer. Dissipe, par les tiennes, tous 
les nuages de sa mortalité (toutes les erreurs dont son esprit a été 
abusé parmi ceux qu’on appelle les morts), afin que se révèle à lui 
le souverain bien, à sommo piacer. Je te conjur: aussi, reine qui 
peux ce que tu veux (sur ceux qui relèvent de toi, et n'ont qu'une 
volonté qui est la tienne), de faire qu'il conserve, après cette vision 
sublime, la droiture de ses affections (sa fidélité inviolable à ses frères ; 
qu’il triomphe sous ta sauvegarde des mouvements humains (de la 
crainte ou de l'intérêt qui pourraient le faire apostasier comme tant 
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d'autres) ; vois Béatrice et tous ces bienheureux qui, les mains 
jointes, s'associent à mes prières. 

Est-ce que saint Bernard, réduit à se réclamer de Béatrice pour 
se rendre la Sainte-Vicrge favorable, n’achève pas d'imprimer le 
sceau sectaire à cette étrange adjuration ? Est-ce que tout son con- 
texte, si laboricusement tissu, dans lequel l'expression est si sèche, 
la pensée si aride, ne trahit pas embarras du poëte pour faire que 
les deux sens, résultant d’une même phrase , puissent marcher pa- 
rallèlement jusqu'à la fin sans se heurter ni se trahir ? Que l'on 
compare avec quelque prière à la Sainte-Vierge que l’on veuille 
choisir, dans les formulaires ou dans les œuvres des docteurs de 
l'Église, ct l’on reconnaîtra quelle est la différence des élans de la 
foi véritable, avec tout ce que peuvent produire les efforts réunis 
de l’art et du génie. On verra surtout s’il est possible , à l'aide de 
quelques annotations, de donner à des paroles dictées par une piété 
sincère un sens diamétralement opposé au sentiment profond dont 
elles sont émanées. | 

Dante a du moins la discrétion de ne pas faire parler celle qu'il 
nous donne pour fa mère du Sauveur; il la représente seulement 
abaissant ses yeux aimés et vénérés de Dieu vers l’orateur, puis les 
reportant vers « l’éternelle lumière dans laquelle il n’est pas à croire, 
dit-il, qu’une créature plonge un œil aussi clair. » Ce qui s'accorde 
parfaitement avec la prétention de ceux qui proclamaient leur Église 
la seule dépositaire de la gnose et de la tradition évangélique. Cepen- 
dant la vue du poëte illuminé se fortific et s'épure, venendo sincera, 
e si bien qu'elle pénètre de plus en plus dans le rayon de la haute 
lumière , alta luce, qui par elle-même est la vérité, che da se è 
vera. » C’est constamment par ce mot de LUMIÈRE qu’il s’obstine à 
désigner Dicu, ct lorsqu'il l'invoque quelques vers plus loin, il 
l'appelle encore somma luce, puis luce eterna ; il consume ses yeux, 
la veduta vi consunsi, à contempler cette lumière-vérité dont il a 
soin de dire que ses regards ne se sont pas détournés un moment, 
sans quui il se serait égaré, io sarei smarrito se gli occhi miei da 
lui fossero avversi. 

Que voit-il dans cette lumière? Écoutons-le lui-même : Nel suo 
profondo vidi che s’interna, legato con amore inun volume ciò, che 
per l'universo si squaderna : sustanza ed accidente e lor costume, 
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tutti conflati insieme per tale modo che ciò ch'io dico è un simplice 
lume. Cette définition de la divinité, en la prenant dans le sens litté- 
ral, est entièrement panthéiste, car si tout ce qui est répandu par 
l'univers est en Dicu, tout est Dicu; mais peut-être a-t-elle encore 
un autre sens et le poëte sectaire s'est-il arrangé pour qu'il en fùt 
ainsi. Rien n’empèche, en effet, de la traduire comme suit : a Je vis 
dans ce qu’elle a de plus profond (de plus arcane), la doctrine que 
notre église va répandant par le monde, reliée par l'amour en un vo- 
lume (la Comédie), où les substances et les accidents et leurs modes 
divers (le corps de la doctrine cet les personnages fictifs mis en action 
dans le poëme qui, comme lamour dans la Vie Nouvelle, sont des 
accidents dans la substance, et apparaissent sous des aspects divers) 
tous groupés de telle sorte que ce que j'en dis ne jette (à dessein! 
qu'une simple lueur (sur le théâtre de la Comédie). Je crois bien 
avoir vu la forme générale du nœud (de l'intrigue), dont je donnais 
le spectacle, la forma universal di questo nodo, car en m'exprimant 
ainsi, je sens que je me réjouis plus largement, pit di largo mi sento 
ck io godo (d'être arrivé sans encombre au dénouement). Puis aus- 
sitôt, afin qu'il n’y ait pas de doute sur le sujet de la Comedie, «dont 
les vers feront mieux comprendre le triomphe de la lumière, che per 
sonare un poco in questi versi più si concepera di tua victoria, » des 
hauteurs du Paradis nous sommes replongés tout à coup en pleine 
mythologie. 

C'est au moment où Dante se trouve, pour ainsi dire, face à face 
avec le Très-Haut, que ce voyage des Argonautcs, que nous savons 
figurer le cours de l'initiation aux anciens mystères, lui revient tout 
à coup à la pensée et qu'il emploie comme mesure de temps. N'y 
a-t-il à qu'une inconvenance, un tribut payé au goût du temps ? Ne 
faut-il pas voir plutôt dans ce navire Argo si souvent cité dans le 
poëme, un signe de reconnaissance, un de ces termes conventionnels 
désignés par le nom de mot du grade? Tout porte à le supposer. 
Dante aurait ainsi obéi à une prescription impérieuse, et l'évocation 
en pareil lieu de « l'ombre d'Argo, admirée par Neptune, » m'aurait 
eu pour objet que de mettre en évidence un mot cabalistique et ri- 
tuel dont la portée devait être comprise de ses coreligionnaires. 

Ceux là savaient quelle était « ceite lumière dont il est impossible 
de consentir à se détourner pour tout autre aspect, le bicn qui est 
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l'objet de la volonté étant tout entier rassemblé en elle, tout s’offrant 
parfait en elle et defectif en dehors elle. » Est-il besoin de dire 
quel est l’autre aspect qui ne saurait détourner les regards de cette 
lumière, et où il faut chercher surtout ce qui contraste essentielle- 
ment avec sa perfection? Cette vante lumiċre est toujours la 
mème, mais la vue de l'initié acquérant plus d'énergie et de puissante 
en la contemplant, il la voit successivement sous des aspects diffé- 
rents, selon les symboles divers qui lui sont présentés, per la rista 
mutandom'io, a me si travagliava. Cette lumière se travaillait donc 
si bien qu'après s'être montrée d'abord sous la forme d'un point lu- 
mineux entouré de neuf cercles concentriques, qui nous ont rappelé 
les Séphiroth de la Kabbale, elle apparaît en dernier licu sous celle 
de « trois cercles de trois couleurs et d'une même contenance, » Il 
n’est pas besoin de dire que ces trois couleurs sont celles dont nous 
avons vu revêtuce Béatrice-Trinité, comme aussi la Vérité chez les 
maçons, à savoir le vert, le blanc et le rouge, arborés par la jeune 
Italie. « Ces cercles se réfléchissent l’un l’autre, comme une Iris unc 
autre Iris, » et deviennent ainsi tricolores, ce qui nous ramène au 
nombre neuf, chaque arc-en-ciel se composant des trois nuances 
rituelles. 

L'extrême habileté du poëte consiste à avoir combiné tellement ses 
images qu’il a été possible de voir dans ces cercles se réfléchissant 
réciproquement, et dont le dernier, « qui semblait tout de feu, était 
Émané des deux autres, quinci e quindi igualmente si spiri, » l'i- 
mage de la Sainte-Trinité, conformément au dogme catholique. La 
prétention de tous les sectaires, depuis Simon de Samarie et les 
gnostiques jusqu'aux Mormons, a été de professer le Christianisme le 
plus pur ; c'était aussi celle des albigeois et des cathares; ce devait 
être celle de Dante, mais son christianisme synchrétique, différant 
cssenticilement du dogme catholique, il ne pouvait espérer d'en 
faire passer l'expression affaiblie qu'à la condition de se conformer, 
au moins extéricurement , à l'enseignement orthodoxe, et de mettre 
surtout en relief ce qu'il pouvait y avoir de commun, quant à cer- 
taines formules, entre deux systèmes si opposés. 

Si l'on a retrouvé dans Platon le dogme de la Sainte-Trinité, com- 
ment Dante, imbu des doctrines dérivées de Pythagore et de Platon 
par l'école d'Alexandrie, profondément versé de plus dans l'étude de 
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la théologie catholique, ne serait-il pas parvenu à donner le change 
sur le fond de ses croyances, quand ni l’art, ni la science, ni le gé- 
nie ne lui manquaient pour y réussir? Base du Christianisme , le 
dogme de la Sainte-Trinité n'était pas répudié par ses corcligionnai- 
res, qui tenaient à honneur de suivre là loi du Christ; mais ils l'acap- 
taient à leur point de vue, d’après un certain ordre d'idées; il luia 
donc été possible de l’expriner à sa manière au moyeu d'images pro- 
pres à donner satisfaction tout à la fois à l’Église et au Temple. Ainsi 
dans les trois cercles lumineux composant le plérome divin qu'il 
vient de décrire, Dante finit par apercevoir la ressemblance humaine, 
au point que son propre aspect y semble entièrement reproduit : 
« Mi parve pinta della nostra efige ; per che il mio viso in lei tutto 
era messo. » Rien de plus orthodoxe pour l'Église, qui voit là une 
figure poétique de humanité de Jésus-Christ. Et pourtant les disci- 
ples de la Kabbale pouvaient y reconnaitre leur Adam Kadmon, les 
gnostiques leur Anthropos, tandis que les mystiques des divers:s 
branches du manichéisme ne demandaient pas mieux que d'y montrer 
à leurs adeptes le microcosme ou l'humanité divinisée, image et ré- 
vélation de Dieu, considéré comme mégacosine ou grand tout uni- 
versel. 

Tel est le dénouement de la Comedie, et le rideau tombe sur la 
merveilleuse vision annoncée dans la Vie Nourelle. Elle finit par un 
coup de tonnerre, da un fulgore, et la volonté du poëte, dont l'ima- 
gination, l’alta fantasia, a misen œuvre tout ce qu'elle avait de puis- 
sance et de trésors, suit l'impulsion que lui imprime « l'Amour qui 
meut le soleil et les autres étoiles ; » cet Amour qui a son ciel sur la 
terre, où le soleil est la figure de l’initié, et où les étoiles sont des 
pymphes, et au besoin des anges. 

On le voit, quel que soit l'artifice du langage, l'obscurité calculée 
des expressions, le prestige de la forme, le déploiement de l'appareil 
orthodoxe, l'essence du poëme cest anti-catholique, et elle se révèle 
à chaque instant dans cette prodigieuse fantasmagoric. Dante donne 
trop ouvertement carrière à ses sympathies pour tout ce qui tient de 
près ou de loin à l'hérésie, à sa haine contre tous ceux qui sont de- 
meurés fidèles et dévoués à l'Église romaine; pour qu'il y ait à se 
méprendre sur le fond de sa pensée L'inimitié politique, au temps 
où nous vivons, peut exister en dehors de l'atmosphère rcligicuse, 
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base la Religion, où la puissance suprême était exercée par l'Église, 
et où nul changement politique ne pouvait s'opérer, nulle opinion 
doctriuale se faire jour sans sa sanction. Toute opposition à son au- 
torit$ infaillible était-donc nécessairement entachée d'hérésie, 

Nous ne nous sommes pas proposé pour but de rechercher, et 
encore moins de formuler en quoi consistait l'hétérodoxie de Dante, 
nous reconnaissant tout à fait incompétent en pareille matière. Mais sa 
sympathie déclarée pour la Provence et pour sa littérature, le zèle 
passionné qu’il ne cesse de déployer en faveur de l'ordre du Temple, 
nous donnent la conviction que son hérésie ne différait en rien de celle 
des albigeois, à laquelle tout semble indiquer que se rattachait celle 
des Templiers, le seul Ordre monastique dont les troubadours aient 
chanté les louanges, quand leur poignante satire se déchaïînait contre 
tous les autres. 
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Lorsque la nature sectaire de l'amour, objet des extases de tous les 
chantres gibelins, cut éveillé à si bon droit les soupçons des guelfes et 
ceux de la cour de Rome, Dante sentit qu’il y avait urgence à modifier 
profondément le langage dont ceux de son parti et lui-même s'étaient 
servis jusque-là avec succès ; à chercher un autre déguisement à des 
doctrines qu’il était impossible de laisser apparaître au grand jour. 
Il conçut donc l’idée de sa Comédie dans laquelle l'amant sectaire 
s'efface sous le théologien catholique, en même temps que l'amante 
devient une sainte pénétrée des divines vérités de l’Église romaine. 
La Vie Nouvelle fut composée, on l'a vu, pour préparer les esprits à 
un changement de langage qui devait les frapper, surtout dans les 
derniers chants du Purgatoire et dans tout le Paradis. Malgré cette 
précaution, les intentions du poëte furent méconnues : ses fictions 
produisant une illusion trop complète, elles furent accueillies, dans 
son propre parti, avec défiance par les uns, avec indignation par les 
autres, bon nombre de gibelins, se méprenant sur la véritable cs- 
sence de cette figure mystérieuse qu’il appelait Béatrice. Et qui pour- 
rait en être surpris ? De là pour lui la nécessité d'expliquer son œuvre, 
de la justifier, de prouver que si elle paraissait, quant à la forme, en 
opposition avec ses principes politiques et religieux, elle ne s’en écar- 
tait en rien quant au fond; de là une nouvelle transformation, dans 
laquelle le théologien qui avait succédé à l'amant, fit place au philo- 
sophe et lui céda la parole. 
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Sous ce nouveau déguisement, Dante se ménagcait le moyen de 
donner aux siens tous les éclaircissements propres à leur ouvrir les 
yeux, sans tirer de leur illusion ceux dont il lui importait d'entrete- 
nir l'erreur. En empruntant à Platon le titre d'un de ses Traités, il 
imprimait à son nouvel ouvrage le caractère philosophique, ce qui 
dissinulait d'autant son but. L'amour qui avait dicté ses chants y de- 
venait l'amour de la philosophie, dénomination générale emplovée de 
tout temps pour dissimuler les doctrines les plus opposées à la Reli- 
gion. En assumant ce rôle de philosophe scolastique, il disait aux 
guclfes : Vous avez été induits en erreur en supposant que des doc- 
trines hétérodoxes se cachaient dans mes poésies érotiques, car celle 
que j'aimais, que je célébrais, dont je proclamais les incomparables 
mérites, n'est autre que la philosophie, et cette philosophie m'a con- 
duit à la contemplation des plus hautes vérités du Christianisme. II 
disait aux gibclins : Votre erreur est profonde à mon sujet. J’ai 
changé de langage, mais non de doctrines et de culte, car la philoso- 
phie qui a inspiré mon poëme ne diffère en rien de celle qui dicta 
mes compositions lyriques dont l'essence vous est connue. Mes 
croyances restent donc au fond ce qu’elles étaient, elles ne varieront 
jamais. 

Voilà dans quel but Dante a écrit son Convito ou Banquet. Un 
coup d'œil rapide jeté sur ce livre, dont la contexture est des plus 
étranges, suffira pour s’en convaincre. On y chercherait en vain la 
moindre mention de la Comedie; mais on sent qu’elle est constam- 
ment présente à la pensée de l’auteur. Les digressions dans lesquelles 
il semble se perdre, le jargon scolastique dont il fait étalage, sous 
prétexte de commenter des chansons sur lesquelles ses explications 
ne répandent, en définitive, aucune clarté, ne sont que des expédients 
employés pour égarer l'attention de ceux qui doivent rester dans 
l'erreur sur la véritable nature de son poëme. ' 

Il a la prétention d’être clair; c’est même pour se mettre à la 
portée de tout le monde qu'il dit avoir écrit dans la langue vulgaire; 
et pourtant on croirait qu'il s’est proposé de mettre à l'épreuve la 
pénétration de ses lecteurs en leur soumettant, sous forme d’argu- 
mentations et de déductions, une série d’énigmes indéchiffrables. 
Ceux-là seuls qui avaient la clef d’un pareil style pouvaient évidem- 
ment s’y reconnaître. Mais ils devaient être en assez grand nombre, 

A9, 


— 292 — 
autrement à quoi bon entreprendre un travail aussi long et y dépenser 
tant de savoir ? 

Le Banquet, à en croire l’auteur, devait être divisé en quatorze 
livres. Mais il est probable qu'il n’eut jamais l'intention de pousser 
son travail au delà des quatre que nous possédons, et qui, déjà, font 
la matière d'un gros volume. C'en était, sans doute, assez pour ex- 
poser tout ce dont il avait intérêt à donner connaissance aux siens ; 
d'autant plus, que les trois seules chansons qu'il ait commentées 
paraissent se rapporter, en ordre inverse, aux trois parties du poëme. 
Si donc il a annoncé un travail plus étendu, il l'aurait fait avec l'in- 
tention de laisser croire que ses compositions lyriques étaient réelle- 
ment l'unique objet qu'il cut en vue. 

Voici le début de cet ouvrage, dont nous reproduirons, de temps 
à autre, les passages les plus importants à connaître textuellement , 
mais en abrégeant beaucoup les autres, pour ne pas avoir à nous 
étendre indéfiniment. 


TRAITÉ I. 


CHAPITRE PREMIER. « Tous les hommes désirent naturellement 
savoir, car la science est la dernière perfection de notre âme, et c'est 
en elle que réside notre supréme félicité. Des causes internes et ex- 
ternes peuvent empêcher d'y parvenir; mais elles sont telles, que 
bien peu atteignent le but des désirs de tous, cette nourriture de 
l'äme dont la plupart sont privés. « Bienheureux les rares élus sié- 
geant à cette table où se mange le pain des anges, et misérables ceux 
qui partagent la pâture des troupeaux /pecore)! » 

+ Voilà déjà la distinction établie entre les anges qui se repaissent du 
pain de la science dans les divers cieux de la rhétorique, de la phy- 
sique, de la métaphysique, etc., et les brebis de l'Église, privées de 
l'instruction véritable. 

Mais la charité voulant que ceux dont les vœux sont comblés vien- 
nent en aide « à ceux qu'ils voient réduits à se repaître d'herbe ct 
de gland , moi, qui ai repoussé la pâture du vulgaire, et qui, sans 
être assis à la bienhcureuse table, recueille les miettes aux pieds de 
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ceux qui y sont admis, j'ai réservé, pour les malheureux , certaine 
chose qui, offerte à leurs yeux il y a quelque temps (la Comédie), a 
excité d’autant leur faim : je me propose de les traiter aujourd'hui. 
Mon intention est donc de faire un banquet général de ce que je leur 
ai déja montre. » Il faut avoir l'esprit bien prévenu pour appliquer 
ces mots aux Canzoni ou à la Vie Nouvelle, comme le fait Pederzini, 
de préférence au poëme, offrant uue suite de scènes entremêlées 
d’un vaste déploiement de doctrine. « Je joindrai aux mets le pain 
nécessaire, et sans lequel, tels que je les entends, ils ne sauraient 
être mangés. Que ceux-là ne viennent pas s'asseoir à ce banquet, dont 
les organes sont mal disposés ou qui sont les sectateurs des vices, 
les uns n'ayant ni dents, ni palais, ni langue, et l'estomac des autres 
étant rempli d'humeurs vénéneuses et contraires, tellement qu’il ne 
supporterait pas mon menu. Mais sera bienvenu quiconque, empèché 
jusqu'ici par des soins de famille ou de cité, a conservé la faim hu~ 
maine. Pour ceux que la paresse (l'insouciance ) a retenus jusqu'à 
présent, qu'ils se placent à leurs pieds, étant indignes d'un siége plus 
élevé. Le menu de ce banquet sera de quatorze services, c'est-à-dire 
qu'il se composera de quatorze chansons, dont la matière est tout à 
la fois l'Amour et la Vertu, si di Amore come di Virtù materiate. 
Sans le pain que je me propose d'y joindre, ces compositions offraient 
quelque ombre d’obscurité ; aussi, beaucoup étaient-ils plus frappés 
de leur beauté (apparente) que de leur bonté (intrinsèque) ; mais ce 
pain, c'est-à-dire la présente exposition, sera la lumière, qui fera ap- 
paraître chaque couleur et ressortir le sens caché. 

«a Si, dans le présent ouvrage, que j'intitule BANQUET et auquel je 
veux que ce titre soit donné, la matière est traitée plus virilement 
que dans la Vie Nouvelle, je n’entends déroger à celle-ci en aucune 
partie, mais bien lui venir en aide de plus en plus par ce dernier. 
(Nous sommes donc prévenus que l'essence des deux ouvrages est Ja 
même.) Autant l’une est ardente et passionnée (on a pu en juger), 
autant celle-ci doit être tempérce ct virile (attendu que la forme philo- 
sophique y est substituéce à la forme érotique). En effet, il ne convient 
pas de parler et d'agir de même à des âges différents. Or, j'ai fait la 
première au commencement de ma jeunesse (dans la ferveur du néo- 
phyte, censé âgé de neuf ans), et celle-ci, lorsqu'elle est déjà passée 
(lorsque le dignitaire auquel on demande son âge, répond : « Je ne 
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compte plus »). Or, mon intention ciant toute autre qu’elle ne semble 
extérieurement (qui en doute?), je me propose de la démontrer par 
l'exposition de l'allégorie, après avoir parlé du sens littéral. Ce 
banquet sera ainsi doublement savoureux pour ceux qui y sont in- 
vités. » 

CHAPITRE II, A la suite de ce premier chapitre, qui promet des 
éclaircissements, quand l’auteur est bien résolu à épaissir les ténèbres 
pour ceux qui n'auront pas la clef de son langage, il s'excuse d’être 
obligé de parler de lui-même, contrairement au précepte de la Rhé- 
torique; mais il s'y croit autorisé par l'exemple de Boëce et de saint 
Augustin. « Je suis mů, dit-il, par la crainte de l’infamie et par le 
désir de donner des enseignements, dottrina dare, que tout autre ne 
peut véritablement procurer. Je redoute l’infamie , pour avoir été 
dominé par la passion, au point où le supposent les lecteurs de mes 
chansons (où l’on cherche en vain trace de passion, et même de sen- 
timent). Or, parler de moi entièrement, est le moyen de faire cesser 
celte infamie, eu démontrant que j'ai eu pour mobile, non pas la 
passion, mais la vertu. Je me propose aussi de faire ressortir le véri- 
table sens de mes Canzoni, sens que personne ne peut apercevoir, 
si je ne le dis moi-même, parce qu'il est caché sous la figure et l'al- 
légorie. » 

Que l’on substitue Cantiques à Canzoni, ct l'on comprendra que 
Dante ait cu à cœur de se laver de l'infamie attachée au titre de 
renégat; car ses compositions lyriques, fussent-elles en réalité aussi 
brûlantes et passionnées qu'elles nous paraissent froides, graves et 
alanbiquées, on n’admettra jamais qu’elles aient pu attirer l’infamic 
sur leur auteur ; tandis qu'il en était tout autrement de la Comedie : 
son apparence catholique donnant, à ceux qui s’en tenaient à l'écorce, 
motif de le croire passé dans le camp ennemi, après avoir abjuré ses 
convictions. 

CHAPITRES III ET IV. Cela est si vrai, que, dans les deux cha- 
pitres suivants, il revient à dire qu'il s’est montré vil à presque tous 
les Italiens (n'appelant, bien entendu , de ce nom que ceux de sou 
parti). Mais, chose singulière, il y voit un motif pour ne pas s’expri- 
mer clairement, lorsqu'il semblerait, pour être logique, devoir sentir 
le besoin de faire connaître avec franchise et netteté sa manière de 
penser. Mais non, tout au contraire, « Cet écrit, dit-il, qu'on peut 
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appeler un commentaire , quoique destiné à faire disparaître de mes 
chansons le défaut qu'on leur reproche, sera peut-être un peu diffi- 
cile à entendre dans certaines parties (à moins qu'on ne préfère tra- 
duire dans mon parti); mais cette obscurité, durezza, est suggérée 
ici à l’auteur par la nécessité d'éviter un plus grand inconvénient 
(lequel, sinon le danger de se trahir?), et n’est pas le résultat de l'i- 
gnorance. » 

Qu'on n'ait donc pas à s'étonner si ce commentaire destiné à ex- 
pliquer, dans le but d'échapper à l’infamie, le sens de poésies inintel- 
ligibles, ne leur cède en rien pour l'obscurité ; mais trouvez, si vous 
le pouvez, ailleurs que dans la certitude d'être entendu par ceux 
auxquels il s'adressait, dans des principes religieux dont la révélation 
aurait mis son existence en péril, une cause raisonnable à des con 
tradictions aussi palpables et aussi choquantes. | 

CHAPITRES V, VI et VII. Veut-on savoir maintenant pourquoi ce 
commentaire ténébreux de compositions italiennes n’est pas écrit en 
latin? C'est que le langage doit être un serviteur obéissant pour 
celui qui l’emploie, et que le latin, à raison de sa noblesse et de sa 
beauté, aurait été bien plutôt un maître; qu’il n'aurait pas été assez 
souple pour se plier à sa guise, « ce qui n’advient pas de l'idiome 
vulgaire que l'on transforme artificiellement à son gré, che a piaci- 
mento artificiato si transmuta. » Voilà le mot de l'énigme, mais il 
est noyé au milieu de phrases redondantes qui le font perdre de vue. 
C’est parce que la langue italienne, encore dans l'enfance, se prêtait 
à une foule de formes, de constructions, d'équivoques, auxquelles le 
latin ne permettait pas d’avoir recours, que l'italien devait avoir la 
préférence. 

Mais ce n’est pas tout. Il ne suffit pas que le langage comme le 
serviteur, soit obcissant à son maître, il faut encore « qu'il con- 
naisse sa nature et celle de ses amis, sans quoi il ne pourrait leur 
faire honneur ni leur être complétement utile. » Il faut que son 
obéissance soit toute commandée et non point spontanée ; « ainsi au 
cas où l’on m'ordonnerait de porter sur moi deux casaques, due 
guarnacche, s'il m'arrivait d'en porter une seule sans ordre, je dis 
que mon obéissance ne serait pas entièrement commandée, mais en 
parlie spontanée et telle aurait été celle d’un commentaire latin. » 
On croit rêver en lisant de semblables arguments mis sérieusement 
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en avant par un si grand génie. Mais Dante se souciait peu de parai- 
tre absurde à ceux qu'il avait besoin d'abuser, pourvu que son absur- 
dité même appelât l'attention des siens sur ce qu’il voulait leur signa- 
ler particulièrement. Et ici il leur déclare, à l'aide de cette bizarre 
comparaison, qu’il lui sera facile de donner un double sens à l'idiome 
vulgaire, de lui faire porter comme une double casaque, tandis qu'il 
n'aurait pu y réussir aussi bien avec la langue latine. Elle aurait eu 
en outre cet autre inconvénient, par rapport à ses chansons, c'est 
que, « contrairement a leur volonté, elle aurait exposé leur sens là 
où leur beauté (leur forme extérieure) ne pouvait le comporter sans 
disparaître, car rien de ce qui est harmonise par un lien mosaïque 
ne saurait passer d’une langue dans une autre sans perdre toute sa 
douceur et son harmonie. » Cela est fort bien, mais un commentaire 
n’est pas une traduction, et ce qui reste de cette proposition, c'est 
que, de l’aveu de Dante, ses poésies sont combinées de telle sorie 
que leur heauté répugne à laisser apparaître le sens qu'il a su y ca- 
cher à l’aide d'un lien mosaïque. 

CHAPITRES VII-XIII. C’est encore pour être à la portée du plus 
grand nombre qu'il a adopté l’idiome vulgaire, dans un sentiment de 
libéralité envers ceux qui sont étrangers à la littérature latine, et il 
vient de nous dire qu'il serait obligé d’être un peu obscur, ce dont il 
s'acquitte au delà de sa promesse. Mais il a été mû surtout par 
l'amour qu'il porte à sa langue maternelle, et par le désir de prouver 
qu'elle est au moins aussi belle et aussi riche que la langue d'oc 
(qui avait fait ses preuves avec les troubadours albigeois). L'idiome 
vulgaire lui est cher et il voue « à une perpétuelle infamie les hommes 
pervers de l'Italie qui l'ont en mépris » (le latin étant la langue de 
l'Église et de tous ceux qui se rattachaient à elle de près ou de loin). 
C'est lui d'ailleurs « qui a rapproché ceux qui lont engendré (à la 
Vie Nouvelle), fu congiugnitore delli miei generanti, comme le feu 
prépare le fer pour l'ouvrier qui forge le couteau. » C'est lui « qui 
l'a introduit à la vie de la science (secrète), qui est la perfection su- 
prême; car c'est avec son aide qu’on lui enseigna le latin (à com- 
prendre Boëce, Cicéron et Virgile dans tout ce qui se rapporte à 
l'initiation); ce qui lui permit de pousser plus loin. » Mais il y a 
plus : + Chaque chose tend naturellement à sa conservation, c'est ce 
que ferait l'idiome vulgaire s’il pouvait agir dans ce but, en cher- 
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chant, à l'aide du nombre et de la rime, à se procurer plus de stabi- 
lité. Or tel a été constamment le but de mes efforts, ce qui a produit 
entre nous la bienveillance, qui naît de l'habitude, ct le bon accord, 
qui produit l’amitié. Cette amitié réciproque n'a fait que s'accroître, 
si bien que ce n’est pas seulement de l'affection que j'ai pour lui, 
mais un amour très-parfait, » Il n’y a rien à objecter sans doute à 
de si bonnes raisons. Le commentaire des chansons italiennes sera 
donc en italien et ce langage « sera le pain de gruau, orzato, dont 
on se rassasiera par milliers; il sera la lumiere nouvelle, le soleil 
nouveau qui surgira quand l’ancien disparaîtra ; il donnera la lumière 
à ceux que laissent dans les ténèbres ct dans l'obscurité le soleil ordi- 
naire, usato, qui ne lat pas pour cux. » (Attendu qu'il ne répand 
que ténèbres quand Béatrice-Lucie est le soleil-raison.) 

Telle a été dans tous les temps la prétention des novateurs, éclai- 
rer les masses, mettre l’enseignement à la portée de tous; telle est 
aussi la pensée de Dante, qui n'aurait pas terminé avec autant d'em- 
phase son premier Traités’il eût voulu dire simplement : L'italien rem- 
placera un jour le latin. On conçoit au contraire qu'il s’exalte dans 
l'espérance du moment où la langue officiclle suivra dans sa ruine la 
puissance qui en maintient l'usage, où l’hérésie triomphante, faisant 
prévaloir à son tour l'idiome national, le substituera au latin dans 
l'enseignement, dans les actes du gouvernement ct dans les cérémo- 
nies du culte. Les albigeois n’avaient-ils pas traduit en langue vul- 

gaire, l'Ancien et le Nouveau Testament? N'est-ce pas ainsi que 
| procédèrent les disciples de Luther et de Galvin ? 


TRAITÉ EL. 


Sur la canzone : Voi che intendendo il terzo ciel morete. 


« Vous dont le troisième ciel a pour moteur la volonté intelligente, 
écoutez les paroles qui vont s'échanger dans mon cœur, car je ne saurais 
les dire à d'autres qu'à vous, tant c'est pour moi chose nouvelle. Le 

. Ciel qui dirige votre haut mérite, valore, m'entraîne en l’état où je 
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suis ; il semble donc que j'aie à m'adresser convenablement à vous, 
pour parler de la vic qui m'est faite. Je vous prie donc de m'enten - 
dre; je vous dirai ce qu'il y a de nouveau dans mon cœur, comment 
mon âme attristée pleure en lui, et comment elle a pour adversaire 
un esprit venant par les rayons de votre étoile. 

« Un doux penser était habituellement la vie de mon cœur. Ils'en 
allait souvent aux pieds de votre Sirc, et là il voyait, entonnant des 
chants de gloire, gloriar, une dame dont il me parlait si doucement 
que mon âme disait : Je veux partir, men vo'gire. Soudain un autre 
apparait, qui le met en fuite, et son empire sur mot est tel que mon 
cœur en tremble au point d’être visible au dehors. Il me fait regar- 
der une dame en me disant : Celui qui veut voir le salut n'a qu'à 
contempler les yeux de cette dame, pourvu qu'il ne craigne pas 
l'angoisse des soupirs., 

« L'humble penser qui me parle habituellement d'une dame an- 
gélique couronnée dans le ciel, se trouve combattu par un autre qui 
le détruit L'âme pleure, tant elle en est afligée, et s'écrie : Malheu- 
reuse que je suis, comment s’est enfui ce penser compatissant, pie- 
toso, qui m'a consolée ? Et tout éplorée elle dit, en parlant de mes 
yeux : En quel moment furent-ils vus par cette dame ? et pourquoi 
ne s’en rapportaicnt-ils pas à moi à son sujet ? J'avais raison de dire : 
Dans les yeux de cette dame doit résider celui qui tue mes pareilles. 
À rien ne m'a servi de m'en être aperçue, pour qu'ils n'eussent pas 
à la regarder, aussi en suis-je morte. 

« Tu n’es pas morte, à notre âme, qui te lamentes ainsi, mais tu 
es hors de ta voie, ma se” ismarrita, dit un noble esprit d'amour, car 
cette belle dame a tellement transformé ta vie que tu en as peur, 
tant tu es devenu lâche, st se’ fatto vile. Regarde combien elle a de 
piété et d'humilité, de sagesse et de courtoisie dans sa grandeur, 
et songe désormais à l’appeler ta dame. En effet, si tu ne te trompes 
pas, tu verras ce qui la pare, adornezza, produire de tels miracles que 
tu t’écriras : Amour, véritable maître et seigneur, voici ta servante, 
fais ainsi qu'il te plaira. 

« Chanson, je crois que ceux-la seront rares qui entendront bien 
ta signification , tant ton langage est obscur et laborieux, tanto lor 
parli faticosa e forte ; si donc il t’arrive de te trouver en présence 
de personnes qui te paraissent ne pas bien la saisir, prends courage, je 
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t'en prie, ma chère nouvelle née, ct dis-leur : Faites du moins atten- 
tion à ce que j'ai de beauté, » 

Nous nous sommes borné à traduire littéralement, sans rien ajou- 
ter au texte et en nous abstenant de toute réflexion pour laisser à 
Dante le soin de répandre quelque clarté sur cette composition. On 
va voir s’il est possible d'admettre qu’il ait jamais eu l'intention de la 
rendre accessible au commun des lecteurs, c'est-à-dire à tous ceux 
qui parlaient l'idiome vulgaire ; s’il n'est pas évident, bien loin de là, 
que le pain de son commentaire, purifié avec tant de soin, était 
destiné uniquement à ces anges qui, habitués à un pareil aliment, 
pouvaient s’en nourrir avec profit. 

CHAPITRE PREMIER. Dans le premier chapitre, il pose en prin- 
cipe que toute composition écrite « peut être entendue et exposée 
selon quatre sens : littéral , allégorique , moral et anagogique... » 
Le sens allégorique est « celui qui se cache sous le manteau des 
fables, il est une vérité cachée sous un beau mensonge. Quand 
Ovide dit d'Orphée qu'il apprivoisait les bêtes féroces et faisait se 
mouvoir arbres et pierres, il veut dire que le sage adoucissait les 
cœurs cruels et faisait agir à son gré ceux qui n’ont pas la vie de la 
science et de l’art, car ceux-là sont comme des pierres qui n'ont 
pas la vie de la science rationnelle... » Le sens moral est celui 
auquel les lecteurs doivent apporter toute leur attention... ainsi, 
lorsque dans l'Évangile le Christ gravit la montagne pour se trans- 
figurer, en n’emmenant avec lui que trois de ses apôtres, on peut 
entendre, moralement parlant, qu'aux choses trés-secrètes nous de- 
vons avoir peu de compagnie. Le sens anagogique ou supérieur, 
sora senso , est celui qui, ayant trait aux choses d’en haut, expli- 
que spirituellement un fait vrai dans le sens littéral. Ainsi quand le 
prophète dit, en parlant du peuple d'Israël, que sa sortie d'Égypte 
rend la Judée sainte et libre, on applique ces paroles à l'ame affran- 
chie du péché. Au surplus le sens littéral, dans lequel les mots con- 
servent leur signification propre, « doit toujours marcher en avant, 
Comme étant celui dans lequel sont renfermés les autres, car sans 
lui il serait impossible et déraisonnable de vouloir les entendre. Il en 
est ainsi surtout du sens allégorique ; en effet, dans toute chose ayant 
le dedans et le dehors, il est impossible d'arriver à l'intérieur si l’on 
n'aborde en premier l'extérieur... Je commencerai donc par traiter 
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du sens littéral, ensuite j'exposerai l'allégorie , c'est-à-dire la vérité 
cachée, et parfois je dirai incidemment uu mot des autres sens, selon 
le lieu et le temps. » 

CHAPITRE II. « Je dis donc que l'étoile de Vénus avait parcouru 
deux fois le cercle qui la fait paraître le soir et le matin, selon les, 
deux temps divers, depuis le trépassement de cette bienheureuse 
Béatrice, qui vit dans le ciel avec les anges, et sur terre arec mon 
áme, quand cette noble dame, gentile (païcnne) dont j'ai fait men- 
tion à la fin de la Vie Nouvelle (il n’est fait nulle mention de cette 
dame à la fin de l'opuscule, mais seulement de Béatrice, Dante s'ar- 
range ici pour amener une confusion dont il a besoin), apparut pour 
la première fois à mes yeux en compagnie de l'Amour et prit quelque 
place dans mon esprit. Il advint, comme ce petit livre l’expose, que, 
par sa noblesse (on sait le sens de gentile) plus que par mon propre 
choix je consentis à être sien ; car elle se montrait si touchée de com- 
passion pour le veuvage de ma vie, que les esprits de mes veux se 
firent extrêmement ses amis, gli spiriti degli occhi miei a lei st fero 
massimamente amici; puis, devenus tels, ils opérèrent au dedans 
d'elle, dentro di lei, de manière que mon bon plaisir fut satisfait de 
se marier à CETTE IMAGE, che’l mio beneplacito fu contento a dispo- 
sarsi a questa immagine. (Cette seconde dame n’était donc qu’uue 
figure; mais attendu qu'il s'agissait d'affubler cette figure d’un cos- 
tume orthodoxe, il en résultait, dans sa Vie Nouvelle, un penchant 
TRÈS-VIL en apparence. Voir notre page 64.) 

« Mais comme l'Amour, une fois né, ne grandit pas et ne devient 
pas parfait tout à coup, qu’il y faut du temps et la nourriture des 
pensées, surtout lorsqu'il se trouve empêché par des pensées con- 
traires, ce nouvel amour ne put pas atteindre sa perfection sans qu'il 
y eût une grande lutte entre la pensée qui le nourrissait et ceile qui 
lui était CONTRAIRE, cette dernière tenant encore la citadelle de mon 
csprit pour la glorieuse Béatrice. Or l’une avait pour elle le secours 
Ge la vue, dont l’action ex avant était continuelle, l’autre, celui de la 
mémoire, qui opérait en arrière. Chaque jour le secours en avant 
gagnait en force, ce que ne pouvait faire l’autre ; puisque son adver- 
saire m'empêchait en quelque sorte de regarder en arrière, Cela me 
parut si étonnant (cet étonnement n'est-il pas des plus naïfs chez un 
fidèle d'Amour?) et en même temps si pénible à endurer, que, pour 
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m'excuser de ce conflit dans lequel il me semblait manquer d'éner - 
gic, je m'adressai, dans une sorte d’invocation, du côté d’où procé- 
dait la victoire de la nouvelle pensée, qui était três-vertueuse, comme 
venant du ciel. (Il nous faut prendre acte de cette déclaration relati- 
vement à ce qu’il y avait de vertueux dans cette pensée presque cé- 
leste, et de la victoire qu'elle remportait sur l’autre, non moins ver- 
tueuse et céleste qui combattait en faveur de Béatrice.) Ce fut alors 
que je m'écriai : Vous dont le troisième ciel a pour moteur la vo- 
lonté intelligente. » 

CHAPITRES lII et IV. Dante nous dit ensuite que sa chanson se divise 
en trois parties, et il établit, à grand renfort d'érudition, en citant Aris- 
tote et Ptolémée, qu'il y a neuf cicux, « en dehors desquels, dit-il, 
les catholiques placent le ciel cmpyrée.... C'est la demeure des es- 
prits bienheureux, selon que le veut la sainte Église, qui ne peut point 
dire de mensonges. (Ne semble-t-il pas entendre Voltaire?) Et Aris- 
tote, qui s’y entend bien, paraît l'avoir ainsi compris dans son premier 
livre Du Ciel et du Monde. » Vient ensuite une digression sur la mé- 
canique céleste, pour arriver à dire que le ciel dont il veut parler dans 
sa chanson est le ciel de Vénus. « Or il faut savoir d’abord que les 
moteurs de ce ciel sont des intelligences separces de la matière, Cest- 
à-dire des intelligences auxquelles le vulgaire donne le nom d’anges. » 
Il cite ensuite l'opinion d’Aristote touchant ces moteurs célestes, et 
de Platon, qui les appelait idées, « ce qui équivaut à dire formes ct 
natures universelles, » et il arrive à conclure que ces créatures cé- 
lestes sont plus nombreuses qu'on n’en peut juger par les effets ap- 
parents. Elles jouissent d’un bonheur complet dans leur état de per- 
fection : « Or la nature humaine n’ayant pas seulement une béatitude, 
mais deux, à savoir celle de la vie civile et celle de la vie contempla- 
tive, il serait contraire à la raison de croire qu’elles ont la béatitude 
de la vie active ou civile dans le gouvernement du monde, et non 
pas celle de la vie contemplative, plus excellente et divine que l’au- 
tre. » Il doit donc y avoir un certain nombre de « ces créatures 
presque spirituelles » en dehors de celles qui ont un ministère à 
remplir, dont la vie est purement spéculative, che solamente vivono 
speculando. On voit donc bien que ces êtres séparés de la matière 
orthodoxe, réunissant les fonctions de la vie active et contemplative, 
et vivant de la vie de l'esprit, sont les hauts dignitaires de l'Ordre, 
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donnant l'impulsion à la rhétorique et à la dialectique sectaires 

CHAPITRE V et VI. L'antiquité resta dans l'erreur à leur sujet, et 
cela faute d'enseignements suffisants ; mais nous avons été instruits 
par « l’empereur de l'univers, qui est le Christ, Fils du Dieu sou- 
verain, né de la Vierge Marie, femme en vérité, fille de Joachim et 
d'Anne, Christ, qui est homme en vérite ; nous l'avons mis à mort 
parce qu'il nous apporta la vie. » De plus, l'Église, « épouse et se- 
crétaire du Christ, dit, croit et prêche que ces très-nobles créatures 
sont presque innombrables. » Elle les divise en trois hiérarchies, 
dont chacune, au dire de Dante, composée de trois ordres, contem- 
ple Dicu sous différents aspects. Les anges, les archanges et les 
trônes forment la première hiérarchie, en commençant par les rangs 
les plus rapprochés de nous, viennent ensuite les dominations, les 
vertus et les principautés, puis enfin les puissances, les chérubins et 
les séraphins. 

« Comme le Psalmiste a dit : Les cieux racontent la gloire de Dieu 
et le firmament annonce l’œuvre de ses mains, il est selon la raison 
de croire que les moteurs du ciel de la lune appartiennent à l'ordre 
des anges, ceux du ciel de Mercure à l'ordre des archanges, et ceux 
du ciel de Vénus à l'ordre des trônes (auquel appartient Béatrice). 
Ces derniers, dont l'essence est l'amour, tel qu'il est dans l'Esprit 
saint, font leur opération conformément à sa nature, c'est-à-dire 
qu'ils donnent le mouvement à ce ciel rempli d'amour, c'est de là 
que prend sa forme une ardeur vertueuse qui porte ici-bas les âmes 
à aimer, selon qu'elles y sont disposées. » En conséquence, les 
anciens, dans leur erreur, ont fait l’Amour fils de Vénus, comme on 
Je voit dans Virgile et dans Ovide. Tout cela noyé dans une exposi- 
tion confuse, où l’Écriture, la fable et l'astronomie sont mises à con- 
tribution pour arriver à déclarer que sa chanson est adressée aux 
trônes, moteurs du ciel de Vénus, mère de cet Amour, objet du culte 
sectaire. 

CHAPITRE VII. C’est par l'intelligence seule qu’ils opèrent; aussi, 
leur dit-il: Voi che intendendo ; comme ils n’ont point nos sens hu- 
mains, udite signifie comprenez. Quant à son cœur, il prévient que 
« dans toute cette chanson, selon l’un et l’autre sens, le cœur est pris 
pour le secret intime, secreto dentro, et non pour aucune partie 
Spéciale de l’âme ou du corps. » Il s'adresse aux trônes e parce que 
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les autres hommes n’ayant pas l'expérience de ce qu'il éprouve (per- 
sonne à ce qu'il paraît ne s'étant jamais trouvé combattu entre deux 
amours), ils ne sauraient le comprendre comme les auteurs de l'o- 
pération entendent ses effets. » Si l’on désire savoir quel est cet 
Esprit qui vient, par les rayons de l'étoile de Vénus, lui parler cona 
tre sa dame, voici son explication : « Pour que cela soit bien com- 
pris, a pien intendimento, je dis qu’il s’agit ici uniquement d’une 
pensée fréquente tendant à louer et embellir cette dame (la seconde) ; 
l'âme triste qui pleure dans mon cœur est une autre pensée qui, 
accompagnée de volonté et répugnant a la première, se propose de 
louer et d’embellir la mémoire de cette glorieuse Béatrice. » S'il a dit 
que cet esprit venait par les rayons de l'étoile, c’est parce que telle 
est la voie que suit l'influence de chaque ciel pour descendre ici- 
bas, « et telle est l'exposition littérale de la première partie de la 
chanson. » 

CHAPITRE VIII. La seconde, relative au conflit des deux pensées 
rivales, se subdivise en deux. Or, la douce pensée qui était la vie de 
son cœur souffrant, est ainsi appelée parce que « les choses doivent 
être dénommées d’après ce qu'elles ont de plus noble dans leur 
forme ; ainsi, l’homme tire sa dénomination de la raison et non des 
sens. En effet, dire de l’homme qu'il vit, c'est entendre qu'il a l’u- 
sage de la raison, car telle est sa vie propre et l’action de ce qu’il a 
de plus noble en lui. Celui-là donc qui s'écarte de la raison ct n’agit 
que d'après l'impulsion de la partie sensitive, ne vit pas en homme, 
mais en brute. Je le dis sans métaphore, avec l'excellent Boëce, car 
la pensée est l’acte propre de la raison ; les bêtes, dépourvues de 
raison, ne pensent pas. Or, je ne parle pas seulement des bêtes des 
dernières classes, mais de celles qui, avec l'aspect humain, n'ont que 
l'esprit des BREBIS ou d’AUTRES bêtes HAISSABLES. » Voilà pourquoi 
il dit que la vie de son cœur était une pensée douce qui s’en allait 
aux pieds de Dieu, « une gracieuse révélation lui ayant appris que sa 
dame était au ciel. » Il est donc tout simple qu’il « désirât la mort 
pour aller où était cette dame. » Telle est « la racine d'une des op- 
positions, diversitadi, qui étaient en lui. » La racine de l’autre op- 
position est « une pensée nouvelle et contraire qui met la première 
en fuite, Puissante à s'emparer de moi, elle domine tellement l'âme 
vaincue, que mon cœur, c’est-à-dire ce qui est en moi, tremble, et 
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mon extérieur le manifeste dans certains aspects nouveaux, x alcuna 
nuova sembianza. Je montre ensuite la puissance de cette pensée 
nouvelle par son effet, en disant qu'elle me fait regarder une dame 
et m'adresse des mots flatteurs, c’est-à-dire qu’elle cherche à séduire 
mon intelligence en Jui affirmant que la vue des yeux de cette dame 
est pour clle le salut. Et, afin de mieux persuader l'âme expérimen- 
tée, elle lui dit que personne, pour peu qu'il redoute l'angoisse des 
soupirs, ne doit regarder cette dame dans les yeux. Or, quand la 
chose paraît perdre extéricurement en beauté et s’embellir réelle- 
ment à l'intérieur, c'est là un beau mode de rhétorique. Cette 
pensée d'amour ne pouvait mieux amener mon esprit à consentir, 
qu’en traitant profondément de la vertu des yeux de cette dame. »- 

Nous avons déjà dépassé les deux tiers du deuxième Traité, puis- 
que nous sommes à la fin du chapitre VIII, et la clarté est loin de se 
faire. Mais on doit être frappé de la manière embarrassée dont il est 
parlé des deux dames rivales, entre lesquelles il est extrêmement 
difficile d'établir une distinction, tant le commentateur semble s'ap- 
pliquer à les faire confondre l'une avec l’autre. C’est qu'en effet elles 
ne font qu'une. La première, Béatrice érotique, ne différant de la 
seconde, Béatrice dogmatique, que par l'apparence extérieure. Em- 
bellie extérieurement, aux veux des catholiques, sous ses vêtements 
d'emprunt, elle a perdu toute sa beauté pour les dissidents, pare la 
cosa disabellirsi, mais elle s'est embellie en réalité pour ceux qui, 
pénétrant au delà de l'apparence, savaient lire profondément dans 
ses yeux et reconnaître que, anti-catholique dans son essence, le dé- 
guisement qu’elle devait à la rhétorique était au demeurant un moyen 
de salut. 

CHAPITRE IX. Dante, qui se figure avoir démontré comment et 
pourquoi l'amour prend naissance, se pose cette objection : « L'a- 
mour étant produit par les intelligences auxquelles je m'adresse, et 
mon premier amour (pour Béatrice érotique) en derivant comme le 
second (pour Béatrice dogmatique, tous deux étant des artifices de 
rhétorique sectaire), comment se fait-il que leur influence détruise 
l'un et engendre l’autre ? Elle devrait, ce semble, conserver d’abord 
le premier ; car toute cause aimant son effet, elle pourrait aimer l’un 
et sauver l’autre. Il est facile de répondre à cette objection que l'ef- 
fet de ces moteurs célestes est l'amour ; or, comme ils ne peuvent le 
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conserver que dans les sujets soumis à leur circulation, ils le trans- 
muent de la partie qui est hors de leur influence dans celle qui la 
subit, c’est-à-dire de l'âme séparée de cette vie que domine l'influence 
poutificale) dans celle qui y est encore. » 

S'il faut s'en rapporter à Pederzini, ce galimatias double signi- 
ferait que « l'âme de Béatrice, objet de l'amour de Dante, ayant 
quitté celte vie, les intelligences du troisième ciel ont transporté cet 
objet dans l'âme de la nouvelle dame. » Mais alors ce serait une autre 
Béatrice, sauf la forme extérieure, puisqu'elle aurait son âme, et nous 
n'entendons pas dire autre chose. 

Ici, Dante nous annonce qu'il va traiter incidemment de l’immor- 
talité de l'àme, attendu, ajoute-t-il, qu'il « sera beau de terminer 
ainsi ce que je voulais dire de cette bicnheureuse Béatrice, dont je 
n'entends plus parler dans ce livre. « C'est-à-dire que de propos 
délibérè, per proponimento, il renonce à la fiction de Béatrice, âme 
érotique, d'essence immortelle, attendu qu'elle finira par triompher 
de lá mort, pour lui substituer, quant à présent, celle de la philoso- 
phie, fille immortelle de Pythagore, voire même de « l'Empereur du 
ciel, bien plus son épouse et sa sœur, non solamente sposa, ma suora 
€ figlia dilettissima ; et tout cela afin que l'esprit des profanes ait à 
se perdre dans ces transformations successives. 

CHAPITRE X. Après cette digression, il reprend son commentaire 
à la troisième strophe de la chanson. « La pensée contraire, dit-il, 
est celle qui était la vie de mon cœur affligé; mon âme pleurait 
tristement, parce qu'elle était encore de son parti; elle se lamentait 
comme étonnée d’une transmutation subite ; cette pensée, qui mon- 
tait au ciel, lui avait donné beaucoup de consolation. Elle s'excuse 
ensuite et parle contre les yeux en blasphémant l'heure où cette dame 
les vit, ce qui signifie qu’il y eut échange de regards; elle leur re- 
proche leur désobéissance, etc. » Nous abrégecons, car tout ce qui 
suit est aussi concluant pour qui s’en tient à l'explication littérale, et 
nous passons à la quatrième strophe. 

CHAPITRE XI. Le sens de la partie dans laquelle l'âme parle, 
c'est-à-dire l'ancienne pensée qui s'effaçait, st corruppe, est ainsi 
expliqué. « Il s’agit maintenant de mettre en lumière le sens de la 
partie dans laquelle s'exprime la pensée nouvelle qui lui est con- 
traire. » Or, Dante nous apprend que c’est celle-ci qui dit : Tu n'es 
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pas morte, notre âme, « tu parais seulement telle par suite d’un 
égarement dans lequel l'apparition de cette dame t'a fait tomber lá- 
chement. » Cette pensée est appelée esprit d'amour « pour donner à 
entendre que mon consentement inclinait de son côté. » S'il dit notre 
âme, « c’est une manière de parler familière qui indique sa victoire ; » 
s’il appelle son attention sur la piété et l'humilité de cette dame, 
c’est que la première « fait resplendir toute autre bonté par sa lu- 
mière, aussi Virgile dit-il, à la plus grande louange d’Énée, qu'il était 
pieux; la piété, pieta, ne consiste pas, comme le croit le vulgaire, 
à s'affliger du mal d'autrui; c’est là, au contraire, un de ses effets 
particuliers, appelé miséricorde, et qui est un sentiment passionne. 
Mais la piété n’est pas un sentiment, c’est une noble disposition de 
l'âme préparée à s'ouvrir à l'amour, à la pitié et aux autres senti- 
ments tendres. » La dame que l'âme est invitée à regarder a sagesse 
et courtoisie, rien n'étant plus beau pour une dame que de savoir, et 
rien ne lui convenant mieux que la courtoisie, mot qui, derive des 
cours, s'applique à ceux chez qui se montre l'habitude de la cour, 
uso di corte. « Si l'on empruntait aujourd’hui cette expression aux 
cours, et surtout à celles d'Italie, elle équivaudrait à turpitude. » 

La grandeur de la dame doit s'entendre temporellement (cette 
dame , au dire de Dante, serait donc une princesse), « car la gran- 
deur temporelle est la lumière qui fait apparaitre clairement dans la 
personne le bien et le mal. Combien ne voit-on pas à cette lumicre 
ce qui manque en savoir et en vertu ! Combien de folies et de vices 
elle met en relief ! Bien micux vaudrait pour les misérables grands, 
fous, stupides et vicieux qu'ils sont, vivre dans une humble condi- 
tion , tant d'infamie ne les atteindrait pas dans ce monde et dans 
l’autre. C’est pour eux qu'il est dit dans l'Ecclésiaste : J’ai vu sous 
le soleil un autre mal funeste, c’est-à-dire, les richesses conservées 
au détriment de ieur maître. » 

Peut-être, penserait-on que si l’liglise eût été moins riche et moins 
puissante, Dante ne se scrait pas élevé avec autant de violence contre 
les grands de la terre, à propos de la grandeur temporelle de sa dame, 
et que ses coups portent en réalité plus haut qu'ils ne paraissent. 

CHAPITRE XII. L'envoi nous vaut cette déclaration du poëte : « La 
bonté et la beauté sont partagées et diverses dans tout discours; eu 
effet; la bonte est dans la signification et la beauté dans l’ornement 
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des paroles. Jl y a du plaisir à l’un et à l’autre, mais la bonté surtout 
en procure extrêmement.» Puis il avouc que cette chanson exigeant 
de nombreuses distinctions , à raison des divers personnages qu'il y 
fait parler (et qui se réduisent à lui-même), il aime autant, pour les 
autres (les profanes), que leur attentionse porte sur sa beauté que sur 
sa bonté. « Car le rhétoricien est dans l'usage de parler indirectement 
à autrui, en adressant ses paroles non pas à celui pour qui il les dit, 
mais à tout autre ; C'est le mode qu'on a suivi ici, car les paro- 
les vont à la chanson, tandis que l intention s'adresse aux HOMMES... 
Je dis donc à ceux qui ne peuvent saisir le sens de cette chanson 
(la Comédie) : Ne la repoussez pas pour cela, faites attention à sa 
beaute ; che est grande , en cffet, tant pour sa construction, qui est 
du ressort du grammairien, que pour l'ordre du discours , qui con- 
cerne les rhétoriciens, et pour le nombre de ses parties qui est du 
domaine des musiciens. Qui bien y regardera pourra voir combien 
tout cela est beau chez elle. Or, tel est tout le sens littéral de la pre- 
mière chanson que j'ai entendu offrir pour premier service. » 
CHAPITRE XIII. Et sur ce, il passe à l'exposition allégorique ct 
véritable, alla sposizione allegorica e vera. (L'autre serait donc 
fausse?) « Quand j'eus perdu les premières délices de mon âme, 
dont j'ai fait mention ci-dessus (quand le jargon amoureux fut éventé 
et qu’il y fallut renoncer), je restai tellement atteint de tristesse que 
nulle consolation n’y faisait. Enfin, après quelque temps, mon esprit, 
qui s’eflorçait de guérir, songea à mourir, moyen qui avait réussi | 
à un autre aflligé. Je me mis donc à lire un livre, connu de peu de 
personnes, celui de Boëce qui, prisonnier et condamné, lui dut 
l’adoucissement de ses peines. Informé , en outre, que Cicéron avait 
écrit un traité de l'amitié pour consoler Lælius de la mort de Scipion, 
je me mis aussi à le lire. Quoique j'eusse , d'abord , assez de diffi- 
culté à en saisir la signification (ses esprits parlent latin dans la Vie 
Nouvelle, ouvrage de sa première jeunesse, nous assure-t-on , il 
écrit une lettre latine aux princes de la terre sur la mort de Béatrice, 
et le voilà embarrassé pour comprendre Cicéron et Boëce), je finis 
par les entendre autant que me le permirent l'art de la grammaire 
que je possédais et mon peu d'intelligence. Or, mon esprit aper- 
cevait déjà, comme en révant , beaucoup de choses , ainsi qu'on peut 
le voir dans la Vie Nouvelle... Dans mon désir de me consoler, je 
20. 
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trouvai non-seulement un remède à mes larmes, mais des noms 
d'auteurs, des termes de science et des tires de livres. En y réfléchis- 
sant, je jugeais que la philosophie, qui était la dame de ces auteurs, 
de ces sciences, de ces livres, était quelque chose de sublime. Je me 
la représentais comme une noble dame (ainsi faisaient Jes anges de 
Swedenborg. Voir notre page 102) et je ne pouvais me la figurer 
que sous un aspect comnpatissant, aussi n'en pouvais-je détourner mes 
regards. I] en résulta qu'il me prit désir d'aller où elle se démon- 
trait véritablement, c'est-à-dire, dans les écoles des religieux et 
aux discussions des philosophes ; si bien que, dans l’espace de trente 
mois environ , je commençai à lui trouver tant de douceur qne son 
amour chassait et détruisait toute autre pensée. C'est pourquoi , sen- 
tant que je m'élevais de la pensée de mon premier amour à la vertu 
de celui-ci, comme étonné de ce qui m'arrivait, je m'en exprimai 
dans la chanson qui précède, en donnant à entendre quelle était 
ma condition, sous figure d’autres choses. En effet, aucun idiome 
vulgaire n’était digne de parler ouvertement en vers de la dame dont 
je m'éprenais ; d'autre part, mes auditeurs n'étaient pas tellement 
bien disposés qu'ils eussent à accueillir facilement des paroles non 
fictives. Ils n'auraient pas non plus donné croyance au sens vrai, 
comme au sens fictif, car il est certain qu’on ne pensait pas du tout 
que je fusse disposé à cet amour, tandis qu'il en était bien autrement 
du premier. C’est alors que je fis ces vers , vous dont intelligence 
fait mouvoir le troisième ciel. 

« Or cette dame étant, ainsi que je l'ai dit, la fille de Dieu, la 
reine de toutes choses, la très-noble et trés-belle philosophie, » il 
convient de voir quels sont ces moteurs et ce troisième ciel. 

Les deux ouvrages mentionnés par Dante comme ayant opéré sa 
conversion auraient dû suflire pour ouvrir les yeux, non des aveugles 
volontaires, mais de ceux qui ne demandaient pas mieux que de 
voir. Quelle est en effet la philosophie de Cicéron ? Il suffit de lire le 
commentaire de Macrobe sur le songe de Scipion, pour reconnaître 
que c'est celle de Platon, se rattachant aux mystères de l'initiation. 
Lui-même nous le dit : Remuniscere, quoniam INITIATUS ES : deni- 
que intelliges quod late hoc pateat (1). Quelle est celle de Boëce ? 11 


(4) Tuscul., 1,18. 
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s'en explique assez clairement. C'est une femme aux yeux ardents, 
oculis ardentibus, qui se manifeste au sommet de sa tête, supra ver- 
ticem, d'où elle sort, nouvelle Minerve, comme Béatrice jaillira du 
cerveau de Dante, pour être son âme, sa pensée intime. Cette femme 
est d’une stature a mbiguë, statura discretionis AMBIGUE, car tantôt 
elle ne s'élève pas au-dessus de Ja taille ordinaire chez les hommes, 
tantôt elle touche le ciel du front ; son vêtement, tisse de ses propres 
mains, se compose de fils trés-delies d'une matière indissoluble, mé- 
langés avec le plus subtil artifice. A la partie inférieure de sa robe 
est un Jl, à la partie supérieure un ©, lettres initiales de pratique et 
de théorie, double allusion à la vie civile, active, et à la vie contem- 
plative , dont l’ensemble constitue la vie mystique ou vie nouvelle. 
Entre ces deux lettres symboliques se déploie l'échelle des grades de 
l'initiation, inter utrasque litteras, in scalarum modum, GRADUS 
QUIDAM insigniti videbantur. Mais il est à remarquer que des mains 
violentes ont déchiré cette robe, eamdem tamen vestem violentorum 
quorumdam sciderunt manus. A peine cette dame mystérieuse a- 
t-elle touché de sa robe les paupières de Boëce que ses yeux sont 
dessillés et que les ténèbres qui l’enveloppaient se dissipent. 

Telle est celle qui vient en aide à Boëce dans ses afflictions, sa con- 
solatrice ; qu’on la compare maintenant à la dame de Dante, à celle 
qui fait son bonheur, sa béatitude, à sa Béatrice et l’on comprendra 
qu'il ne pouvait mieux faire reconnaître en elle la philosophie de 
l'initiation, objet d’un culte mystérieux chez les néoplatoniciens, les 
gnostiques et les sectes dérivées de la même source, qu'en renvoyant 
a Cicéron qui lavait proclamée et, à Boëce qui l'avait si bien dé- 
peinte, Le sens secret de ces deux auteurs lui échappait d'abord, 
mais il le comprit parfaitement une fois parvenu aux grades supé- 
rieurs cet alors, comme ces disciples qu'au dire d’Ivon de Narbonne, 
les hérétiques de la Lombardie envoyaient aux écoles de Paris pour 
se former à toutes les subtilités de la dialectique, il fréquenta celles 
des religieux et des philosophes, avec l'intention de s’y munir de 
toutes les armes nécessaires pour attaquer et pour se défendre au 
besoin. 

CHAPITRE XIV et XV. Les deux chapitres suivants sont consacrés 
à expliquer dans le jargon scolastique le plus alambiqué, en s'ap- 
puyant sur l'autorité de Platon, d'Avicenne, d’Algazel, d'Aristote, 
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d'Euclide, de Ptolémée, de Denys l’Aréopagite que les différents cieux 
correspondent à autant de sciences, dans le même ordre et en nom- 
bre égal ; que si les cieux tournent autour de leur centre, les sciences 
tournent de même autour de leur sujet; que les choses visibles sont 
éclairées par les cieux et les choses intellectuelles par les sciences; 
que notre première perfection, sous le rapport de l'existence, dérive 
des cieux, et que nous devons la seconde aux sciences qui, par la 
spéculation, nous conduisent à la VÉRITÉ. Nous avons déjà vu en 
portant notre examen sur les chants du Paradis dans quel ordre les 
sept premiers cieux correspondent aux sept scierices du Trivium et 
du Quadrivium et sur quelles bases Dante établit cette correspon- 
dance. Il suffira donc d'ajouter ici que la physique et la métaphysi- 
que sont, selon lui, en rapport avec la huitième sphère, la science 
morale avec la neuvième, le Ciel empyrée avec la théologie. La con- 
clusion de tout ce déploiement d'érudition scolastique c'est que 
« d’après cette comparaison des cieux avec les sciences, on peut voir 
que, par le troisième Ciel, il entend la rhétorique, dont la similitude 
avec ce troisième Ciel a été précédemment démontrée. » Mais il n’a 
garde de nous dire quels sont en réalité ces rhétoriciens auxquels il 
adresse sa chanson, ces intelligences ou trônes du troisième Ciel 
qu'il consultait dans un style si nébuleux sur certains cas de con- 
science, en fait de métaphysique amoureuse, 

CHAPITRE XVI. Ce qu'il y a de certain, à l'en croire, c'est que 
« Boëce et Tullius, par la douceur de leur langage, l’amenèrent à 
l'amour, c’est-a-dire a l'étude, de cette dame, la très-noble Philoso- 
phie, par les rayons de leur étoile qui est l'écriture philosophi- 
que. Car dans chaque science l'écriture est l'étoile pleine de lu- 
micre qui répand sur elle la clarté de sa démonstration. » La dame 
qu'il regardait était donc la philosophie « qui vraiment est une dame 
remplie de douceur, ornée d’honnûteté, admirable de savoir, glo- 
rieuse de liberte. Quand je dis : Celui qui veut voir le salut n’a qu'à 
regarder les yeux de cette dame, c'est que les yeux de cette dame 
sont ses démonstrations qui, perçues par les yeux de l'intelligence, 
éprennent d'amour l'âme affranchie des conditions terrestres (du 
joug pontifical) , liberata nelle condizioni. O très-doux, ineffables 
attraits, sembianti , larrons instantanés, rubatori subitani, de l'es- 
prit humain, qui vous révélez dans les yeux de la philosophie lors- 
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qu’elle devise avec ses amants ! C’est véritablement en vous qu'est le 
salut qui bcatifie ceux qui vous regardent, qui les sauve de la mort 
de l'ignorance et les préserve des vices. Quand je dis, s’il ne craint 
pas l'angoisse des soupirs, il faut entendre sil ne craint pas le 
travail de l'étude et le conflit des doutes en sens contraire, lite di 
dubitaziont. » | 

L'âme pleure, est l'expression « d’une moralité à remarquer, » à 
savoir : qu'on « ne doit pas mettre en oubli pour un ami plus grand 
les services rendus par un ami dans une position moins élevée ; (com- 
prenez-vous ? ) que s’il faut suivre l’un et laisser l'autre, le mieux est 
de le faire en adressant à celui que l’on quitte d'honnêtes paroles de 
regret, d’où résulte pour celui qu’on suit un motif de plus grande 
affection. 

« Quand je dis, de mes yeux, cela signifie que l'instant où la pre- 
mière démonstration de cette dame pénétra dans les yeux de mon 
intelligence , fut une heure solennelle , forte, puisqu’elle fut la cause 
très-prochaine de mon amour. Mes pareilles, doivent s'entendre des 
âmes qui, affranchies des misères , des méprisables voluptés et des 
habitudes de la foule (de la croyance commune), volgari costumi , 
sont douées d'esprit et de mémoire. Les mots, tue et je suis morte, 
semblent en contradiction avec le salut que procure cette dame, 
mais ici parle une des parties et là l’autre, parties qui soutiennent 
une cause différente. Si donc, on fait attention à celle qui descend 
et à celle qui monte il n’y aura pas à s'étonner que l'une dise oui et 
l’autre non. Un esprit d'amour doit s’entendre d’une pensée naissant 
de mon étude ; car il faut savoir que dans cette allégorie l'amour si- 
gnifie toujours cette étude, qui est l'application de l'àme à la chose 
dont elle est éprise. Les hauts miracles qui font sa parure signifient 
l'étonnement que l'on éprouve en voyantles causes de ses merveilleux 
effets , causes que la philosophie fait connaitre. C'est ce que le phi- 
losophe paraît avoir entendu au commencement de la Métaphysique 
lorsqu'il dit que la vue de cette parure commença à rendre les hom- 
mes amoureux de cette dame. Tout ce qui vient ensuite est suffisan- 
ment expliqué par ce qui a déjà été exposé. En conséquence, j'affir- 
me , en terminant ce second Traité, que la dame dont je mepris 
après mon premier amour fut la très-belle ct très-honnête fille de 
l'empereur de l'univers (on voit que très-honnèie équivaut ici à 
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très-parée , ornatissina), à laquelle Pythagore a donné le nom de 
philosophie. Et ici finit le second Traité que j’offre comme premier 
service. » 

Comme il est des esprits paresseux qui pourraient ne pas se trou-— 
ver complétement satisfaits d’un si docte commentaire, nous essaie- 
rons de traduire pour eux en vile prose cette mystérieuse poésie. 

e Dignitaires du troisième degré, membres du comité où s’élaho- 
rent les artifices de notre rhétorique sectaire, c'est à vous que je dois 
naturellement confier l'embarras où je me trouve pour substituer 
une figure à une autre, figure de rhétorique produite par les rayons 
de votre étoile, mais que je ne regrette pas moins d’être réduit à 
employer. 

e I] m'était on ne peut plus commode d'exprimer mes pensées 
sous la forme amoureuse et de parler de notre croyance sous le nom 
d’une dame ; mais il me faut, hélas ! renoncer à cet expédient, à moins 
de donner à cette dame un travestissement qui me répugne et me fait 
trembler tout à la fois. Mais, c'est là ma seule voie de salut. Le salut 
est dans les yeux d’une certaine dame, sa rivale, dans ses yeux que 
vous n'ignorez pas être ses enseignements. Or, si je sais bien mettre 
à profit les doctrines orthodoxes, qui sont les siennes, et ne pas crain- 
dre de paraître soupirer pour elle dans une longue série de vers, je 
suis certain d'échapper au péril. 

« J'ignore comment notre ennemie a pénétré notre secret; tou- 
jours est-il que c’est elle qui conduit à une mort réelle ou fictive les 
âmes qui pensent comme nous; aussi considérons -nous comme 
morts ceux qui suivent ses inspirations. Je vais donc passer pour 
mort aussi, moi qui suis décidé à feindre d'être un de ses adora- 
teurs. 

Mais soyez bien convaincus que ma mort ne sera qu’apparente ; 
ce sera pour arriver plus sûrement au but que je marcherai hors de 
ma voie; que je m'exposerai à passer pour lâche en transformant 
ma vie et en paraissant fléchir le genou, par peur, devant celle en 
qui je réunirai toute piete et toute humilité, en y joignant sagesse, 
courtoisie, grandeur, enfin en l'appelant ma dame. Je n’en aurai 
pourtant pas d'autre que notre philosophie occulte, que je revêtirai 
de ses habits, et ce déguisement, adornezza, produira de tels mira- 
cles d'illusion, que nos coreligionnaires, lorsqu'ils reconnaîtront celle 
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qui s'identifie avec l'Amour, notre maître, seront dans la joie de 
‘eur cœur. 

« Je vous donne avis de tout cela en termes tellement obscurs que 
la foule n'y comprendra rien. Il en sera de même de ma Comédie, 
chère nouvelle-née, qui n’en fera pas moins son chemin, si Dieu lui 
prête vie, n’eût-elle à attirer les regards que par la beauté de ses 
formes extéricures. » 

Qu'importe que l’on crie à la profanation? Je dévoile l'idole, con- 
tinuez à l'adorer, si vous voulez, mais sachez du moins à qui s'adresse 
votre encens. 


TRAITÉ III. 


Amor che nella mente mi ragiona. 


« L'Amour qui devise de ma dame dans mon esprit, se fait souvent 
un plaisir de soulever à son sujet des choses qui meltent mon intel- 
ligence en défaut, lo’ intelletto disvia. Son parler résonne si agréa- 
blement, que l'âme qui l'écoute et l'entend s'écrie : Malheureuse que 
je suis, de ne pouvoir reproduire ce qui m’est dit de ma dame! Il est 
donc certain, si je veux parler de ce que j'en entends dire, qu’il me 
faut renoncer à traiter de ce que ne comprend pas mon intelligence, 
et même d’une grande partie de ce qui lui est accessible, faute de 
pouvoir l'exprimer. Si donc les vers que je consacrerai à sa louange 
ont quelque défaut, qu’on en accuse la faiblesse de mon intelligence 
et l'insuffisance de notre idiome, auquel il n’est pas donne de REN- 
DRE TOUT CE QUE DIT L'AMOUR. 

« Le soleil, dont le regard embrasse le monde, ne voit rien d'aussi 
noble que la dame dont l’Amour me fait parler, à l'instant où il 
éclaire le lieu qu’elle habite. Toutes les intelligences de.là-haut la 
contemplent; et ceux qui sont épris d'elle ici-bas la retrouvent dans 
leur pensée quand l’Amour leur fait goûter sa PAIX. Elle plaît tant 
à Celui qui lui donne l'être, qu'il lui infuse constamment sa vertu 
au delà de ce que requiert notre nature, Son âme pure, qui reçoit de 
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lui ce salut, se manifeste dans ses effets. Car ce que l'on voit de ses 
beautés fait que les yeux de ceux pour qui brille sa lumiere, en- 
voient au cœur des messages pleins de désirs qui, ex prenant Cair, 
deviennent des soupirs. 

« La vertu divine descerid en elle, comme elle fait dans lange qui 
la contemple à sa source. Que toute noble dame qui ne m'en croira pas 
se rende auprès d'elle et observe ses actes. Là où clle parle, descend 
un ange du cicl, portant témoignage des hautes qualités, alto valor, 
qu'elle possède au delà de ce que comporte notre nature. Les actes 
pleins de douceur dont tous sont témoins font appel à l'Amour dans 
un langage qui le fait naître et à l'épreuve duquel n’est personne. 
On peut dire d'elle : tout ce qui se trouve en elle est noble chez une 
dame et d'autant plus beau qu'il lui ressemble davantage. On peut 
ajouter que son aspect contribue à faire croire a ce qui semble mer- 
veilleux. Elle vient ainsi en aide à NOTRE foi; c'est en effet à CETTE 
FIN qu’elle fut conçue de toute éternite. 

« Dans son extérieur apparaissent des choses qui révèlent des dé- 
lices du Paradis, j'entends parler de ses yeux et de son doux sourire, 
où vient resplendir l’Amour comme en sa véritable place, Notre in- 
telligence n'a pas moins de peine à les supporter, qu'une vue faible 
les rayons du soleil. Pour moi, comme je ne puis y fixer mes re- 
gards, il me faut me contenter d'en parler brièvement. De sa beauté 
pleuvent des étincelles enflammées qu’anime un noble esprit, et ces 
étincelles, semblables au tonnerre, se déchaînent contre ces vices in- 
nés qui dégradent certaines personnes, altrui. Que telle dame donc 
qui entend blamer sa beauté parce qu’elle ne parait pas assez hum- 
ble et calme, jette les yeux sur celle-là qui est un modèle d'humilité, 
quand pourtant c’est elle qui humilie tout pervers; elle est la pensce 
de celui qui créa l'univers (dantesque). 

« Il semble, chanson, que tes paroles sont en contradiction avec 
celles d’une de tes sœurs, car elle appelle cruelle et dédaigneuse celle 
que tu fais si remplie d'humilité. Or tu sais que le cicl, toujours bril- 
lant et clair par lui-même, ne se trouble jamais, ce qui n'empêche 
pas que, les yeux abusés par mille causes, nous disons parfois du so- 
leil qu'il cst ténébreux. De même quand ta sœur l'appelle orgueil- 
leuse, clle ne la considère pas selon la vérité, mais selon qu'elle lui 
paraissait. Le fait est que souvent mon dme était atteinte de frayeur 
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et qu'elle craint encore, tant il me semble être en péril, mi par fiero, 
en quelque lieu que j'aille où elle puisse me voir. Excuse-toi dans ce 
sens, S'il t'est nécessaire, puis dès que tu le pourras, présente-toi à 
elle et dis-lui : Madame, s’il vous cst à gré, je parlerai de vous de 
l’un ct de l’autre côté, in ogni lato (sous un double aspect). » 

Est-ce que cette composition lyrique, l’une de celles à raison des- 
quelles Dante redoutait, à len croire, d’encourir le déshonneur, ne 
semble pas, du commencement à la fin, inspirée par Béatrice? Est-ce 
qu'on n’y retrouve pas la même admiration pour ses vertus et pour 
ses charmes? N’est-elle pas comme elle toute noblesse, toute humilité, 
toute pureté, l'adversaire de tout vice ; n'est-elle pas aussi un mira- 
cle faisant croire à tout ce qui est merveilleux, et procurant comme 
elle le salut? Elle n’est pas comparée à la Trinité, mais la vertu di- 
vine descend en elle, elle est la pensée de son créateur. Mais ce qui 
doit surtout frapper, c’est l'eMfet produit par le resplendissement de 
ses yeux et de son sourire, procurant les délices du Paradis. Ainsi, 
rien n’est oublié de ce qui peut identifier la dame dont cette chanson 
proclame les hauts mérites, avec la bienheureuse Béatrice. Eh bien, 
Dante va nous prouver, à sa manière, que cette dame est en réalité la 
philosophie qui lui a succédé dans son cœur. C’est bien elle en effet, 
il n’y a qu’un changement de toilette : enlevez le voile, vous retrou- 
vez Béatrice, | 

CHAPITRE I. Ecoutons donc le commentateur dans son exposition 
littérale : « Les dehors miséricordieux de la dame dont il est parlé 
dans le traité précédent (la philosophie), donnèrent naissance à mon 
second amour qui ne fit qu’aller en augmentant. Je pensais à cette 
dame dans la veille et dans le sommeil. L'amour m'inspirait un tel 
Gésir de la voir que non-seulement je l’éprouvais pour elle, mais en- 
core pour toute personne ayant avec elle quelques rapports, quelques 
liens d'amitié ou de parenté. » Le Banquet n'étant que la continuation 
de la Vie Nouvelle, puisque loin de vouloir y déroger en rien, Dante 
nous a prévenu que ce livre était destiné au contraire à la corroborer de 
plus en plus, c'était bien le moins que dame philosophie ou la foi 
sectaire sous forme théologique, eût amis et parents dans le Banquet, 
puisque dame Béatrice ou la foi sectaire, béatitude de l'âme sous 
forme érotique, avait les siens dans la Vie Nouvelle (Voir nos pa- 
ges 47 et 61). Les deux dames sont donc de la même nature et re- 
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lèvent de l'allégorie ainsi que leur famille ; c’est Dante lui-même qui 
nous en fournit la preuve. 

Il se montre du reste autrement passionné pour celle qui n'est, au 
demeurant, qu'une figure, de son propre aveu, que pour celle qui, 
aux yeux de gens jouissant pourtant de toutes leurs facultés, serait 
une réalité. Dans l'impossibilité où il était de contenir le feu de son 
amour, qu'il n'y avait pas moyen pour lui de cacher, dit-il, plus que 
les flammes d’un incendie, il se décida à chanter les louanges de celle 
qu'il aimait. Trois motifs lui firent prendre ce parti. Le premier fut 
« l’amour de moi-même (l'instinct de la conservation, l'utilité, Voir 
nos pages 40 et 78), principe de tous les autres; le meilleur moyen 
de se faire honneur étant d’honorer ceux qu'on aime... le second fut 
le désir de voir durer cette affection: car étant inférieur à cette 
dame, et me voyant l'objet de ses bienfaits, je m’efforce de la louer 
. selon mes facultés, ce qui lui prouve mon bon vouloir, et me rap- 
proche ainsi d'elle en quelque sorte. Le troisième fut un motif de 
prévoyance... car beaucoup, arrière de moi, m'auraient peut-être 
accusé de légèreté d'ame, pour avoir passé a un second amour. 
Or, pour écarter ce reproche, le meilleur parti à adopter était de dé- 
clarer quelle était la dame qui m'avait fait changer. Car son excel- 
lence met en relief ce qu'elle a de vertu, et l'excès de sa vertu fait 
comprendre que l'homme le plus constant puisse changer pour elle. 
D'où suit qu’on ne peut me dire léger et inconstant, J'entrepris 
donc de louer cette dame en disant : L'amour qui parle en mon 
esprit. » 

CHAPITRE II. Non content de diviser cette chanson en trois parties, 
il la subdivise encore dans chacune d'elles. Nous ne le suivrons pas 
dans toutes ses divagations, entendant nous borner à relever seule- 
ment ce qu'il nous paraît important de noter. Ainsi: « L'amour, 
nous dit-il, à le bien prendre et à le considérer subtilement, est 
l'union spirituelle de lame et de la chose aimee; union qui cst 
de la propre nature de l'âme, et à laquelle elle s'empresse tôt ou 
tard, selon qu'elle est libre ou empéchée... Cette union étant ce 
qu'on appelle amour, on peut reconnaître ce qu'il y a dans l'âme, en 
voyant ce qu'elle aime en dehors d'elle. Or, cet amour, c'est-à-dire 
l'union de mon âme avec cette noble dame, dans laquelle la fumicre 
divine se révélait à moi en grande partie, est le discoureur, ragiona- 
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tore dont je parle. En effet, c'est de lui que naissaient des pensers 
continucls au sujet de cette dame qui, spirituellement, était devenue 
une seule et même chose avec mon äme. Le lieu dans lequel devise cet 
amour est l'esprit, or il s’agit de voir ce que signifie esprit, à propre- 
ment parler... Selon Aristote, l'âme a trois facultés principales, vivre, 
sentir et raisonner... La faculté végétative, par laquelle on vit, est 
la base de la sensibilité, et elle peut être âme par elle-même, comme 
nous le voyons dans les plantes. La faculté sensitive, qui ne peut 
exister sans elle, est à son tour le fondement de la faculté intellec- 
tive, c’est-à-dire de la raison... L'âme dans laquelle ces trois facultés 
sont réunies, est plus parfaite que les autres. L'âme humaine, enno- 
blie qu'elle est par la raison, participe de la nature divine comme 
une intelligence éternelle, aussi l'homme est-il appelé, par les philo- 
sophes, animal divin. La raison a plusieurs facultés, selon Aristote, 
qui les appelle scientifique, rationnelle, inventive, judicative. Ces 
facultés et d’autres encore sont comprises dans le mot esprit. D'où 
suit qu’il faut entendre par esprit la dernière et la plus noble partie 
de l’âme... L'esprit étant donc cette précieuse et suprême partie de 
l'âme, QUI EST DÉITÉ, C'est là le lieu où je dis que l'Amour me 
parle de ma dame. » 

Le sentiment qu'il éprouve pour la philosophie est donc identique- 
ment le même qne son amour pour Béatrice, puisqu'elle est, comme 
elle, la dame de son esprit, et qu'elle ne fait aussi qu'une seule et 
même chose avec son dme. 

CHAPITRE III. « Je dis, non sans motif, que cet amour faitsan 
opération dans mon esprit, pour donner à entendre rationnellement 
quel est cet amour, par le licu où il opère... Il s’agit, en effet, de 
l'amour véritablement humain, c’est-à-dire angélique et rationnel, 
que l’homme a pour la vérite et la vertu,... amour d'où naît la vé- 
ritable et parfaite affection... Je dis qu'il discourait dans mon esprit, 
pour donner à entendre que sa nature est tres-noble, et qu'il a 
pour objet la vérité et la vertu, afin d'exclure toute fausse opinion à 
mon égard, tendant à me faire soupçonner d’aimer dans un but 
de plaisir sensuel. » 

CHAPITRE IV. Dante nous apprend ensuite qu’on ne saurait le blâmer 
de son impuissance à proclamer les mérites de dame philosophie, 
« attendu qu'il n’y a de louable et de blämable que ce qu'on a la fa- 
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culté de faire ou de ne pas faire. » Or, il est évident qu'il lui était 
interdit, comme à tous autres, de prêcher quelque doctrine que ce 
fût en dehors de celle de l’Église, fût-elle décorée du nom de philo- 
sophie. | 

CHAPITRE V ct VI. Après une longue digression à propos de la mar- 
che du soleil à lentour du globe terrestre et de deux villes antipodes 
qu'il appelle Lucie et Marie, dans une intention qu'il serait trop 
long de mettre complétement en lumière (1), le docte commenta- 
teur nous explique qu'il a voulu louer sa dame philosophie, tant sous 
le rapport du corps que sous celui de l’âme, « cette dame étant non- 
seulement très-parfaite, selon ce qu'il y a d’humain dans sa généra- 
tion, mais plus que très-parfaite, en tant qu’elle reçoit de la divine 
bonté bien au delà des dons accordés à la nature humaine. » Il en 
conclut qu'elle est plus chère à Dieu. 

CHAPITRE VII. Puis s'attachant plus spécialement à ce que l'âme 
de cette dame révèle d'excellence, il met à contribution Albert le 
Grand et Aristote, en passant du soleil aux anges, des anges aux sin- 
ges, ct aux perroquets, désignations dont on comprend la valeur se- 


(1) Tächons d'en donner une idée en deux mots. Dante a dit, de son nou- 
veau langage dogmatique, qu'il était le Soleil nouveau , et afin d'indiquer la 
marche à suivre pour comprendre la Fie Nouvelle , dont la premicre partie traite 
de Béatrice vivante , vérité, lumiere ou Lucie, la derniere de Béatrice morte, 
montée au ciel orthodoxe où elle est allée glorier sous l'enseigne de Marie, ce 
qui équivaut à nuit, erreur où catholicisme, il se met à parler de la marche du 
sSulcil autour du globe terrestre, «a Figurez=vous, dit-il, deux villes à égale dis- 
tance de Rome, l'une au pôle méridional, que nous appelerons Lucie ; l’autre au 
pôle septentrional que nous désignerons par le nom de Marie ; quand celle-ci sera 
dans les téncbres, la clarté inondera celle-la, Les habitants de la région moyenne 
entre ces deux cités verront le soleil diversement, selon qu'ils en seront plus 
ou moins éloignés. » Or, Béatrice-Lucie est aussi éloignte de Rome que Btatri- 
ce- Marie , el le Soleil, qui éclaire l’une et l’autre se trouve au milien de la Sie 
Nouvelle, comme au milieu de la Comcdie pc’est-à-dire, dans la chanson cen- 
trale et dans les derniers chants du Purgatoire, «e Comme peut le voir tout noble 
esprit à qui il est bon de laisser quelque peine à deviner l’énijme , al quale è bello 
un poco di fatica lasciare, EU vous, s'écrie-t-il, après cette longue et captieuse 
explication, pour l'utilité et le bonheur de qui j'écris, dans quel aveuglement 
vivez-vous, pour ne pas élever les yeux et voir ces choses (si évidentes) au licu 
de les tenir fixés dans la fange de votre sottise, tenendoli fissi nel Jango dela 
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crète, pour établir que l'excellence de sa dame se manifeste dans ses 
actes et dans ses discours. Mais auparavant il explique comment 
descend en elle la vertu divine au moyen de cette citation du livre 
des Causes : « Le premier bien envoie ses vertus, bontadi (puissan- 
ces, dynameis), sur les choses au moyen d'un épanchement, discor- 
rimento. » (Aristote est moins dangereux à invoquer que les docteurs 
de la Gnosis.) « Chaque chose participe à cet épanchement selon sa 
nature ct son être ; » l'ange plus que tout autre et par suite o celte 
dame, » (Elle est donc, comme l'ange, une émanation, un Eon.) 

Enfin il en vient à cette interprétation du cinquante-troisième 
vers : a J’avance qu'elle est utile à tout le monde, en disant que son 
aspect vient en aile a NOTRE FOI, qui, plus que tout autre chose est 
utile à la race humaine ; puisque par elle nous échappons à LA MORT 
éternelle, et acquérons l'éternelle vie. Elle vient en aide à notre foi, 
car celle-ci a pour base les miracles de Celui qui fut crucifé, et qui, 
créateur de notre raison, voulut qu'elle fût inférieure à sa puissance, 
comme aussi les miracles faits en son nom par SES SAINTS. Or il en 
est beaucoup de tellement obstinés qu'ils doutent de ces miracles, à 
raison de certain brouillard, et ne peuvent croire à aucun miracle 
a moins du témoignage de la vue. Cette dame étant donc une chose 
visiblement miraculeuse, dont les hommes peuvent chaque jour avoir 
l'expérience par leurs yeux, ce qui rend les autres possibles pour 
nous, il est manifeste que, par son aspect merveilleux, cette dame 
(miracle d’audace et de génie) vient en aide à notre foi. (Et que 
Dante son père, son créateur est un saint comme ceux de Cromwell.) 
J'en conclus donc qu’elle fut ordonnée de toute éternité dans l'esprit 
de Dieu, en témoignage de la foi pour ceux qui vivent en ce temps- 
ci. Ainsi se termine la seconde partie de la deuxième subdivision 
principale, en ce qui concerne la signification littérale. » Et nous 
avons ainsi l'explication de la dame-neuf, qui, dans la Vie Nouvelle, 
était « un miracle ayant pour racine l’admirable Trinité. » (Voyez 
notre page 55.) 

L'ironie est trop manifeste dans cette fin de chapitre pour qu'il 
faille s'arrêter à la mettre en relief. Elle indique suffisamment où se 
rencontraient ceux qu'un certain brouillard empêchait de croire aux 
miracles. C'était à eux que s’adressait Dante lorsqu'il disait notre 
foi, et la philosophie qui , pour les merveilleux effets de son aspect 
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extérieur devait venir en aide à cette foi, n'était autre au fond que 
celle qu’on affublait astucieusement du manteau de la théologie ca- 
thołique. Quant à s’imaginer que Dante ait jamais avancé séricuse- 
ment que les merveilleux attraits d’une philosophie quelconque 
étaient de nature à convertir les incrédules en fait de miracles , il y 
faut toute la complaisance de certains esprits. 

CHAPITRE VIII. C'est en hésitant et non sans crainte, temorosa- 
mente , non sicuro , que Dante entreprend de traiter en partie de la 
beauté sensible du corps de dame Philosophie, « beauté dans laquelle 
se manifeste la bonté de son âme. » Il ne se flatte pas de débrouiller 
totalement un nœud si compliqué, tanto nodo disnodare. Si on lui 
demande où apparaissent, dans l’aspect de dame Philosophie, des 
choses qui mettent en lumière des joies du paradis, « il distingue en 
sa personne deux parties, dans lesquelles se manifeste davantage ce 
qui plaît et ce qui déplaît à la race humaine. » Ces deux parties sont 
a les yeux et la bouche, où se fait sentir principalement l'opération 
de l'âme ; attendu que ses trois natures y exercent jusqu'à un cer- 
tain point leur juridiction... , aussi peut-on les appeler par une belle 
similitude les balcons de la dame qui habite l'édifice du corps, c'est- 
à-dire de l'âme; car c'est à qu'elle se montre quelquefois , encore 
bien que ce soit comme voilee. Elle se montre dans les yeux, puis- 
qu’à bien observer on peut y reconnaître ses passions présentes. … 
Elle se montre dans la bouche comme la couleur “sous un verre. 
Or, qu'est-ce que le rire, sinon un resplendissement, corruscazione, 
de la jouissance de l'âme , c'est-à-dire une lumière apparaissant au 
dehors selon qu’elle est à l'intérieur ?.... Ah ! rire admirable de ma 
dame qui jamais n'a été perçu que par l'œil (1). » Il explique cn- 
suite que cette dame dépasse notre intelligence parce qu'on ne peut 
la regarder fixement, « l'àme étant tellement enivrée qu’à peine a- 
t-elle cessé de la contempler , elle s'égare dans ses opérations. » Les 
étincelles enflammées qui pleuvent de sa beauté signifient l'ardeur 
de l'amour et de la charité. Elles sont animées d’un noble esprit, 


(1) Perticari nous affrme que sentia dans le sens de voir, n’est pas ici une 
catachrèse , et Fraticelli qui le cite est de son avis , Risum teneatis. Que de ra- 
mes de papiers employées à des annotations de cette valeur : le tout pour éclair- 
cir ce que nous prétendons rendre intelligible å chacun dans moins de 500 pages. 
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c'est-à-dire d’un désir droit , donnant naissance aux bonnes pensées 
et détruisant de plus ce qui leur est contraire, c’est-à-dire les vices 
jnnés. » La beauté de dame Philosophie que doit regarder telle dame 
qu'on blâme, a été créée pour servir de parfait exemple : v or, il 
faut entendre par là qu'elle fut faite non-seulement pour améliorer 
ce qui est bien, mais encore pour rendre bien ce qui est mal. » Notez 
que cela est exprimé « sous forme d'avertissement à autrui, sotto 
colore d’ammonire altrui. En disant , elle fut dans la pensée de celui 
qui créa l'univers , autrement Dieu , je veux donner à entendre que 
la nature (Dantcsque) a produit un tel effet en exécution de la vo- 
lonté divine. Et ainsi se termine toute la partie principale de cette 
chanson. » 

CHAPITRE IX. Le commentaire nous apprend ensuite que l’envoi est 
sous forme de prosopopée et que les œuvres d'un même auteur peuvent 
être appelées sœurs, comme les filles d'un même père, « l'opération 
de notre esprit étant en quelque sorte une génération » (Voyez notre 
page 88 , sur son credo). Si le poëte a dit dans une ballade que sa 
dame était dédaigneuse et s’il vante son humilité dans la chanson, 
« c'est que la vérité diffère souvent de apparence et que l’on peut 
en traiter sous divers aspects; » et, à ce propos, une longue disserta- 
tion sur la vision. Le fait est que la ballade a parlé selon l'apparence 
et la chanson selon la vérité. 

CHAPITRE X. Maintenant Dante va nous expliquer pourquoi il a 
dit : en quelque lieu qu’elle me voie, au lieu de que je la voie: « J'ai 
voulu donner à entendre la grande puissance, viriù , que ses yeux 
avaient sur moi ; en effet, leur rayon me traversait de part en part 
comme si j'eusse éte diaphane , j'en pourrais donner maintes raisons 
naturelles et surnaturelles , mais il suffit que j'en aie tant dit. » La 
recommandation faite à sa chanson de s'excuser, s'il en est besoin, 
par les motifs qu'il déduit, sur ce qu’elle paraît en opposition avec la 
ballade est « une figure de rhétorique très-louable et même nécessaire, 
qui consiste à adresser la parole à une personne, quand l'intention est 
de la faire arriver à une autre... Or, cette figure trés-belle et très-mile 
peut s'appeler Dissimulation. » Il est impossible d'y mettre plus de 
franchise. Mais à quoi bon crier j'ai voulu vous prendre pour dupes, 
à gens qui s'obstinent à être dupés ? 

CHAPITRE XI. Nous passons à présent à l'explication du seas alle- 
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gorique qui sera, s’il faut s’en rapporter à Dante, conforme à la 
vérité, seguendo verita; mais qui n’en sera pas plus claire ni moins 
diffuse. Il débute ainsi : « Je dis que la dame que j'ai chantée est cette 
dame de l'intelligence qu’on appelle Philosophie. » Puis pour en 
venir à dire que ce nom est formé de philos, amant, et de sophia, 
sagesse ou savoir, et qu'il lui fut donné par Pythagore, il remonte à 
Numa et aux sept sages de la Grèce. Il invoque l'autorité d'Aristote 
pour établir qu'on n’est point amant de la philosophie à moins d'une 
affection réciproque, laquelle résulte de l'amour ponr la science, et 
d'un zèle studieux et empressé, sollecitudine , par lequel on mérite 
d’être aimé d'elle. Mais « on ne peut appeler véritables philosophes 
ceux qui aiment la sagesse dans un but de plaisir, ou dont l'amour ne 
se porte que sur quelqu'une de ses parties, car les sciences sont 
toutes des membres de la sagesse. On ne peut appeler ainsi ceux qui 
sont ses amis par utilité, comme les légistes, les médecins, et 
presque tous les religieux, qui étudient non pour savoir, mais pour 
acquérir de l’argent ou des dignités si bien que, leur donnät-on ce 
qu'ils veulent acquérir, ils laisseraient là l'étude. ... 

« La véritable et parfaite philosophie est celle qui est engendrée 
par la seule honnêteté, sans autre considération, et par la bonté de 
l'âme qui aime, c'est-à-dire par un désir droit et un juste motif. .… 
Le véritable philosophe aime toutes les parties de la sagesse, et la 
sagesse chaque partie du philosophe, en tant qu'elle le ramène tout 
entier a elle et ne laisse sa pensée se porter sur nul autre objet 
qu'elle. La cause efficiente de la philosophie est la vérité, sa fin est 
cette jouissance qui, surpassant tout, est la félicité véritable, et que 
l'on acquiert par la contemplation de la vérité. On peut voir désor- 
mais quelle est celle que j'appelle ma philosophie. … » A quoi servi- 
rait un commentaire ? 

CHAPITRE XII. « J'entends par l'Amour qui devisait dans mon 
esprit, le zèle studieux dont je m'employais à acquérir l'amour de 
. cette dame. » Quant au soleil , il signifie Dieu, « attendu que nul 
objet sensible n’est plus digne d'être pris pour image de Dicu que le 
soleil (raison)... Or je dis que Dieu ne voit rien d'aussi noble que 
la philosophie, lorsqu'il regarde là où elle cst; car bien que Dieu 
voie toutes choses à la fois, il les voit aussi séparémént, en tant que la 
distinction des choses est en lui. Il voit donc absolument cette très- 
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noble philosophie, en tant qu'il la contemple très-parfaitement en lui 
et dans son essence. En effet, pour peu qu'on se rappelle ce qui a 
été dit ci-dessus, la philosophie est un amour habituel, uso amoroso, 
de la sagesse; or cet amour est au plus haut degré en Dieu, parce 
qu'en lui est la suprême sagesse, le suprême amour, et la suprême 
action, sommo atto, qui ne peut être ailleurs qu'en ce qui procède 
de lui. La philosophie est donc de l’essence divine, rien ne pouvant 
être en Dieu qui soit distinct de son essence; elle est très-noble, 
parce que telle est l'essence divine, et qu’elle est en Dieu par un 
mode parfait et véritable, par l'effet d’un mariage éternel, quasi per 
eterno matrunonto. Elle est dans les autres intelligences à un moin- 
dre degré, et comme une amante, druda, dont aucun de ses adora- 
teurs n'obtient une jouissance complète, réduits qu'ils sont à satis- 
faire leur ardeur dans la contemplation. On conçoit donc que Dieu ne 
voit, c'est-à-dire ne comprend rien d'aussi noble que la philosophie. 
Oh! quelle est la noblesse et l'excellence du cœur épris de celle qui 
est l'épouse de l'empereur de l'univers! non-seulement son épouse, 
mais sa sœur et sa fille bien-aimée. » 

Qu'on relise cette tirade mystique en l'honneur de celle que Dante 
appelle philosophie, et dans laquelle il voit, il comprend, il adore la 
doctrine mystérieuse à laquelle il n'ose donner son véritable nom. 
Tout l'enthousiasme du sectaire ne s’y retrouve-t-il pas? Et sans par- 
ler des propositions panthéistiques qui sautent aux yeux, est-il possi- 
ble de ne pas voir que cette philosophie, qui a pour but la vérité, est 
ici déifiée en opposition à la doctrine catholique de l’Église, source 
de vérité? De là cette affectation à l’appeler comme l’Église, l'épouse 
du Très-Haut, ou plutôt du chef suprême de la monarchie univer- 
selle, ce christ, ce dieu des gibelins, sa sœur et sa fille bien-aimée. 
C’est d'elle que Dante se dit exclusivement épris, c'est à elle qu’il doit 
ce que son cœur a de noblesse et de vertus par excellence; d’où il 
suit que ses coreligionnaires seraient bien aveugles s'ils ne restaient 
convaincus de sa constance dans l'amour qu’il lui a voué, et s'ils ne la 
reconnaissaient pas dans le fantôme qu'il a déguisé en Théologie, 
faute de pouvoir la montrer sous ses véritables traits. 

CHAPITRE XIII. Les intelligences d'en haut, qui contemplent la 
philosophie de Dante, sont les esprits célestes (nous savons qui sont 
les anges), à l'exclusion des esprits exilés du ciel (sectaire), « qui ne 
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peuvent philosopher, filosafare non possono, et sont privés de l'as- 
pect de cette très-noble dame ; or comme elle est la béatitude de l'in- 
telligence (sa Béatrice), sa privation est très-amère et pleine de tris- 
tesse. » Les intelligences humaines (les initiés des grades inférieurs) 
qui s’éprennent d'elle, « la sentent dans leur pensée quand l'Amour 
leur fait sentir sa pair. » Or il est nécessaire de distinguer dans la 
race humaine, « car, parmi les hommes, un très-grand nombre vit 
plus sous l’impulsion des sens que sous celle de la raison, et il est 
impossible que les premiers s’éprennent d'elle... Seules les intelli- 
gences séparées de la matière (qui ont dépouillé le vieil homme) la 
connaissent incessamment, ce que ne peut faire la nature humaine... 
Aussi quand notre âme ne fait pas acte de spéculation, on ne peut 
dire avec vérité qu’elle se donne à la philosophie qu’en tant qu’elle 
en a l'habitude... Sa paix, que l'Amour fait sentir, indique la spé- 
culation actuelle... Néanmoins, celui qui l’a pour dame peut s'ap- 
peler vraiment philosophe, quoique ses regards ne la contemplent 
pas sans cesse, l’acte habituel entraînant cette dénomination... L’A- 
mour étant la forme de la philosophie, je dis qu’elle se manifeste dans 
ses effets, c'est-à-dire que Dicu met toujours cn elle quelque chose 
de sa lumiere. L'Amour est donc appelé ici l'âme de la philosophie. 
ll se manifeste dans l'usage habituel de la sagesse, qui a pour effet 
de faire mépriser, en présence d’admirables beautés, les choses dont 
les autres font leurs divinités, LOR SIGNORI. D'où il arrive que les 
malheureux qui voient ce qu'elle produit de merveilles sont pris du 
désir de la perfection, en réfléchissant à ce qui leur manque, et tom- 
bent dans la fatigue des soupirs. » Ils font des vers ou cherchent à 
saisir le sens des poésies obscures. 

CHAPITRE XIV. Aux louanges générales de la philosophie succè- 
dent ses louanges spéciales. « Comme elle a pour sujet matériel la 
sagesse et pour forme lamour, la contemplation habituelle la fait 
voir dans son ensemble ; quand je dis donc que la vertu divine des- 
cend en elle, j'entends louer l'amour, qui est partie de la philoso- 
phie. Or, il faut savoir que faire descendre la vertu d'une chose dans 
une autre équivaut a ramener cette dernière à sa ressemblance, 
comme le soleil dont les rayons, en descendant ici-bas, ramènent les 
objets disposés à recevoir son influence lumineuse à lui ressembler 
pour la lumière, a sua similitudine di lume. Je dis donc que Dieu 
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ramene cet amour a sa ressemblance, autant que cela est possible. » 
Béatrice-philosophie sectaire se trouvait ainsi ramenée, comme nous 
l'avons vu dans la Vie Nouvelle, à la ressemblance de Dieu, a être 
la trinité même, par similitude ( Voyez notre page 55). Il faut avouer 
que la rhétorique, aidée de la dialectique, est une bien belle chose ! 
Or, l’amour étant « l'union spirituelle de l'âme et de la chose aimée, » 
et cetle dame aimée de lui « ne faisant qu’une seule et même chose 
avec son âme, » nous laissons tirer la conséquence. 

La vertu divine opère ainsi sans intermédiaire, sanza mezzo, et 
« elle descend chez les hommes dans cet amour, à la manière d’un 
ange, a guisa d’angelo ; c'est pour en donner la preuve que le texte 
dit : Que toute noble dame qui ne le croit pas aille vers elle et re- 
garde, etc. Par noble dame on doit entendre l’âme à l'esprit noble, 
affranchie dans sa propre puissance, qui est la raison. En effet, les 
autres âmes ne peuvent être appelées dames, mais servantes, ancille, 
attendu qu'elles ne sont pas par elles-mêmes, mais par autrui (elles 
subissent le joug de l'autorité). » 

Pour être réduite à ne se manifester qu’au milieu d’un verbiage 
confus et souvent incohérent, la pensée du rationaliste en rébellion 
contre l'autorité ne s'en fait pas moins jour de temps à autre. Ainsi, 
elle se manifeste ici assez clairement. C’est la raison qui doit être la 
souveraine de l'âme, elle est la puissance qui doit rester libre et ne pas 
sc laisser asservir par autrui, en acceptant pour vérité ce qui ne lui 
est pas démontré tel. | 

Il est dit que l'ange qui descend où elle parle vient du ciel « pour 
donner à entendre que non-seulement elle, mais les pensées qui se 
rattachent à elle sont dégagées des choses basses et terrestres. » Au 
sujet de ces mots : On peut dire que son aspect est secourable, giova | 
(comme Giovanna, Primevère), « il faut savoir que la contemplation 
de cette dame nous a été si largement accordée, non-seulement pour 
que nous ayons à voir l'extérieur, la faccia, qu’elle nous montre, 
mais encore pour que nous ayons à désirer et à nous efforcer d'ac- 
querir ce qu’elle nous tient caché. Or, de même que l’on voit par 
elle la raison de beaucoup de choses, d’où suit que l’apercevoir sans 
elle aurait lieu de surprendre, de même on croit par elle que tout 
ce que la plus haute intelligence a produit de miraculeux peut avoir 
sa raison, et dès lors a pu être. NOTRE FOI, en tirant de là son ori- 
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gine, est bonne, onde la nostra buona fede ha sua origine ; elle 
produit l'espérance de ce que le désir a en vue, et de celle-ci dérive 
l'opération de la charité ; trois vertus à l'aide desquelles on monte philo- 
sopher dans cette Athènes céleste où les stoïcrens, les péripatcticiens 
et les épicuriens, éclairés par la vérité éternelle, n'ont qu'une méme 
pensée et une même volonté. » (Car ce n’était qu'une même secte.) 

Nous ne revierdrons pas sur ce que nous avons déjà dit de cette 
prétention de prèter à la foi le secours de la philosophie, d'autant 
plus que ces mots : zostra buona fede, expliquent suffisamment qu'il 
ne s’agit pas ici de la foi catholique, mais bien de celle que Dante était 
en droit d'appeler nôtre, et qui avait bien plus pour base les théories 
philosophiques et théurgiques de la Grèce, de l'Asie ct de l'Afrique, 
que les enseignements de l'Église. Il n’y a donc pas à s'étonner si 
Dante ouvre ici le paradis à ces mêmes épicuriens qu'il relègue en 
enfer dans sa Comedie. Nous nous somines du reste expliqué ailleurs 
au sujet de ces étranges citoyens de l Athènes céleste. 

CHAPITRE XV. « Dans le chapitre précédent, cette glorieuse 
dame est louée selon l’une de ses parties élémentaires, à savoir, la- 
mour, j'entreprends maintenant de la louer sous le rapport de la 
sagesse. » Nous avons vu que les yeux et la bouche de dame Philo- 
sophie sont, « dans sa face, les lieux où se révèlent des plaisirs du 
paradis; » il nous reste à apprendre ce qu'il faut entendre par ses 
yeux et sa bouche : eh bien, « les yeux de la sagesse sont ses demons- 
trations, à l'aide desquelles on voit la vérité avec toute certitude ; par 
son sourire il faut entendre ses persuasions, dans lesquelles se mani- 
feste la lumiere interieure de la sagesse, tempérée à Paide de quel- 
que voile, sotto alcun velamento. Or, dans ces deux choses on res- 
sent ce sublime plaisir de beatitude qui est, en paradis, le bien 
suprême. » Jl est clair que le paradis dont il s’agit ici, le même qu'il 
nous dépeint dans la Comédie, est celui des philosophes. « Chaque 
chose désirant naturellement sa perfection, sans laquelle elle ne peut 
acquérir le contentement qui constitue sa béatitude, et la perfection 
humaine, c’est-à-dire celle de la raison, d'où dépend toute notre 
essence, comme de sa partie la plus importante, principalissima, ne 
s’acquérant que par la contemplatation de ces yeux et de ce sourire, 
il en résulte que l'homme dont cette contemplation satisfait tous les 
désirs est complétement heureux et jouit de la béatitude. » Que de- 
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viennent avec cette belle théorie, appuyée de citations du livre de la 
sagesse, les préceptes et les enscignements de l'Église catholique, 
assez mal disposée de tout temps pour la philosophie, qui ne prétend 
s'éclairer que du flambeau de la raison ? 

Les choses qui dépassent notre intelligence, dans ce que montre la 
philosophie, sont celles qui mettent en défaut notre intelligence, et 
sur lesquelles elle ne peut se fixer à l’aide de la vue, à savoir : « Dieu, 
‘éternité et la première matière, qui très-certainement ne tombent 
pas sous le sens de la vue, et que, dans la plénitude de sa foi, on ne 
croit pas moins exister. » 

Les étincelles enflammées pleuvant de la beauté de la philosophie 
sont relatives à une félicité secondaire qui en procède. « La beauté de 
la sagesse, qui est le corps de la philosophie, résulte de l’ordre des 
vertus morales, par lesquelles elle plaît sensiblement. C'est donc de 
cette moralité que pleuvent les étincelles enflammées, c’est-à-dire un 
désir droit, engendré par le plaisir que procure la doctrine morale. » 
C'est à la louange de la philosophie que telle dame dont on blame la 
beauté est invitée à la suivre, « car en la suivant chacun devient 
bon. Je dis donc que telle dame, c’est-à-dire telle âme que l’on 
blame pour ne pas se montrer ce qu’elle devrait être, ait à se ré- 
gler sur cet exemple. » Avis à l’Église catholique de prendre pour 
modèle dame philosophie, et d'adopter sa morale de préférence à 
celle de l'Évangile, « car les mœurs sont la bonté de l'âme, les vertus 
surtout, dont souvent la vanité et l’orqueil ternissent l'éclat. » 

S'il est dit de la philosophie : C'est elle qui humilie tout pervers, 
entendez « qu’elle ramène doucement celui qui s’est écarté du droit 
chemin. » Tandis que l’Inquisition a une toute autre manière de 
procéder. Mais reportez-vous à la Comedie, et vous jugerez de la 
douceur avec laquelle le philosophe Dante prétendait ramener ceux 
qu’il humiliait et damnait comme pervers, malgré « l'exemple d'hu- 
milité que lui donnait sa dame dans celle de ses parties qu'on appelle 
philosophie morale. » 

Salomon disant de la sagesse qu’elle était présente quand Dicu 
disposait les cicux, Dante se croit fondé à dire que celle qu’il appelle 
sa philosophie était alors dans sa pensée, aussi s'écrie-t-il: « Vous 
êtes pires que des morts, vous qui fuyez l'amitié de cette dame : 
ouvrez les yeux, ou, si vous ne pouvez venir tous à clle, honorez la 
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dans ses amis et suivez leurs commandements, comme ceux de gens 
qui vous annoncent la volonté de cette éternelle impératrice. » Nous 
retrouvons là le langage de l’apôtre, consacré par saint Pierre, après 
avoir été couronné et mitré par Virgile. 

Le commentaire de l'envoi est un peu moins intelligible que le 
texte, car si d'abord la philosophie lui « paraissait fière, quant à la 
partie de son corps, quoiqu'’elle lui sourit, c’est qu’il n’entendait pas 
bien encore ses persuasions, et si elle lui semblait dédaigneuse, c’est 
qu'elle ne tournait pas ses yeux vers lui, c’est-à-dire qu'il ne pouvait 
voir ses démonstrations. » Et cela dit, il trouve la signification lit- 
térale, ainsi que l’allégorie suffisamment expliquée, manifesta, et il 
met fin à son troisième Traité. 


TRAITÉ IV. 


Le dolci rime d'amor ch’ 1’ solia. 


« Il me faut laisser les douces rimes d’amour que j'étais accoutumé 
à chercher dans mes pensées : non que j'aie perdu l'espoir d'y reve- 
nir, mais parce que les actes dédaigneux et cruels que j'ai remarqués 
dans ma dame m'ont fermé la voie que suivait mon langage habituel. 
Comme il me semble qu'il convient d'attendre, quant à présent, je 
mettrai de côté le doux style dans lequel je traitais de l’amour, et 
dans des vers APRES et SUBTILS je parlerai du haut mérite, valore, 
qui rend l'homme vraiment noble, en réprouvant le jugement faux et 
avilissant de ceux qui font de l'opulence le principe de la noblesse, Je 
commence donc par invoquer ce maître et scigneur qui habite daus 
les yeux de ma dame, d'où résulte qu'elle est amoureuse d'elle- 
même, perch’ella di se stessa s’inamora. 

« Un empereur déclara, tale imperd, selon qu'il le croyait, que 
Ja noblesse consistait dans une antique possession de biens jointe à de 
beaux faits et gestes, belli reggimenti; un autre, plus léger de savoir, 
retrancha la dernière condition, faute peut-être d'y satisfaire lui- 
même. Il a pour adhérents tous ceux qui font noble celui dont la 
race a longtemps jovi d'une grande richesse. Cette fausse opinion a 
tant duré parmi nous qu'on appelle gentilhomme quiconque peut 
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dire : Je suis petit-fils ou fils de tel personnage de valeur, di cotal 
valente, bien qu’il n’en ait aucune par lui-même. Rien de plus vil, au 
contraire, pour qui sait reconnaître la vérité, que l’homme qui dé- 
vie du droit chemin, quand il s’est offert à ses regards. C'est un ca- 
davre touché par LA MORT, tocc’ha tal ché’morto, et qui va mar- 
chant sur la terre. 

« Celui qui définit l’homme un morceau de bois animé, d'abord, 
ne dit pas vrai, puis, à une proposition fausse, il ajoute une idée 
incomplète, mais peut-être sa vuc ne portait pas au delà. Celui qui 
tint les rênes de l'empire erra de même dans sa définition. Il posa 
d'abord un principe faux, et d'autre côté, il procéda imparfaitement. 
En effet, les richesses ne peuvent donner la noblesse, comme on le 
croit, pas plus que l'enlever; attendu qu'elles sont viles de leur na- 
ture. Puis, celui qui peint une figure ne peut la représenter si elle 
n'existe dans sa pensée. Le fleuve qui court au loin ne fait pas fléchir 
la tour qui se dresse fièrement. La preuve que les richesses sont viles 
et défectueuses, c'est qu’on a beau en amasser, elles ne peuvent 
procurer la paix de l’âme, au contraire, elles lui apportent plus de 
souci ; aussi celle où règne la droiture et la vérité ne s'abat pas pour 
lcur perte. | | 

« On ne veut pas qu'un homme de basse condition devienne no- 
ble, ni qu’une famille, considérée comme noble, soit descendue d’un 
père qui ne l'était pas; c'est là ce que proclament maintes gens. 
Mais leur raisonnement semble ainsi se contredire, puisque, selon 
eux, le temps est nécessaire pour constituer la noblesse, et qu'il sert 
à la définir. Il résulte en outre de leur opinion, rapportée ci-dessus, 
que tous les hommes sont nobles ou que tous sont vilains, à moins 
d'admettre qu'ils n’ont pas eu une même origine. Ce que je n'ac- 
corde pas, ni eux non plus, s'ils sont chrétiens; et dès lors il est 
manifeste à tout esprit sain que leur proposition est fausse. Je les 
réprouve donc comme adoptant l'erreur, ct je m'éloigne d'eux. Or 
je veux exposer maintenant selon mon sentiment en quoi consiste la 
noblesse, d'où elle dérive, et a quels signes se reconnaît l’homme noble 
(l'adepte de la doctrine occulte). 

« Je dis que la noblesse vient principalement d'une racine, et 
par là j'entends la vertu qui rend l’homme heureux dans son opéra- 
tion. La vertu selon l'Éthique git dans l'habitude de bien choisir 
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en évitant constamment les extrêmes, telles sont ses paroles. Je dis 
que la noblesse emprunte toujours du bien à son sujet, de même 
que la bassesse, vilta, emprunte toujours du mal au sien. La vertu 
qui en résulte donne toujours d'elle une bonne opinion aux autres. 
Or, comme toutes deux se peuvent exprimer par un même mot et 
produisent le même effet, il s’ensuit que l’une doit provenir de l'au- 
tre ou que chacune d'elles procède d'une troisième. Mais si l’une a 
la même valeur que l’autre et la dépasse même, c’est de celle-là que 
la seconde sera plutôt dérivée. Que cela soit entendu comme établi. 

a Là où il y a vertu, il y a toujours noblesse, mais non pas vertu 
dans tout ce qui est noblesse; de même que là où est le soleil il y a 
le ciel, quoique la proposition inverse soit fausse. Nous avons vu 
pour nous dans les dames et dans le jeune âge, in età norella, se 
révéler ce vrai salut, questa salute, en tant que s’y montrait une pu- 
deur craintive, in quanto vergognose son tenute, qui pourtant diffère 
de la vertu. Toute vertu ou ce qui engendre la vertu, comme je l'ai 
dit précédemment, dérivera donc de la noblesse, comme le pers du 
noir. Que personne n'ait donc à se vanter en disant : J'appartiens à 
la noblesse par ma race; car ceux-là sont presque des dieux qui, 
exempts de tous méfaits, possèdent pareille grâce. En effet, Dieu ne 
l'accorde qu’à l'âme dont il voit la perfection sous son enveloppe ter- 
restre. C’est ainsi que la semence de félicité vient tomber, envoyée 
d'en haut, dans une âme bien placée. 

« L'âme qu'embellit ce bien précieux , esta bontate, ne le tient 
pas caché ; elle le fait apparaître, au contraire, depuis le moment 
où elle épouse le corps jusqu’à l'heure de la mort. Obéissante, douce 
et pleine de modestie dans le premier âge, ses dehors sont ornes de 
beautés. Tempérée et forte dans la jeunesse, remplie du désir de 
mériter l'amour et la louange, son bonheur est de faire preuve de 
loyauté. Dans la vieillesse, prudente et juste, on ne parle que de 
ses largesses et elle se réjouit à raconter les prouesses des autres ou 
à les entendre redire. Arrivée enfin à la quatrième partie de la vie, 
elle se maric de nouveau à Dieu, en vue de sa fin prochaine, et elle 
bénit les temps écoulés. Voyez, maintenant, combien il y a de gens 
abuses! 

« Tu t'en iras, ma chanson, contre ceux qui sont dans l'erreur, 
contr'agli erranti (ceux qu'il a damnés), et une fois arrivée où se 


— 331 — 


trouve notre dame, ne lui cache pas la pensée qui t'a inspirée, 
non le tenere il tuo mestier coverto. Tu peux lui dire bien certaine- 
ment : C’est de votre amie que je vais ainsi parlant. » 

Si cette composition avait besoin d’un commentaire, ce n'était 
pas à coup sûr pour sauver la réputation de Dante et le préserver de 
l’infamie, soit sous le rapport de la passion, soit sous celui de Fin- 
constance ; car le style est loin d'y être passionné, et la dame à la- 
quelle elle est adressée étant anonyme, il pouvait tout aussi bicn l'a- 
voir faite pour Béatrice que pour l'objet prétendu de son second 
amour. On peut donc être convaincu, que tout en paraissant ne 
s'occuper que d'une question de morale politique, son auteur avait 
en vuc un sujet d'essence sectaire; et il y a d'autant plus lieu de le 
croire, que les passages les plus obscurs, ceux dont l’incohérence 
est la plus frappante, sont précisément ceux qu'il passe sous silence 
ou sur lesquels ses explications plus succinctes ne fournissent, en réa- 
lité, aucune lumière. Ce Traité est pourtant le plus long des quatre, 
le plus diffus, celui dans lequel il fait un plus grand étalage d’éru- 
dition. 

CHAPITRE I“. A len croire, il n’a pas employé l'allégorie dans cette 
chanson. Mais Pythagore ayant dit que « le propre de l'amitié est de 
faire de deux un, » et, selon le proverbe grec: « Tout devant être 
commun entre amis, » une fois devenu l'ami de la philosophie, il se 
mit « a aimer ceux qu suivaient la vérité (les patarins), et à hair 
ceux qui tenaient pour l’erreur et le mensonge, ainsi qu'elle faisait 
elle-même. » Parmi les erreurs qu’il déplorait, il en était une sur- 
tout dont il était révolté, « en ce qu’elle était préjudiciable et dange- 
reuse, non-seulement pour ceux qui la professaient, mais encore 
pour ceux qui la condamnaient. » Et voici en quoi elle consistait : 
« On doit appeler noblesse l’humaine bonté, en tant qu'elle est se- 
mée en nous par la nature. » Mais la mauvaise habitude et le defaut 
d'intelligence avaient fait repousser cette définition, et il en était ré- 
sulté que « les jugements se trouvant faussès, on voyait les bons en 
butte au mépris, les méchants honores et exaltés. Ce qui était la plus 
détestable confusion, comme peut le voir quiconque observe subti- 
lement ce qui peut en résulter. » Or, dame philosophie lui ayant 
fait un jour moins bonne mine lorsqu'il s'était mis à rechercher 
« sila première matière des éléments devait être considérée comme 
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Dieu (ou créée par Dieu, selon qu'on lit Dio ou da Dio intesa), ce 
qui avait amené, de sa part, un moment de bouderie, il songea à 
relever cette erreur pour éviter l'oisiveté, très-mal vue de cette 
dame, se flattant ainsi de ramener ceux qui s’écartent du droit 
chemin. » 

À qui persuadera-t-on que Dante ait cru un moment qu'il redres- 
serait l'opinion, non pas en écrivant un livre ex professo sur la ma- 
tire, mais en adressant une chanson à sa dame ; que cette chanson 
fournirait + le remède qu'il jugeait si nécessaire » et que grâce à elle 
« la lumière de la très-vertueuse philosophic ferait reverdir ct fruc- 
tifier à ses rayons la véritable noblesse parmi les hommes?» Voilà 
pourtant ce que prétendent nous faire accepter tant d'éplucheurs de 
syllabes , pour qui Jes mots sont tout, véritables manouvriers de la 
littérature dont les intelligentes fatigues n’ont pas su, jusqu’à présent, 
tirer une étincelle du rocher sur lequelils s'acharnent sans relâche et 
toujours en vain. 

CHAPITRE lI. Le préambule de la chanson sur laquelle roule ce 
quatrième Traité se divise en trois parties, ce qui nous importe peu. 
Il y est dit que sison auteur renonce à faire des vers amoureux, c'est 
parce que sa dame philosophie lui en a ôté tout sujet par sa nouvelle 
manière d’être à son égard; qui du reste n’est empreinte de dédain et 
de cruauté qu'en apparence ; s’il dit poiche tempo mi par d’aspettare, 
c'est que « le temps, lit-on dans le 1v° livre de la physique d’Aristote, 
est nombre de mouvement selon d’abord et ensuite; il est nombre 
de mouvement céleste disposant diversement les choses d'ici-bas à 
recevoir une forme quelconque. » Or, la terre étant différeinment dis- 
posée selon les saisons , « il en est de même de notre esprit pour qui 
les paroles sont comme une semence. Il s'agit donc de choisir conve- 
nablement le temps à l'égard de celui qui parle et à l'égard de celui 
qui doit écouter , car si le premier est mal dispose, ses paroles sont 
souvent nuisibles ; si c’est l'auditeur, ce que le discours a de bon est 
mal accucilli, » Dante jugea donc que le temps était pour lui d’atten- 
dre et de renoncer à son doux style d'amour, les auditeurs étant trop 
mal disposés, et a il ne s’agit pas, nous dit-il, de passer à pieds joints, 
a piede secco, sur ces deux mots tempo aspettare , attendu que c’est 
à qu'il faut chercher le motif trés-puissant de ma détermination, 
potentissima cagione della mia mossa, » 
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Nous avons dit, il y a longtemps, comment les circonstances 
l'avaient contraint de renoncer au style érotique , il le donne à en- 
tendre ici à sa manière; c'est-à-dire, en noyant sa pensée dans un 
flux de vaines paroles, sur lesquelles passaient ceux qui avaient la 
clef du langage mystéricux. 

Il entend donc traiter ici « de ce haut mérite , valore, qui rend un 
homme véritablement noble, ct, bien que ce mot de valore puisse 
être entendu de plusieurs manières, il est pris là comme faculté na- 
turelle , potenzia di natura , ou bonté donnée par la nature. » Il en 
traitera en vers apres parce que « en pareille matière le son ne sau- 
rait être doux, et il dit subtils à raison du sens des mots qui procè- 
dent par argumentation et par discussion.» Nous ne saurions douter, 
quant à nous, que dans la chanson comme dans le commentaire il 
procède par dérision. Mais dans ce dernier , il imitera Aristote, en 
réprouvant d’abord ce qui est faux pour mieux faire apparaître en- 
suite la vérité. Car c’est à la vérité qu'il a fait appel; on ne le soup- 
çonnerait guère , à le voir invoquer ce maître et seigneur qui habite 
dans les yeux de sa dame , « c'est-à-dire, dans les démonstrations de 
la philosophie. Il est vrai de dire qu’il est seigneur , car l’âme qui 
lui est mariće est dame suzeraine autrement elle est servante et 
privée de toute liberté. J'ajoute qu'elle devient amoureuse d'elle- 
même, attendu que la philosophie étant un amour habituel, amoroso 
uso, de la sagesse, elle se regarde elle-même quand lui apparaît la 
beauté de ses yeux. Cela ne revient-il pas à dire que l'âme philoso- 
phante non-seulement contemple la vérité, mais encore contemple 
sa contemplation même et la beauté de celle-ci ; faisant ainsi retour 
sur soi-même et s'éprenant d'elle-même, à raison de la beauté de ce 
qu'elle a d'abord regardé? » 

Qu'un pareil amphigouri signifie quelque chose nous le voulons 
bien, mais aucun de ceux qui nous vantent la philosophie catholique 
de Dante ne s’est encore mis en mesure de l'expliquer. Nous ne 
pouvons donc qu'y voir un jargon analoguc à celui où Béatrice dans 
les yeux de laquelle habite l'Amour, auquel elle ressemble, tellement 
qu'on pourrait lui donner son nom, s’éprend d'amour pour elle- 
même , en se mirant dans les yeux du griffon. Or toute théorie phi- 
losophique ou scientifique s’enveloppant de triples voile; à cette 
époque nous paraît véhémentement suspecte d’hérésie patarine. 
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CHAPITRE III. Dante nous déclare « avoir en mains dans ce Traité 
une œuvre grande et haute, grande e alta opera, dont les auteurs 
se sont peu occupés. » De là cette multitude de divisions et de sub- 
divisions à l’aide desquelles il procède , car il est obligé d’être « long 
et subtil pour débrouiller parfaitement le texte, » et pour que ses 
coreligionnaires aient à comprendre que la noblesse dont il traite est 
celle qui fut définie par Frédéric I1, de Souabe , qu'il appelle « le 
dernier empereur des Romains par rapport au temps présent ə Ve- 
nant de pareille source , il y a tout lieu, ce semble , de se défier du 
sens caché renfermé dans cette définition, malgré son apparence hon- 
nête, d'autant plus que Dante s’abstient de nommer CELUI qui, re- 
tranchant la seconde partie de la définition impériale, aurait réduit, 
selon lui, la noblesse à une ancienne possession de richesses. Mais 
comme ceux qui « vont aboyant » à sa suite (véritables suivants de 
Plutus criant Satan aleppe), sont très-nombreux , qu'il est impossi- 
ble, au dire d'Aristote, que ce qui paraît vrai à la plupart soit entiè- 
rement faux, Dante croit devoir rechercher « les racines de l'auto- 
rité impériale » qu’il entend opposer à l’auteur de la définition tron- 
quée. 

CHAPITRE IV. Selon lui « le fondement radical de la majesté im- 
pér'ale est la nécessité de la civilisation humaine ordonnée à une 
seule fin véritable, la vie heureuse, » La prédominance de l'Église 
catholique ne procurant pas cette vie heureuse à l'humanité, l'auto- 
rité pontificale doit faire place à la puissance impériale, seule pré- 
destinée à régner dans Rome en souveraine, Dante ne dit pas cela en 
propres termes, mais c’est ce qui résulte logiquement de toute son 
argumentation. | | 

L'homme étant un animal sociable, la cité a dù se former pour 
qu'il eût maison, famille et voisinage. Pour le besoin de sa défense, 
de sa production, la cité fut amenée à commercer, puis à s'unir fra- 
terncllement avec les cités circonvoisines, d’où naquit le royaume ; 
mais les rivalités des royaumes entraînant des guerres, qui sont un 
obstacle à la félicité, il est nécessaire qu’il y ait une monarchie dont 
la puissance s’étende sur toute la terre, « et un scul prince qui, pos- 
sédant tout, n'ait rien à désirer, » Les rois seraient retenus par lui 
dans les limites de leurs États, la paix régnerait entre les cités, l'amour 
entre voisins, et « l’homme jouirait ainsi du bonheur pour lequelil est 
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né. Jl en serait de la société régie par un seul monarque, comme 
d'un navire sur lequel commande un seul nocher « à la voix duquel 
tous doivent obéir. C’est ce que l’on voit dans les Ordres religieux ct 
dans les armées. C’est aussi ce qu'il faut pour rendre parfaite la reli- 
gion universelle de l'espèce humaine. » L'office du régulateur su- 
prême s'appelle Empire, et Empereur celui qui en est investi, « at- 
tendu qu’il commande tout ce qui est ordonné, que ce qu'il dit est 
la loi pour tous, doit être obéi de tous et que tout autre commande- 
ment tire de lui sa force et son autorité. Il est donc manifeste que la 
majesté impériale est ce qu’il y a de plus élevé dans la société hu- 
maine. » Que si l’on voulait chicaner, cavillare, sur ce que la puis- 
sance romaine n’a pas eu pour origine la raison, ni un contrat social, 
decreto di convento universale, mais qu’elle s’est établie par la 
force, Dante répondrait que l'élection à cet office suprême vient de 
Dieu, ce en quoi il est d'accord avec Virgile et que la force employée 
par la nation romaine fut la cause efficiente, non la cause motrice de 
sa domination universelle. (Voyez son livre De Monarchia.) 

CHAPITRE V. Mais il y a plus, « il fallait que la terre fût dans une 
excellente disposition pour que le Sauveur vint au monde » et c’est 
pour cela qu'il est né au temps de la monarchie romaine. David dont 
la Vierge Marie devait descendre « naquit en même temps que naquit 
Rome, c'est-à-dire lorsque Enée vint de Troie en Italie. D'où ré- 
sulte évidemment que l'empire romain a été l’objet du choix di- 
yin... Lors de la naissance du Sauveur, le ciel étant parfaitement dis- 
posé, ilen était de même du monde, régi par un seul prince; partout 
régnait la paix, et le vaisseau de la société humaine suivait doucement 
sa route vers le port. O incffable et incomparable sagesse de Dieu qui 
prépares tellement toutes choses à l'avance pour ton ayénement, tant en 
Syrie qu'en Italie ! O très-stupides et très-ignobles brutes, bestiuole, 
dont la pâture est pourtant celle de l’homme, vous qui osez parler 
contre notre foi, vous qui voulez savoir en filant et en béchant ce que 
Dicu a ordonné avec tant de prudence; maudits soyez-vous avec 
votre présomption ct avec ceux qui vous croient. » 

A l'adresse de qui va cette malédiction ? A l'adresse des incrédules? 
mais il n’y en a guère parmi ceux qui bèchent et qui filent. Ils n'é- 
taient pas là surtout au moyen âge. Il faudrait donc les chercher parmi 
le grand nombre de ceux qui aboyaient contre la définition gibeline 
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de la noblesse, or ceux-là appartenaient à l'opinion guelfe, c'étaient 
les partisans de l'autorité pontificale, les adversaires de l'opinion 
opposée que Dante appelle notre foi, pour en faire passer la manifes- 
tation à l'aide de l’amphibologie. 

Caapitre VI. Non content d’avoir mis l'histoire romaine à con- 
tribution pour établir que la main de Dieu se fait sentir dans tous 
les événements qui ont amené l'empire des Césars, il entreprend 
d'établir que l'autorité de la philosophie n'est pas moins respectable 
que celle de l’empire et, à cet effet, il passe en revue les diverses 
philasophies, stoïcienne, épicurienne, péripatéticienne, pour arriver à 
conclure, en s'appuyant d’un passage du livre de la Sagesse, que la 
réunion des deux autorités impériale et philosophique, est indispen- 
sable pour constituer un gouvernement parfait. « Malheureux, 
s'écrie-t-il, ceux qui règnent aujourd'hui, plus malheureux encore 
ceux qui sont gouvernés par eur, Car aucune autorité philosophique 
ne se joint à celle que vous exercez. .. » Faites attention aux paroles 
de l’Ecclésiaste vous, ennemis de Dicu, qui vous êtes emparés du 
pouvoir et dominez sur l'Italie, che le verghe de’ reggimenti d'Italia 
prese avete. » | 

Qui dominait alors en Italie? Non pas l'autorité philosophique sans 
doute, celle qui l’excluait était donc la cause des maux de l'huma- 
nité; ainsi lorsque Dante désigne nommément Charles II de Naples 
et Frédéric d’Arragon, il est évident qu'il cherche à faire prendre le 
change, sachant bien du reste qu’en frappant sur ces deux princes, 
dont la politique était subordonnée entièrement à celle du Saint-Siége, 
ses coups attcignaient plus haut. 

CHAPITRE VII. A la suite de cette longue digression , où la dou- 
ble autorité de l'empire ct de la philosophie est exaltée en opposi- 
tion à celle de l'Église, dont le nom n’est pas prononcé et pour cause, 
l'écrivain sectaire se décide à aborder la question de la noblesse qui 
paraît le préoccuper extrêmement. « Que c'est une grande entre- 
prise de ma part, dit-il, de vouloir sarcler un champ envahi depuis 
si longtemps, faute de culture, par les plantes parasites. » Ceux: là 
pour qui la noblesse consiste à avoir eu pour aïeul ou pour père un 
homme de valeur, lorsque lui-même n’en a aucune personnellement, 
professent « une opinion horrible ct d’une intolérable malice ; » car 
celui-là est « non-sculement vif, mais trés-vil, qui, né de gens de 
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bien, n'a rien que de mauvais. » Il ne parle, au surplus, que 
pour ceux «a auxquels il reste un éclair de raison, car pour les autres 
il y a autant à s'en soucier que de brutes. » L’indigne fils d’un 
noble père n'est qu’un cadavre ; « il est mort quoiqu'il chemine et 
paraisse være. » Or vivre, « pour les plantes, c’est végéter, pour les 
animaux, c'est végéter, sentir et se mouvoir; pour les hommes, 
c'est en outre raisonner ou comprendre. Chaque chose devant em- 
prunter sa dénomination à ce qu'elle a de plus noble , il en résulte 
que, chez les brutes, vivre c’est sentir, et chez les hommes; faire 
usage de sa raison. Se départir de cet usage est donc cesser d’exis- 
ter, et cesser d'exister c'est être mort. » 

Dans l'explication qu'il donne de ce mot gît tout le commentaire 
de la Comédie ; on peut dès lors comprendre quelle est cette mort 
personnifiée, dont le nom revient si souvent dans les poésies de 
Dante et quels sont ces morts qu'il a relégués en si grand nombre 
dans son Enfer. Ils cheminent et vont même habillés de drap, comme 
Branca Doria; chacun d'eux « est mort en tant qu’homme, et il n’est 
resté que la brute, ¢ morto uomo ed è rimasto bestia. » 

CHAPITRES VIII, IX et X. L'auto-commentateur s’arrête à prou- 
ver longuement, 1° qu'il ne manque pas de respect à Aristote en 
combattant, contrairement à ce qu'il pose en principe, l'opinion du 
grand nombre; ce philosophe n'ayant pas voulu parler de l'opinion 
relative à l'apparence extérieure, contre laquelle seulement, lui, - 
Dante, il entend s'élever ; 2° qu'il n’est pas irrévérencieux envers 
Frédéric II en contredisant sa manière de voir sur la noblesse, at- 
tendu que la définition qu'il en a donnée ne rentre pas nécessaire- 
ment dans les attributions de la puissance impériale. Il ne réprouve 
pas, au surplus, ce que dit ce prince au sujet « des beaux faits 
et gestes habituels, belli costumi, mais bien en ce qui concerne 
l'ancienneté des richesses, ou la double condition du temps et de 
l'opulence. Il soutient en effet que les richesses, méprisables qu'elles 
sont , ne peuvent donner la noblesse plus qu'elles ne peuvent l'en- 
lever ; « car la noblesse est comme une tour élevée , et les richesses 
comme un fleuve courant loin d'elle. » Comprenne qui pourra, car 
c'est là toute l'explication qu'il veut ou peut nous donner. 

CHAPITRE XI. Les richesses sont viles parce qu'elles ne procurent 
pas le bonheur, mais donnent au contraire plus de souci. L'or, les 
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pierres précieuses , la terre , ne sont pas des choses imparfaites par 
elles-mêmes, elles le deviennent « en tant que richesses réunies en la 
possession de l’homme. » Et cette imperfection résulte « de la ma- 
nière defectueuse dont elles s'amassent entre ses mains , en dehors 
de toute justice distributive et presque toujours avec la plus grande 
iniquité, » soit qu’elles proviennent du hasard, d’héritages et de tes- 
taments, de spéculations commerciales, de services rétribués, de 
vol ou de rapine; « car dans chacun de ces divers modes se re- 
trouve l'iniquité signalée... C'est aux méchants que vont le plus 
souvent, et non pas aux Dons , les successions et les biens légués... 
D'où suit que, dans chacun de ces divers modes, les richesses sont 
iniquement acquises. Aussi Notre-Seigneur les appelait-il iniques 
lorsqu'il disait : Faites-vous des amis avec l'argent de l'iniquité. » 

Tel a été le point de départ de tous ceux qui, de nos jours, s'éle- 
vant contre la constitution de la propriété, contre l'accumulation 

‘du capital dans un petit nombre de mains, ont réclamé une nouvelle 
répartition des richesses. De celui qui pose en principe que la pro- 
priété est mal acquise à celui qui, tirant la conséquence de ce prin- 
cipe , soutient qu'elle doit passer à d’autres et agit en conséquence, 
il n’y a que la différence de la théorie à la pratique. Des biens con- 
voités par la cupidité ou la haine vindicative, l'origine est toujours 
viciée d’une manière ou d'autre. Qui en doute ? 

Qu'on réfléchisse où se trouvaient alors les grands domaines et 
les trésors sans cesse alimentés par la piété des fidèles ; à qui allaient 
tant de legs et de libéralités à cause de mort, et l'on apercevra clei- 
rement où tendait la pensée de Dante, pensée déjà manifestée dans 
la Comedie, lorsque Cacciawnida prédit à son arrière-petit-fils que 
maintes gens auront à changer de condition, le pauvre peur devenir 
riche et le riche indigent. 

CHAPITRE XI. En attendant des temps si heureux pour ceux qui 
sont disgraciés de la fortune, Dante invite chacun à faire « un bel 

échange de ces biens périssables contre des choses parfaites, en les 
employant à acquérir les cœurs des vaillants hommes, » et il leur 
cite l'exemple, notez bien les noms, « du bon roi de Castille, de Sa- 
ladin, du bon marquis de Montferrat, du bon comte de Toulouse, de 
Bertrand de Born, de Galeas de Montefeltro, » dont tous les cœurs 
gardent si bon souvenir, « à raison de leurs Jargesses, » et surtout 
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de leur hostilité envers Rome, de leurs relations d'amitié, de patro- 
nage avec les Templiers. 

CHAPITRE XII et XIII. Indépendamment de leur nature impar- 
faite, les richesses ont encore l'inconvénient d'allumer un désir insa- 
tiable de les accroître, désir qui conduit à l'avarice ; c'est ce dont 
sont d'accord Boëce, Cicéron, David, Salomon, Sénèque, Horace, 
Juvénal, etc. On objecterait à tort qu'il en est de la science comme 
des richesses, et qu’elle serait donc de même imparfaite et méprisa- 
ble, puisque plus on en acquiert plus on brûle d'en acquérir, at- 
tendu que le désir de la science n’est pas un, mais multiple, qu’il 
s'étend, mais ne s'accroît pas, puisqu'il s'attache successivement à 
quelqu'une de ses branches. « De quelque manière qu'on envisage 
donc le désir d'acquérir la science, qui est noble et parfaite, ce dé- 
sir ne lui fait pas perdre sa perfection, ce qui n'arrive pas des mau- 
dites richesses. » Aussi, l'âme dont les désirs sont droits et tendent à 
la vérité est-elle insensible à leur perte et ne s’en laisse pas abattre ; 
« c'est ce qu'entend prouver le texte (de la chanson), en disant 
qu'elles sont un fleuve courant loin de la haute et droite tour de la 
raison, autrement dit de la noblesse, dalla diritta torre della ra- 
gione, ovvero di nobiltà. » | 

CHAPITRE XIV. Cette substitution imprévue autant qu'étrange de 
la raison à la noblesse, rejetée à la fin d'un chapitre, et qui semble 
avoir échappé aux commentateurs et annotateurs de Dante, pourrait 
bien nous donner le mot de l'énigme. Il en résulterait alors que la 
noblesse serait le partage de ceux qui font usage de leur raison et qui 
dès lors sont vivants, comme nous l'avons vu, tandis que le contraire 
de la noblesse, no viltä, c'est-à-dire la bassesse, vilta , reviendrait 
nécessairement à ceux dont la raison s'incline devant l’autorité, brutes 
qui répudient l'apanage dans lequel consiste surtout la vie , et qui 
dès lors doivent être considérés comme morts. L'artifice de Dante 
consiste à noyer ses propositions les plus scabreuses dans un déluge 
de mots et de dissertations confuses; ce n’est qu'en rapprochant 
leurs divers membres, dispersés à dessein comme ceux d'Osiris, que 
l'on parvient à pénétrer sa pensée. 

CHAPITRE XIV. Notre démagogue monarchique n'admet pas que la 
richesse, quellé que soit même l'ancienneté de la possession, produise 
jamais la noblesse, et, pour lui, il est absurde de prétendre qu'un 
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vilain ne puisse devenir gentilhomme, non plus que son fils. Il en 
déduit quatre raisons sophistiques, l’une basée sur les « très-praves 
inconvénients » qui résulteraient, à len croire, de cette proposition : 
c’est que, dans ce système, « la noblesse serait le résultat de l'oubli. » 
Puis il s’indigne à la pensée d’une objection que voici : « Si l'on 
soutenait que dans toutes choses la noblesse s'entend de leur bonté, 
tandis que chez l'homme, elle signifierait qu'on a perdu le souvenir 
de sa basse extraction, ce n'est pas avec des paroles qu'il faudrait 
répondre à une pareille stupidité, mais avec le couteau. » C'est là 
une rude logique, et nous avons vu malheureusement trop de pa- 
reils dialecticiens à l’œuvre. Ceux-là ne s’occupaient pas, il est vrai, 
à discuter sur ce qui constituait la noblesse, ils la supprimaient ; 
quant à la richesse, on sait comment ils procédaient. Il est vrai de 
dire qu’ils avaient leurs franches coudées, et qu'il n'en était pas 
ainsi, à beaucoup près, pour l’exilé florentin. 

CHAPITRE XV. La famille humaine descendant d’un même père, 
il ne peut y avoir deux races; l’une qui serait noble et l’autre non; 
cette proposition est énoncée avec autant de simplicité que de clarté, 
car le docte commentateur savait fort bien, lorsqu'il n'y voyait nul 
péril, se dégager des images dont il s’enveloppait habituellement. 
C’est très-surabondamment qu'il cite en preuve de la vérité de sou 
assertion Platon, Aristote et Salomon, qui, conformément à « nofre 
foi, qui est à conserver en son entier » dit que tous les hommes sont 
enfants d'Adam, puis les Métamorphoses d'Ovide , qui les fait des- 
cendre tous de Japet. Chacun doit donc ouvrir les yeux à la vérité, 
à moins d'avoir l'esprit atteint d’une de ces « trois horribles infirmites 
dont s’engendre la malice humaine. » La première est la présomp- 
tion, qui fait que « certaines gens croient orgueilleusement tout sa- 
voir ; aussi affirment-ils comme certaines des choses n’ayant aucune 
certitude. » (Ces gens-là sont ceux qui mettent la raison à l'écart 
pour s'appuyer sur l'autorité, leur esprit est donc malade au plus 
haut degré. ) Après eux, viennent les pusillanimes, « dont le nombre 
est grand et l'obstination telle, qu’ils se refusent à croire qu'ils puis- 
sent apprendre par eux-mêmes ou par d’autres la vérité des choses ; 
ils n'étudient pas, ne discutent jamais et n'ont nul souci de ce que 
disent les autres. » (Sourds qu'ils sont et impassibles à toutes les 
belles théories des docteurs de la réforme politique et religieuse.) 
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Leur existence est celle « des bêtes brutes, car ils vivent dans leur 
grossièreté, dénués de toute doctrine, dont il faut désespérer pour 
eux. » (Ceux-là, ayant abdiqué l’usage de leur raison, sont, on s’en 
souvient, à compter parmi les morts.) La dernière classe est celle 
des têtes légères, « concluant avant d’avoir raisonné et ne partant 
d'aucun principe, gens avec lesquels, selon Aristote, il faut renoncer 
à discuter. » (Ces têtes légères sont les indifférents, traités d'igno- 
rants, idioti, parce que, entre les deux principes en lutte, le catho- 
licisme et le rationalisme, ils ne savent pas choisir celui qui fait les 
vivants.) Ces trois classes de gens étant plongés dans une erreur dé- 
plorable, il les déclare malades d’esprit et « les réprouve comme fau- 
teurs de mensonges, per falsi li riprovo. » 

CHAPITRE XVI. Nous allons maintenant savoir sa façon de penser 
sur la véritable noblesse, dicer voglio omai siccome io sento, et « tout 
roi se réjouira de ce que la très-fausse et très-funeste opinion 
d'hommes méchants et trompeurs, qui jusqu'ici ont parlé iniquement 
de la noblesse, soit réprouvée » par Dante, si désireux de voir un 
autocrate universel, tenir en bride tous les souverains, et surtout le 
pontife romain. « Selon la commune acception, le mot noblesse s’en- 
tend de la perfection d’une chose quant à sa nature. » Il est faux 
qu'il soit dérivé du verbe nosco, connaître ; car, s'il en était ainsi, 
e les choses les plus connues en leur genre seraient les plus nobles ; 
il s'ensuivrait que l’obélisque de Saint-Pierre (de Rome) serait la plus 
noble pierre du monde, et le savetier de Parme meilleur gentilhomme 
que tous ses concitoyens... Noblesse vient de non vile, ainsi nobile 
équivaut à non vile... Or la noblesse résultant pour toutes choses de 
la perfection de leur nature, « c’est aux fruits qu'il faut regarder, 
comme le dit saint Matthieu, fruits qui sont les vertus morales et intel- 
lectuelles dont la noblesse, telle que nous l’entendons, est le germe. » 

CHAPITRE XVIII. Les vertus morales sont au nombre de onze, 
chacune d'elles avant « deux ennemis collatéraux ou vices dont l’un 
reste en deçà du but et l’autre le dépasse... Toutes naissent d’un 
principe, c'est-à-dire de l’habitude que nous avons de bien choisir, 
laquelle se tient dans le milieu ; elles rendent l'homme heureux, 
attendu que, selon le philosophe , la félicité consiste à opérer selon 
la vertu , dans une vie parfaite. « Nous pouvons avoir dans cette vie 
deux félicités , selon deux chemins qui y conduisent; l’une est la ve 
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active , l’autre la vie contemplative , la première bonne , la seconde 

excellente et procurant béatitude... Si l’on me demandait, en forme 

d'objection, pourquoi la vie contemplative étant plus excellente que 

la vie active, et chacune d'elles pouvant être le fruit en même temps 

que le but de la noblesse, il n'est pas traité plutôt ici des vertus in- 

tellectuelles que des vertus morales, je répondrais, que dans tout 

enseignement il faut avoir égard aux facultés du disciple (et au 

danger d'exprimer certaines doctrines), et le conduire par la voie la. 
plus facile pour lui. » 

CHAPITRE XVIII. Toute vertu procédant d’un principe de perfec- 
tion et l'effet de la noblesse , selon que Dante l'entend, étant, comme 
celui de la vertu, de faire estimer celui qui la possède, l’une doit 
forcément dériver de l’autre , puisqu'elles ont une valeur égale, et, à 
son avis, la noblesse comprenant toutes les vertus, celles-ci devraient 
être considérées comme provenant d'elle. A quoi il faut ajouter que «la 
noblesse vaut ct s'étend plus que la vertu, attendu qu'il y a noblesse 
où il y a vertu, et qu'il n’y a pas toujours vertu où est la noblesse, 
ce dont il est fourni un bel et convenable exemple tiré du ciel. En 
effet, la noblesse est un ciel où des étoiles nombreuses et diverses 
resplendissent. (Elle a été tour, puis raison, la voilà ciel.) On y voit 
briller les vertus morales et intellectuelles, les bonnes dispositions 
naturelles, les passions louables, les avantages corporels, c'est-à-dire, 
la beauté, la force et presque une vigueur perpétuelle. Les étoiles 
répandues dans son ciel (de la noblesse) sont tellement multiphées 
qu’il n'y a pas à s'étonner si elles produisent des fruits si nombreux 
et si divers dans la noblesse humaine. (Pederzini convient que ces 
étoiles et ce ciel sont allégoriques, c'est ce que nous n'avons cessé 
de dire depuis longtemps, en expliquant, de plus, en quoi consiste 
l'allégorie, ce qu'il s'abstient de faire.) J'ose dire que la noblesse hu- 
maine, en ce qui concerne beaucoup de ses fruits, depasse celle de 
lange , bien que cette dernière soit plus divine dans son unité. » 

Il faut chercher cette noblesse humaine, supérieure à celle des 
anges, dans le Temple dont la voûte est un ciel étoilé, parmi ces 
hauts dignitaires appelés princes souverains et très-excellents anges ; 
on ne les trouvera que là. Avis à MM. Pederzini, Fraticelli et tutti 
quanti, qui, interprétant fort doctement ce qui tombe sous le sens 
du commun des martyrs, ne trouvent pas un mot à dire sur des pas- 
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sages où l'incohérence le dispute à l'obscurité. Ainsi ils se tiennent 
dans un respectueux silence à des propositions comme celle-ci : 

CHAPITRE XIX. «Quand je dis: Nous avons vu dans des dames et 
dans des jeunes gens, etc., in donne ed in eta novella, je prouve 
ce que je viens d'avancer, à savoir, que la noblesse s'étend où la 
vertu n'est pas. Les mots nous voyons ce salut s'appliquent à la no- 
blesse, qui est bien le véritable salut, et expriment qu’elle est où se 
trouve la vergogne, c'est-à-dire , la crainte du déshonneur, comme 
elle apparaît dans les dames et dans les jeunes gens, chez qui une 
honte pudique est bonne et louable; vergogne qui n’est pas vertu, 
mais une certaine passion dont l'effet est bon... Les jeunes gens et 
les dames n’ont pas, comme les vieillards et les hommes studieux, à 
se garder des choses qui les induisent à vergogne , on ne leur en de- 
mande pas autant, non € tanto richiesto , aussi la peur du déshonneur 
résultant d'une faute de leur part, peur qui provient de la noblesse, 
est-elle louable chez eux. On peut donc la croire et l'appeler noblesse 
comme on appelle l'effronterie vilete et ignobilité. » 

Si c'est là de la morale, ce n'est pas, à coup sûr, de la morale 
catholique. Dante jouissait, sans doute, de son bon sens lorsqu'il a 
écrit ces lignes, mais dans ce cas, il a voulu leur donner une signi- 
fication acceptable par des gens raisonnables ; ses interprètes restant 
impuissants à leur en assigner un, nous nous croyons bien fondé à y 
voir un nouvel échantillon de cet argot mystérieux dont tout démon- 
tre l'existence à l'époque où il écrivait; en cffet, les dames et les 
jeunes gens, la novella etade ou vie nouvelle, sont pour nous les 
maitres et les apprentis n’ayant pas encore la doctrine complète , et 
par suite la vertu parfaite, mais participant déjà, à raison de leur 
initiation, aux effets de cette noblesse qui, embrassant tous les men- 
bres de l'Ordre, se résumait dans ses chefs suprêmes. 

CHAPITRE XX. « Comme le pers (violer) dérive du noir, la vertu 
dérive de la noblesse. Si cette couleur, mélange de pourpre & de 
noir, où ce dernier domine , tire de lui son nom , de même la vertu, 
mélange de noblesse et de passion, où domine la noblesse, fait que - 
la vertu à laquelle celle-ci donne son nom est appelée bonté.» D'au- 
tres parviendront peut-être à expliquer cette explication. Nous com- 
prenons un peu mieux que ceux à qui la noblesse a donné tous ses 
fruits soient « comme des dieux, quasi der... Ce qui n’est pas trop 
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dire, car de même qu'il y a des hommes tres-vils et a l'etat de bru- 
tes (voir au III° Traité, chap. 7), il y en a de tres-nobles et de divins 
(dans les rangs des sectaires).... Il ne faut pas dire, je suis noble 
parce que j’appartiens à telle famille, car la semence divine ne tombe 
pas sur telle ou telle race, mais bieu sur les individus, et ce n'est 
pas la race qui rend nobles les personnes, mais celles-ci qui ano- 
blissent la race... Les vertus sont le fruit de la noblesse que Dreu 
met dans l’âme bien disposee a lu recevoir, comme le dit ce noble 
Guido Guinicelli dans sa chanson : Toujours l’amour prend gite en 
noble cœur. (D'où semble résulter que l'amour et le dieu qui dis- 
pense la noblesse ne font qu'un.) Ceux qui sont privés de la lu- 
mière du rayon divin (il s’agit toujours de la noblesse, véritable salut), 
sont comme des vallées exposées au nord ou des antres souterrains 
que le soleil n’éclaire jamais que par réflexion. » 

Le vingt et unième chapitre de ce Traité, presque aussi long à lui 
seul que les trois autres, cst consacré à démontrer que le principe de 
la noblesse émane de la vertu celeste ; qu’elle descend dans l'âme hu- 
maine tant selon l'ordre naturel que selon l’ordre théologique. Après 
avoir exposé les opinions diverses d’Avicenne, d’Algazel, de Platon et 
de Pythagore, qui, dit-il, « s'ils étaient là pour défendre chacun leur 
opinion, pourraient bien avoir également raison, » il se déclare pour 
celle d'Aristote. En conséquence, il nous apprend que, dans l'acte de 
la conception (sectaire, telle que l’a exposée Stace) « la vertu cé- 
leste se mèle à celle de l'âne qui engendre; que la vertu condensée 
des éléments mis en œuvre würit et prépare la matière à la vertu 
formative donnée par l'âne engendrante. La vertu formative, à son 
tour, dispose les organes à la vertu céleste qui, venant eu aide à la 
puissance du germe, donne la vic à l'âme, produce della potenzia 
del seme, l’anima in vita. Aussitôt l'âme formée, elle reçoit de la 
vertu de celui qui meut le ciel (le vénérable), l'intellect possible (ou 
passible) qui attire à fui potentiellement toutes les formes univer- 
selles, selon qu’elles sont dans son producteur, cu égard, pour le 
plus ou le moins, à l'intervalle qui le sépare de la suprème intelli- 
gence. Qu'on ne s'étonne pas, ajoute-t-il, si je m’exprime de telle 
socle que je parais difficile à entendre, car je suis étonné moi-même 
qu'une telle production puisse s'exposer rationnellement, conchiu- 
dere, et se voir par les veux de l'intelligence ; ce n'est pus une chose 
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a manifester par des paroles, surtout dans l'idiome vulgaire. » Pour- 
quoi entreprendre alors de l'expliquer? Pourquoi surtout le faire 
dans cet idiome vulgaire destiné à donner à tous le pain de la science? 
Pourquoi enfin se rendre volontairement, ou du moins sciemment 
inintelligible, après avoir proclamé l'intention d'éclairer les igno- 
rants ? 

~ C'est que la génération dont il s'agit ici n’est pas celle de l’homme, 
mais celle de l'adepte, comme nous l'avons déjà dit à propos d’une 
exposition du même genre, mise si singulièrement dans la bouche 
de Stace, au XXV" chant du Purgatoire; comme nous l’a dit Swe- 
denborg (Voir notre page 102), et qu’il aurait été plus qu’imprudent 
de s'expliquer plus catégoriquement dans quelque langue que ce fût. 
l est clair, d'après cela, que la disposition du ciel, au moment de la 
génération symbolique, influe au plus haut point sur elle ; « elle peut 
être bonne, meilleure et excellente; car les cieux et les constellations 
varient avec les grades, continovamente si trasmutano. Et selon que 
l'âme est plus ou moins pure, à raison de son degré d'instruction et 
du rang occupé dans l'Ordre, tant par le dignitaire qui préside à sa 
réception que par son parrain, qui est son générateur mystique, elle 
est plus ou moins apte à recevoir la lumière, germe de félicité, seme 
di felicita, et il descend en elle plus ou moins de vertu intellectuelle, 
possible ou passive. 

Quant à l'explication promise relativement au mode théologique, 
elle se borne à cette simple énonciation, que « Dieu peut accorder à 
l'âme humaine tous les dons appelés dons de l'Esprit-Saint, au nom- 
bre de sept, selon Isaïe, et dont l'Amour divin est le dispensateur. » 
Ce qui n’éclaircit nullement la matière, et tend à prouver de plus en 
plus l'artifice employé par le commentateur pour abuser l'autorité 
qu'il se flattait de renverser. La théologie n'était pour lui qu'un dé- 
guisement et un leurre, et il en avait assez largement usé dans son 
poëme pour pouvoir se dispenser d’y insister beaucoup dans ses com- 
mentaires, où le soin, évidemment calculé, qu'il prend de ne pas 
même le nommer, quand tout le rappelle à la pensée, est assez signifi- 
catif. 

CHAPITRE XXII. La noblesse, ou la doctrine arcane des sectaires 
étant donnée à l’homme pour parvenir à la félicité, qui est sa fin, et 
que ne peut lui procurer le pouvoir régnant, Dante, « afin de rendre 
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son Banquet aussi profitable que possible, » prend à tâche de tracer 
la route à suivre. Selon lui, la vie active ne conduit qu'à une félicité 
imparfaite, attendu que, dans les initiations, elle s'arrête à une cer- 
taine série de grades ou degrés ; mais la vie contemplative, qui doune 
accès aux grades supérieurs auxquels s'arrête l'enseignement symbo- 
lique, et où les yeux s'ouvrent enfin à {a lumiére de la vérité, la vie 
contemplative conduit à la felicité parfaite, à la béatitude, car elle 
procure la vision de Dieu. (Voir notre page 96, sur la séparation des 
deux vies mystiques.) 

s Du germe mis en nous par la divine bonté, à l'instant de notre 
génération, naît un rejeton que les Grecs appellent hormen, c'est-à- 
dire appétit naturel de l'âme. » Cet appétit existe dans tous les ani- 
maux, raisonnables ou non, et il fait que, « chacun ayant l'amour de 
soi, redoute, hait et fuit ce qui lui est contraire. » D'où suit que les 
appétits humains tendent constamment vers ce qui est en rapport 
avec cet amour de soi; ils suivent des chemins divers, mais « un seul 
nous mène à notre pair... L'appétit humain distingue en l’homme 
lui-même, et il aime celles de ses parties qui sont les plus nobles ; or 
l’âme étant ce qu'il y a de meilleur dans l’homme, il l’aime de pré- 
ference au corps et à tout le reste, ce qui est naturel. Si donc l'esprit 
se délecte toujours dans l'usage de la chose aimée... l’usage de no- 
tre âme est pour nous souverainement delectable, et ce qui nous est 
délectable par-dessus tout est notre félicité, notre béatitude à laquelle 
rien n'est comparable. .… Et qu'on ne dise pas que tout appétit soit 
âme, car ici âme s'entend uniquement de ce qui concerne la partie 
rationnelle, c'est-à-dire de la volonté et de l'intelligence, à l'exclusion 
de l'appétit sensitif..… Or l'usage de notre âme est double, c'est-à- 
dire pratique et spéculatif, pratique équivalant à opératif; et quoi- 
que l’un et l’autre soient très-délectables, celui qui gît dans la con- 
templation l'est davantage... L'usage pratique consiste à opérer 
vertueusement par nous-mêmes ; l'usage spéculatif, non à opérer, 
mais à considérer l’œuvre de Dieu ct de la nature, ce qui est notre 
béatitude et notre suprême félicité. (Voilà Béatrice expliquée.) 

« Notre intelligence ne peut, dans cette vie, se procurer son usage 
complet, qui est de voir Dieu, l'objet le plus élevé de ses spécula- 
tions ; or, l’évangile de saint Marc nous enseigne qu'il nous faut aspi- 
rer à cette béatitude pour but suprême, non à l’autre, qui est la 
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vie active... En effet, on peut entendre par les trois dames Marie- 
Madeleine, Marie Jacobi et Marie Salomon, les trois sectes de la vie 
active, à savoir : les épicuriens, les stoïciens et les pcriputcticiens, 
qui vont au tombeau, c'est-à-dire au monde présent, réceptacle des 
choses corruptibles. Ces trois dames demandent le Sauveur et ne le 
trouvent pas, mais un jeune homme vétu de blanc qui était l'ange de 
Dieu... Cet ange est notre noblesse, qui vient de Dieu, et qui parle 
dans notre raison et dit à chacune de ces sectes, c'est-à-dire à qui- 
conque cherche la béatitude dans la vie active, qu'elle n'est pas là ; 
mais d'aller dire aux disciples, c’est-à-dire à ceux qui cherchent le 
sauveur, et à PIERRE qui lavait rente, c'est-à-dire à ceux qui sont 
égarcs, qu'il les précédera en Galilée, ce qui s'entend de la béati- 
tude, autrement dit de la spéculation qui nous précéderaen Galilée... 
(Le p'atonisme ou la science d'amour nous conduira à la lumiere, 
si nous écoutons l'ange de Dicu rétu de blanc.) | 

« D'où résulte que nous pouvons acquérir notre béatitude et la 
félicité dont nous parlons de deux manières, imparfaite d'abord dans 
la rie active, c'est-à-dire dans la mise en pratique des vertus mora- 
les, puis ensuite presque parfaite dans l'exercice des facultés intellec- 
tuelles, cette double voie conduisant promptement et directement à la 
supréme béatitude, qu'on ne peut obtenir ici-bas. » 

Était-il possible, nous le demandons, d'expliquer plus clairement 
l'essence secrète de Béatrice ? De son aveu, elle est sa béatitude, 
consistant dans l'usage de son ame, dans le sens rationnel de volonté 
et d'intelligence, elle est cet entendement humain que les anges re- 
présentaient à Swedenborg sous la figure d'une belle femme (Voir 
notre page 102) ; aussi est-ce elle qui, arrivée à la perfection par la 
vie contemplutive, le conduit à voir Dieu, l'objet le plus élevc des 
spéculations humaines. | 

Nous avons reproduit la presque totalité de ce chapitre, pour que 
Fon püt bien se faire unc idée de l'argumeutation de Dante, et se 
convaincre que les mots qu'il emploie ont une acception toute diffé- 
rente de celle qu'ils ont d'ordinaire, par la manière dont il les expli- 
que lui-même, sans donner pourtant leur sens véritable. A moins 
qu'on ne Ycuille admettre avec lui, en effet, que la noblesse est un 
don de Dieu à l'âme, destiné à la faire arriver à Ja béatitude céleste 
par la vie contemplative; à moins qu'on n’admette qu'il se flattait à 
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l'aide d’une chanson et d’un commentaire alambiqué de faire accepter 
de pareilles idées dans un temps où dominait la noblesse de race, 
toute guerrière et essentiellement active, pour ne pas dire aventu- 
reuse et turbulente, il faut bien se décider à croire, pour échapper à 
l'absurdité, qu’il n’écrivait ainsi que faute de pouvoir s'exprimer au- 
trement, et que le but qu'il se proposait était tout différent de celui 
qu'il signalait. 

CHAPITRE XXIII. Nous savons en quoi consiste la noblesse, pour 
notre auteur; il va nous apprendre maintenant à quels signes on la 
reconnaîl ; mais, après qu'il les aura déduits, on ne sera guère plus 
avancé et l'on pourra passer à côté d’un de ces nobles dont il entend 
parler, sans se douter le moins du monde de sa noblesse, eût-il con- 
sacré dix années aux spéculations de la vie contemplative. Cependant 
il nous affirme que « cette noblesse brille et resplendit durant toute la 
vie.» C’est ce que nous affirme aussi Benvenuto Cellini dans un cha- 
pitre de ses Mémoires que nous avons déjà cité, et où il consigne une 
observation atmosphérique bien remarquable ; à savoir, que Cair est 
plus chargé de brouallards à ROME qu'a PARIS. 

C’est dans toute la seconde partie de la vie de l'homme noble que 
sa noblesse « apparaît spécialement dans ses splendeurs... Or, il faut 
savoir que la semence divine, aussitôt qu'elle vient geriner dans no- 
tre âme, s’y distribue et s’y diversifie dans les facultés de celle-ci, 
selon ce qu’exige chacune d'elles, c'est-à-dire selon qu'elles sont 
végétatives, sensitives ct rationnelles.. Or l’homme noble peut se 
reconnaître à des signes apparents, qui sont une opération de la 
bonté divine. » Ces signes varient selon l'âge {c'est-à-dire selon que 
l'initié a trois, neuf, vingt et un, trente-trois ans, ou qu'il est arrivé 
à ne plus compter). « Or il est bon de savoir que tout effet reçoit la 
similitude de sa cause, autant qu’il lui est possible de la retenir, et 
notre vie ici-bas ayant pour cause le ciel, qui se découvre pour nous, 
non pas comme un cercle complet, mais comme partie d’un cercle, » 
la vie de l’homme, de même que celle des autres êtres, retient, dans 
sa progression ascendante et décroissante, la forme de l'arc. «Il est 
difficile de déterminer le point culminant de cet arc, » mais notre 
Sauveur ayant voulu mourir à trente-quatre ans, Dante est d'avis de 
le fixer à trente-cinq. 

CHAPITRE XXIV. La vie humaine se divise en quatre âges qui 
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sont « l'adolescence, c’est-à-dire accroissement de vie ; la jeunesse, 
c'est-à-dire qui peut ĉtre profitable , giovare , donner la perfec- 
tion; l’âge mûr, senettute, et la vieillesse, senio. » La première finit 
a vingt ans, la seconde à quarante-cinq, notre auteur ne dit pas 
quelle est la limite de l’âge mûr après lequel « il ne reste guère que 
dix ans, plus ou moins, » cependant Platon ayant vécu quatre-vingt 
et un ans, il est probable que « si Jésus-Christ n'avait pas été crucifié, 
il aurait atteint le même âge, » c’est-à-dire l'âge des princes de 
Merci, nombre très-parfait. : 

CHAPITRE XXV. La noblesse se manifeste diversement par ses 
effets à ces différentes époques de la vie. « Notre bonne et droite na- 
ture procède rationnellement en nous comme celle des plantes pro- 
cède en elles, aussi certaines règles de conduite, certains actes sont- 
ils plus convenables à un âge qu'aux autres, car l'âme anoblie, nobi- 
litata, procède avecordre par une voie simple, agissant selon le temps 
et l'âge, en vue du dernier fruit qui lui est destiné... La jeunesse est 
la porte et la route par laquelle on entre dans notre bonne vie... La 
bonne nature lui dispense quatre choses nécessaires à son entrée dans 
la cité du bien vivre. La première est l'obeissance, la seconde la 
douceur, la troisième la vergogne, la quatrième les agréments corpo- 
rels, adornezza. » Les mots ne faisant guère défaut à notre auteur, 
lorsqu'il veut expliquer franchement sa pensée, ce qui ne lui arrive 
pas souvent, nous serions bien tenté d’enteudre par cette adornezza, 
qui signifie ornement, parure, le costume et les bijoux dont les adep- 
tes sont revêtus, selon leurs grades, dans les cérémonies mystérieu- 
ses célébrées dans le temple, la cité du bien vivre, en même temps 
que toutes les finesses du langage conventionnel qu'il désigne dans le 
Canzoniere par l'expression équivalente de leggiadria, que nous avons 
traduit par belle parole. D'autant plus que notre esprit se prête diffi- 
cilement à croire que la nature soit tenue d’être tellement bren disposée 
en faveur de l’âme noble, qu'elle ait à lui dispenser non-seulement les 
qualités morales et intellectuelles, mais encore les perfections physi- 
ques. Socrate était loin de posséder les agréments extérieurs, et 
Dante, qui le cite souvent, ne se serait pas refusé à reconnaître chez 
lui Ja noblesse de l'âme, dans le sens le plus général. 

« L'adolescent qui entre dans la forêt si pleine d'erreurs de cette 
vie, selva erronea, ne saurait suivre constamment le bon chemin, 
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s'il ne lui était enseigné par ses ainés, et il ne suffirait pas de le 
lui montrer, s’il n'obéissait pas à leurs prescriptions ; l'obéissance est 
donc nécessaire à cet âge. » Aussi, en exigeait-on le serment du néo- 
phyte. La douceur n’est pas moins nécessaire à l'adolescence, « at- 
tendu que nous ne pouvons avoir de vie parfaite sans amis, comme 
le veut Aristote au vire livre de l'Éthique ; » et Salomon pense de 
même, comme aussi les chefs des associations secrètes, qui recom- 
mandent au récipiendaire d’être bienveillant et doux avec ses frères. 

« Une passion est aussi nécessaire à cet âge, c'est la vergogne, 
qui comprend la stupeur, la pudeur et la retenue, stupore, pudore e 
verecundia ; en effet, il est nécessaire à cet âge d'être respectueux et 
désireux de savoir, d’être refréné pour ne pas franchir les bornes, 
d’être repentant pour ne pas tomber en faute ; et c’est là ce que pro- 
duisent les trois sentiments susdits. » Lorsqu'il est dit dans la chan- 
son : Elle orne sa personne, c'est pour indiquer que « cette condi- 
tion est nécessaire aussi à notre bonne vie, notre âme accomplissant 
une grande partie de ses opérations à l'aide d’un organe corporel ; et 
elle opère bien selon que le corps est bien ordonné et disposé, ce qui 
le rend beau dans toutes ses parties. » 

CHAPITRE XXVI. Dans la jeunesse, la nature de l'âme noble 
« devient tempérée, forte et amoureuse, courtoise et loyale : cinq 
choses qui sont nécessaires à notre perfection... Il convient de se 
rappeler ici ce qui est dit, au XXH" chapitre, de l'appétit qui surgit 
en nous dés notre naïssance. Cet appétit ne fait autre chose que pour- 
suivre (ce qu'il aime) et fuir (ce qu'il hait), et l’homme est dans les 
termes de sa perfection lorsque cet appétit est dirigé par la raison. » 
La raison emploie à cet effet deux freins, la tempérance et la force 
ou la magnanimité, comme on le voit dans Énée (figure de l’initié), 
aux livres IV, V, et vit de l'Énéie, 

« Cet âge a encore besoin, pour atteindre à sa perfection, d'être 
amoureux, Car il lui faut regarder en avant el en arrière, comme 
celui qui est au milieu du cercle. (Ego tanquam centrum circuli, dit 
l'imour dans la Vie Nouvelle. (Voir notre page 40.) Or, nous ne 
sachions pas que la prévoyance et la contemplation rétrospective du 
passé soient précisément l'apanage des amoureux.) I doit aimer ses 
ainés, dont il a recu létre, la nourriture et la doctrine, pour n'avoir 
pas à paraitre ingrat (singulier motif, s’il s'agissait réellement des 
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père et mère). Il doit aimer ceux qui sont plus jeunes, afin de leur 
faire du bien et d’être ensuite soutenu et honoré par eux en cas de 
mauvaise fortune. » Toujours le calcul, comme on le voit, jamais le 
sentiment; quant au catholicisme, néant ; il n'apparaît que dans les 
citations et comme enscigne, encore est-ce en compagnie des philo- 
sophes grecs ou arabes et des poëtes latins, de Virgile notamment, qui 
est de nouveau pris ici à témoin comme chantre de l'initiation. 

« La courtoisie est aussi nécessaire à cet âge (aussi l'Amour est-il 
appelé, dans la Vie Nouvelle, SIRE DE LA COURTOISIE), » et c’est en- 
core ce que prouve Énée, comme aussi la loyauté, « qui consiste à 
suivre la loi; » et savez-vous la preuve signalée qu'en donne Énée ? 
Ce fut, lors des funérailles de son père, de distribuer loyalement à 
chacun des vainqueurs des jeux les prix qu’il avait promis, « comme 
le voulait leur ancien usage, qui était leur loi. ».En effet, pour les 
gnostiques, la loi était dans la tradition. 

CHAPITRE XXVII. La prudence, la justice, la générosité et l’af- 
fabilité sont l'apanage de l’âge mûr, senettute. De même que la pru- 
dence ne va pas sans la sagesse, la générosité doit s’allier à la justice. 
a Ah! malheureux et pervers, qui laissez à l'abandon les veuves et 
les orphelins, qui exercez vos rapines sur de moins puissants, qui 
volez la propriéte d'autrui (des Templiers) et vous y installez, puis, 
qu'on voit, à ce prix, donner de somptueux banquets, faire des pré- 
sents de chevaux, d'armes, de riches habits et d'argent! Vous portez 
de magnifiques vêtements, vous élevez d'admirables édifices, et vous 
croyez déployer votre largesse. Que faites-vous pourtant ? Ricen autre 
chose qu'enlever le drap de dessus l'autel pour en couvrir le voleur 
et sa table ! On ne doit pas moins rire de vous, tyrans, et de vos li- 
béralités, qu'on ne ferait du voleur qui, amenant chez lui ses convi- 
ves, mettrait sur sa table la nappe dérobée sur l'autel, et croirait 
qu'ils nes’apercevraient de rien quand tous les signes ecclésiastiques y 
seraient encore visibles. » Il est sans doute inutile de rechercher quels 
sont les tyrans contre lesquels Dante, dépouillé de ses biens, dirige 
celte sortie amère ; il suffit que l’on sache qui élevait à cette époque 
de magnifiques édifices. Que l’on compare, pour le surplus, les idées 
et Les expressions du publiciste du moyen âge avec celles des élucubra- 
tions socialistes de nos jours, ct l'on ne pourra qu'être frappé de 
l'extrême ressemblance dans le fond et dans la forme. 
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CHAPITRE XXVIII. Aucune vertu n'est spécialement attribuée à 
la vieillesse, où, une fois arrivée, « l'àme noble, attendant avec im- 
patience la fin de cette vie, a hâte de quitter la mer pour entrer an 
port. Oh! miserables et vils ceux qui courent à ce port les voiles 
hautes!... Ainsi ne firent pas le chevalier Lancelot ni notre très- 
noble latin Guido de Montefeltro (que nous avons pourtant vu dans 
l'Enfer). Ces nobles hommes carguérent les voiles et à la fin de leur 
Jongue carrière ils entrèrent en religion... (Ainsi fait Dante, il est 
Templier, et ilentre en religion en faisant de Béatrice une sainte.) 
L'âme noble bénit, dans la vieillesse, les temps passés ! ... Elle fait 
comme le bon marchand, qui, arrivé près du port, examine son bé- 
néfice en disant : Si je n’étais pas passe par tel chemin (par l'Enfer, 
le Purgatoire et le Paradis catholique), je ne pusséderais pas ce 
trésor, qui me permettra d'être heureux dans ma ville natale. Il 
bénit donc la route qu'il a suivie. C’est là ce que figure Lucain au 
Jle livre de sa Pharsale, lorsqu'il dit que Marcie revint à Caton ct, 
arrivée au quatrième âge, le pria de la reprendre. Par Marcie il faut 
entendre l’äime noble, et nous pouvons ainsi ramener à la vérité ce 
qui est figure. » Soyons donc attentifs; l'explication en vaut la peine. 

« Marcie, jeune fille, fut d’abord dans l’état de virginité, état dans 
lequel elle signifie l’adolescence, puis elle vint à Caton et en cet état 
elle signifie la jeunesse. Elle eut alors des enfants, qui signifient les 
vertus que nous avons dit convenir aux jeunes gens. Elle se sépara 
de Caton et épousa Hortensius, ce qui signifie que la jeunesse s’en 
alla et que l’âge mûr arriva. Elle eut de celui-ci des enfants, qui si- 
gnifient les vertus que nous avons dit convenir à l’âge mûr. Horten- 
sius mourut, ce qui signifie la fin de l’âge mûr : Marcie alors, dere- 
nue veuve, revint dès le commencement de son veuvage, qui signifie 
la vieillesse, à Caton, son premier époux, ce qui signifie que l'ime 
noble revient à Dieu lorsque commence la vieillesse, Et quel homme 
sur la terre plus digne que Caton d'être la figure de Dieu, di signi- 
ficare Iddio ? Aucun certainement. Or que dit Marcie à Caton ? Tant 
que le sang fut en moi, c'est-à-dire la jeunesse, tant que j'eus la fé- 
condité maternelle, c'est-à-dire la maturité de l’âge, qui est bien la 
mère des autres vertus, je me suis conformée à tes commandements. 
C'est-à-dire que l'âme resta ferme dans les operations de la rie so- 
ciale. J'ai pris deux maris, c'est-à-dire j'ai été féconde durant deux 
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époques de mon existence. Maintenant que mon sein est las, et qu'il 
est épuisé par l’enfantement, je reviens à toi, ne pouvant plus être 
donnée à un autre époux. C'est-à-dire que l'âme noble reconnaissant 
que son sein est devenu infécond, autrement dit que, sentant ses 
membres affaiblis, elle revient à Dieu, à celui qui n’a pas besoin des 
membres corporels. Marcie dit donc à Caton : Donne-moi les condi- 
tions des anciens lits, li patti degli antichi letti, donne-moi le nom 
seul du mariage. C'est-à-dire que l'âme noble dit à Dieu : Seigneur, 
accorde-moi désormais le repos ; accorde-moi d'être au moins appelée 
tienne dans cette vie ct dans l’autre. Marcie ajoute : Deux motifs 
me portent à:te parler ainsi : l’un, c'est qu'on puisse dire après moi 
que je suis morte la femme de Caton ; l’autre, c’est qu'on ait à dire 
après moi que je ne fus pas chassée par toi, mais que tu m'as mariée 
en me portant affection, di buon animo. Ces deux motifs dirigent 
aussi l'âme noble ; elle veut quitter cette vie épouse de Dieu, et mon- 
trer que celle qu'il créa ne perdit point sa grâce. Oh! gens miséra- 
bles et de perverse nature, vous qui voulez quitter cette vie en por- 
tant le nom d’ Hortensius plutôt que celui de Caton ! Nom par lequel 
il est beau de terminer ce qu'il nous paraît convenable de dire tou- 
chant les signes de la noblesse, puisqu’à tous les âges ils se sont mon- 
trés en lui » 

Où, demanderons-nous encore, trouverait-on je ne dis pas le catho- 
licisme, mais le Christianisme dans cette glorification du stoïcien Ga- 
ton donnant ou prêtant sa femme, comme il aurait fait d'un meuble, 
à son ami Hortensius, afin qu'il ait d’elle des enfants, et la reprenant 
ensuite sans plus de façon ? Cette assimilation du philosophe païen à 
Dieu n'est-elle pas faite pour révolter ? Puis une noblesse dont Caton 
serait le type n'est-elle pas toute philosophique et ne se résume- 
t-elle pas, comme nous l'avons dit, dans une doctrine à laquelle il 
était interdit de se manifester au grand jour ? Plus nous avançons 
dans ce travail, plus cette vérité acquiert la clarté de l'évidence. Mais 
que dirait-on si nous démontrions que la figure de Marcie, ramenée 
à la vérité, n'est autre chose que l’âme noble de Dante? Et pourtant 
rien n’est plus vrai. Traduisons , puisque c’est la méthode de démon- 
stration la plus saisissante. 

L'âme vierge de Dante produisit d’abord des compositions qui 
conviennent à la jeunesse du sectaire, puis elle se maria au Dieu phi- 
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losophique qui la féconda et lui fit produire dans ses Canzoni des 
fruits hétérodoxes. Elle se sépara ensuite de lui (fictivement) pour 
épouser Hortensius, le représentant du Dieu des catholiques, mais 
en conservant toute son affection à son premier époux. Les personna- 
ges de la Comédie sont les nombreux enfants qu’elle eut de ce se- 
cond lit. Mais à peine eut-elle la liberté de le faire, clle revint à son 
premier époux, à l'amour sectaire ct lui dit : Je suis restée ferme 
dans les opérations de la vie sociale, conformément à tes commande- 
ments. Maintenant, épuisée par mes enfantements multipliés, je te 
demande de me reconnaître pour tienne et de proclamer ainsi que 
je me suis séparée de toi de bonne amitié, et en faisant ainsi même 
preuve de dévouement à ton égard. Maudites les âmes qui préfèrent 
quitter cette vie sous le signe de la rédemption catholique lorsqu'il 
est si doux de mourir sous la loi philosophique ! 

Ainsi voilà le Caton du Purgatoire expliqué par Dante lui-même. 
Nous aurions révélé plus tôt que l Amour, l’Amour albigeois et gi- 
belin, était caché sous cette austère figure, le représentant de Dicu 
au seuil du Purgatoire, qu’on ne nous aurait pas cru. 

CHAPITRE XXX. Les gens abusés par notre poëte, gli ingan- 
nat, ne sont pas en réalité ceux qui faisaient consister la noblesse 
dans une suite de générations plus ou moins anciennes; mais bien 
ceux qui s'obstinent à voir en lui un fervent catholique. En veulent- 
ils encore une preuve , lui-même va la leur donner, en commentant 
l'envoi de sa chanson. « Elle cst faite contre ceux qui sont dans l'er- 
reur, dit-il, contra gli erranti, et tel est son titre. Je l'emprunte au 
bon Frère Thomas d'Aquin, qui intitula un livre, fait par lui à la 
confusion de tous ceux qui dévient de notre foi : Contre les Gentils. 
C'est donc contre ceux qui dévient de sa foi qu'il a composé sa chan- 
son, non pas contre ceux qui tiennent pour la noblesse de race, ce 
dont il s'occupe peu au fond, contre ceux dont les convictions reli- 
gieuses réprouvent sa doctrine arcane, ses projets de réforme, ses 
théories rationalistes, révolutionnaires et hétérodoxes. Ceux-là sont 
pour lui des païens, des idolâtres, nom sous lequel les catholiques 
ont été si souvent désignés , rien donc de plus logique que d’em- 
prunter, pour les désigner clairement à ses coreligionnaires, le ütre 
du livre de saint Thomas d'Aquin, contre les Gentils (1). 


(1) Le temps nous manque pour consulter ce livre; mais nous trouvons dans 
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S'il recommande à sa chanson de manifester à sa dame, lorsqu'elle 
Ja trouvera, la pensée qui l'inspira, c'est parce que Notre-Seigneur 
a dit qu’il ne faut pas jeter les perles devant les pourceaux. Or, on 
se rappellera que cette maxime était en grand honneur parmi les 
hérétiques, au témoignage du moine de Zigabène, pour exprimer qu'il 
ne faut s'ouvrir de sa foi que devant des frères. (Voir notre page 80.) 
Il invite donc sa chanson à ne se découvrir, par prudence, a cautela, 
que là où se trouvera sa dame, c'est-à-dire la philosophie; et il 
ajoute : « On trouvera cette très-nuble dame, lorsqu'on aura décou- 
vert sa demeure, c'est-à-dire l'âme dans laquelle elle habite; elle 
n'est pas sculement chez les doctes, sapienti, mais encore, comme 
il a élé prouvé dans l'autre Traité, en quelque lieu que ce soit, où 
l'on a de l'amour pour elle, C'est donc à ceux-là que ma chanson 
doit se manifester, parce que sa signification leur sera utile et qu'ils 
sauront la recucillir. Je dis : Je parle de votre amie, En effet, la no- 
blesse est bien l'amie de la Philosophie. Elles s'aiment tant l’une l’autre 
que la noblesse est sans cesse en quête d'elle et que la Philosophie 
ne détourne pas de la noblesse son tres-doux regard. Oh! que c’est 
un bel éloge faire de cette dernière, bello adornamento (c'est-à- 
dire beau déguisement), que de l'appeler lamie de celle dont la 
source se dérobe dans les profondeurs de l'esprit divin ! » 

Et, ici, finit tout à la fois le quatrième Traité et le Banquet lui- 
même, qui, bien qu’annoncé comme devant se composer de qua- 
torze services, ne dut très-probablement en avoir jamais plus de 
quatre. Cela paraîtra certes bien suffisant, si l’on se fait une idée de 
ce qu'aurait pu être une série de quatorze traités se continuant sur 
ce ton. 

En cffet, dès le quatrième, le but de Dante se trouvait atteint. Ce 


un ouvrage trés-hostile au Saint-Siége que saint Thomas avait eu pour maitre 
Albert le Grand, auteur d’un traité de Secretis Mulierum, el que son livre contre 
les Gentils est composé, comme la Fie Nouvelle, dans un système de circonvo- 
lutions alternatives de droite et de gauche , rappelant le plan des #alebolge ; 
que Donte a voulu y faire allusion, chant XIV du Paradis, en comparant le 
langage du saiut docteur au mouvement de l’eau dans un vase rond. Jusqu'à 
plus ample examen, nous ne saurions voir encore dans ces rapprochements que le 
désir de rattacher à la cause de l’opposition ce que l’Église compte de plus 
illustre. 


23. 
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but est la glorification de sa doctrine secrète, de la foi qu'il avait 
embrassée, et la répudiation absolue de la foi catholique, je ne dis 
pas de la foi chrétienne, laissée entièrement à l'écart. Afin de ne pas 
encourir tache d’infamie parmi les siens à raison de ses chants pré- 
cédents (entendez par ces mots la Comédie elle-même), en passant 
pour avoir changé d’amour, pour avoir adopté sincèrement les cou- 
leurs et les symboles du catholicisme, en donnant la main à Horten- 
sius, une profession de foi était nécessaire : mais il fallait qu'elle fût 
conçue de manière à désabuser ceux dont il avait à cœur de conser- 
ver l'estime, en laissant dans leur illusion ceux qu’il était parvenu à 
décevoir. De là un style confus, obscur, entortillé, des divagations 
sans fin, et tout cet appareil scolastique déployé à l'appui des plus 
incroyables systèmes. 

Que résulte-t-il du Banquet en dernière analyse? C'est que Béa- 
trice, la philosophie et la noblesse, se réduisent à trois dénominations 
exprimant une même chose : la doctrine arcane, politique, religieuse 
et sociale, ne faisant qu’une avec l'âme de Dante. Cette proposition 
pe saurait surprendre lorsqu'on a vu sa manière de procéder en fait 
de rapprochements et d’allégories ; comment il arrive aux plus étran- 
ges explications, cu faisant sortir d'un sens littoral les significations 
les plus inattendues, ce qu'il appelle « dégager des figures la vérité. » 
Or on conviendra que Béatrice, philosophie, noblesse ou âme, est 
bien aussi admissible au moins, dans l’ordre d'idées et sur le terrain 
où nous nous trouvons, que Marcie-Ame et Caton-Dieu. 

Qu'on nous permette d’argumenter ici d'après la méthode de 
Dante lui-même. Béatrice signifie qui rend heureux, qui béatifie ; 
si ce nom, formé d’un adjectif, avait un masculin, ce serait Beateur. 
Or, il nous l’a dit lui-même, la philosophie est l'usage de notre rai- 
son, cet usage est essentiellement délectable, et ce qui nous est dé- 
_lectable est notre Béatitude. Voilà donc Béatrice et la philosophie 
identifiées ; lors donc que Dante passe de l'amour de Béatrice à celui 
de la philosophie, l'objet de son culte ne change pas, il n’y a qu'un 
nom substitué à un autre. Comment atteint-on les plus grandes 
hauteurs de la philosophie? Par la pratique des vertus morales et par 
la spéculation intellectuelle, c'est-à-dire par la vie active d’abord, 
puis par la vie contemplative ; or, nous avons vu que les deux vies 
ue sont pas moins indispensables à la noblesse qu’à la philosophie ; 
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-que, par elles, la noblesse, comme la philosophie, conduit à la béati- 
tude. Comme Béatrice, si chère à Lucie et à Marie, la noblesse et 
Ja philosophie sont deux dames se chérissant mutuellement, ne pou- 
vant se passer l'une de l’autre, dont les regards ne se quittent pas; 
or, il nous l’a dit encore, celui qui aime s'identifie avec l'objet aimé, 
et de même que son âme ne fait qu'une avec Béatrice qui n’est 
autre que la philosophie sous un autre nom ; de même la noblesse, 
telle qu'il l'entend, s’identifiant avec la philosophie, son amie, elle 
ne fait comme elle et comme Béatrice qu'une avec son âme. 
Ajoutez à cela que la noblesse est le veritable salut, comme Béa- 
trice est la dame du salut, qu'elle comprend toutes les vertus de 
l'âme et toutes les beautés du corps, ni plus ni moins que Béatrice 
ornée de toute beauté et de toute vertu; qu’elle est le rayon divin 
tombant dans l'âme disposée à la recevoir, comme l'éclat des yeux de 
Béatrice, ou la clarté des démonstrations de la philosophie, répan- 
dant la lumière dans l'esprit de Dante, et il sera impossible de mé- 
connaître que Dante n'a eu, en écrivant le Banquet, d'autre but que 
celui que nous venons de signaler, c’est-à-dire de ramener le per- 
sonnage de Béatrice, travestie en théologie, à sa signification phi- 
Josophique ou sectaire, et cela, en faisant ressortir, dans un langage 
tout conventionnel, sa véritable essence, en paraissant exclusivement 


préoccupé de ce qu'on entend vulgairement par philosophie et no- 
blesse. 
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COMPOSITIONS LYRIQUES 


(CANZONIERE). 
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Si Dante s’enveloppe d'obscurité dans tout le cours de sa Comédie 
et dans son Banquet , obscurités que ne sont pas encore parvenues à 
éclaircir toutes les gloses des commentateurs , il s'entoure de ténè- 
bres non moins épaisses dans ses compositions lyriques. Il ne faut 
qu'y jeter un coup d'œil pour reconnaître qu’elles sont écrites dans 
un langage où le sens affecté aux mots employés est tout différent de 
celui qu'ils ont dans l'usage ordinaire, puisqu'il est le plus souvent 
impossible de leur donner une signification raisonnable. Jamais 
femme réelle n'a pu inspirer des vers pareils, où ce qui fait surtout 
défaut est le sentiment ; à bien plus forte raison, jamais une femme 
ne fut en état de comprendre ces argulties quintessenciées, ces pen- 
sées bourrées de scolastique, de mythologie et de métaphysique. 
Malgré la richesse des images et les beautés poétiques de premier 
ordre, on peut défier hardiment l'Italien le plus érudit, de donner 
en prose une traduction satisfaisante de plusieurs de ces productions 
bizarres. Il n'en existe qu'une version partielle en français, ct 
M. Delécluse, qui l’a publiée dans son livre sur la Poésie amoureuse, 
ne cesse de se récrier sur les difficultés d’un texte tellement inin- 
telligible, qu’il est obligé de s'arrêter devant des strophes entières, 
dans ce qu'il a espéré pouvoir faire passer d'une langue à l'autre. 
Tant de mystère dans des compositions si frivoles en apparence, 
tant de soin apporté à ne pas le laisser pénétrer sous le voile dont 
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on s'étudiait à le couvrir, indique bien chez ceux qui cultivaient en 
même temps que Dante ce genre de poésie, le sentiment du danger 
qu'ils couraient, s’il leur arrivait de se trahir, Puis, leur frayeur à ce 
sujet est trop souvent manifestée, pour qu'il y ait à douter que ce 
danger résultât de la seule cause qui pût alors entraîner la ruine ou 
la mort du coupable, c'est-à-dire de leur dissidence avec Rome, de 
leur hostilité contre la foi catholique. L 

Rien de mieux que d'être discret en amour. Mais lorsqu'une fois 
on en vient à se proclamer hautement amourcux, rien n'empêche à 
coup sûr, tout en taisant le nom de l’objet de sa flamine, de parler 
de manière à se faire entendre de lui et de ceux qu’on veut avoir 
pour confidents. C’est ainsi que les choses se passent d'ordinaire, 
lorsqu'il ne s’agit, en effct, que d’un sentiment vrai, d’une passion 
profonde. Mais il en cst bien autrement avec Guido Guinicelli, 
Dante, Cino de Pistoie, Guido Calvacanti, et tous ces chantres d’a- 
mour, soupirant à l’envi pour une dame douée des perfections les 
plus merveilleuses, dont ils n'obtiennent jamais que des regards et 
des sourires, dont ils n’implorent même rien de plus. Il n’existerait 
donc que cette obscurité affectée dans l’expression d’un amour aussi 
irréprochable, que l’on serait fondé de suspecter, chez ceux qui 
l'ont employé, de tout autres pensées que celles dont ils sem- 
blaient être animés, un but tout différent de celui qu'ils semblaient 
poursuivre. La Comédie et le Banquet nous ont déjà prouvé qu'un 
tel soupçon conduisait promptement à la certitude ; l'examen com- 
plet du Chansonnier ne saurait qu’ajouter à la conviction, mais 
nous nous bornerons, pour abréger, à analyser ou à traduire quelques- 
unes de ces compositions, soit en totalité, soit en partie, en les ac- 
compagnant d'un petit nombre d’annotations. Il n'en faudra pas 
davantage pour démontrer que les passages qui paraissent les plus 
impénétrables, lorsqu'on se tient au sens littéral, à celui qui s'offre 
le plus naturellement à l'esprit, deviennent, sinon très-clairs, au 
moins assez transparents, du moment où, cessant d'accepter la fic- 
tion érotique , on en vient à voir dans le poëte un homme de parti, 
contraint, par unc nécessité imptricuse, de déguiser sa pensée sous 
de triples voiles. 
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SONNET ADRESSÉ A CINO DE PISTOIE. 


Poichè non trovo chi meco ragioni. 


« Puisque je ne trouve personne pour discourir avec moi du 
maître que nous servons tous deux, il me faut satisfaire mon extrême 
désir d'épancher mes bonnes pensées. N'’imputez mon long et pénible 
silence qu'au lieu où je suis ; il est si pervers que le bien n’y trouve 
personne pour lui donner asile. Il ne s’y rencontre pas une dame 
dont le visage révèle l'amour, che amor le venga al volto, pas un 
homme qu'il fasse soupirer. On traiterait de sot qui s’en aviserait 
Ab ! messire Cino, combien le temps est change à notre détriment et 
à celui de notre manière de dire, e delli nostri diri, depuis que le 
bien récolté s'est réduit à si peu de chose! » 

Pour refuser de reconnaître dans ce sonnet un langage chiffré, 
dans lequel les mots amour, bien, hommes et dames ont un sens mys- 
térieux différent de celui qu'on leur attribue d'ordinaire, il faut ad- 
mettre qu'à unc époque donnée, on aurait vainement cherché dans 
Florence ou en toute autre ville d'Italie un ou deux couples d'amants; 
qu'un pareil phénomène aurait excité la bile de Dante et fait naître en 
même temps chez lui de bonnes pensées qu'il aurait cu bâte de con- 
fier à un ami; enfin que pour deux hommes graves, comme le juris- 
consulte de Pistoie et le sévère Alighieri, cette disctte d'amoureux 
aurait été un symptôme de perversité, ne tendant à rien moins qu'à 
bannir tout ce qu'on appelle bien. Il faut admettre que cette révo- 
lution dans les mœurs, dans les penchants les plus naturels, en aurait 
opéré une dans la manière de s'exprimer. 

On nous permettra de n'accepter aucune de ces suppositions, dont 
l'absurdité saute aux yeux et d'y substituer une interprétation des 
plus simples, après les développements dans lesquels nous sommes 
entré an sujet de la Vie Nouvelle, de la Comédie et du Banquet. Ce 
sonnet fut composé évidemment au moment où le jargon érotique 
de la secte anticatholique avait éveillé les soupçons de Rome; on 
conçoit qu'alors nį homme (initié), ni dame (dignitaire), ne s'avisàt 
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dans Florence guelfe, perverse dès lors et ennemie du bien, de sou- 
pirer d'amour (de faire des vers sectaires sous forme érotique). Ainsi 
s'expliquent les plaintes ct les regrets de Dante au sujet d’un chan- 
gement si préjudiciable à leur parti et au langage conventionnel à 
l'abri duquel ses membres correspondaient entre eux. 

Quant aux bonnes pensées, pensamenti buoni, dont il est fait men- 
tion au quatrième vers, comme il n’en existe pas trace dans ce qui 
suit, nous en conclurons que ce sonnet accompagnait un écrit beau- 
coup plus explicite, et peut-être même relatif aux moyens à employer 
pour suppléer, par une nouvelle maniere de dire, à celle qui lui fai- 
sait défaut. Ce serait alors vers la même époque qu'il aurait composé 
son Credo, en déclarant qu’il « renonçait à écrire davantage sur un 
faux amour, » dont tout était fictif en effet, « pour parler de Dieu 
comme un chrétien. » 


BALLADE. 


Voi che sapete ragionar d'amore. 


« Vous qui savez discourir d'amour, écoutez ma ballade dolente , 
pietosa (traitant de dame Piété, autrement quel sens aurait cette 
épithète donnée à une composition dont le sujet n’a rien de triste ?) 
Elle parle d'une dame altière, disdegnosa. (Béatrice sous les traits et 
les habits de dame Piété.) Cette dame a tant de dédain pour quicon- 
que la regarde qu'elle fait baisser les yeux de peur (comme fait 
Dante dans le Purgatoire), car à l'entour des siens (dans son aspect 
extérieur) se montre sans cesse une peinture de toutes les cruautés, 
d’intorno da” suoi sempre si gira d'ogni crudelitate una pintura ; mais 
au dedans ils portent la douce figure (d'amour ou du griffon à la dou- 
ble nature) qui fait crier merci (pitié ou piété) à l'âme noble (de 
Dante). Elle a tant de vertu que lorsqu'on la voit (telle qu'elle est 
dans son essence) , elle fait s’exhaler les soupirs (les vers) du fond 
du cœur. Ji semble qu'elle dise : Je ne serai humble (catholique) pour 
aucun de ceux qui me regardent dans les yeux, che negli occhi mi 
guarda (parce qu'ils y verront ce que je suis en réalité), car j'y porte 
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intérieurement ce noble maître (Amour) qui m'a fait sentir ses traits. 
Je crois qu'elle le garde en elle-même pour le voir lorsqu'il lui plait, 
ainsi que fait une dame se mirant, dans son désir d'attirer les hom- 
mages. Je n’espère pas que jamais elle daigne jeter un peu ses re- 
gards sur un autre (dans son rôle de Piété), tant est fière en sa beauté 
cette dame qui sent l'amour dans ses yeux. Mais qu'elle le cache et 
le contemple tant qu'elle veut, à tel point que je me voie parfois 
moins en sûreté, ch’io non veggia talor tanta salute, il n'importe, 
car mes désirs seront forts, avran virtute, contre le courroux que me 
vaut l’amour (soit de la part des miens , soit du côté opposé). » 

L'amour tel que nous le connaissons n’a jamais, dans aucun temps, 
dans aucun pays, inspiré, certes, pareille poésie , et vouloir y mé- 
connaître un langage mystérieux se rattachant à de bien autres inté- 
rêts que des affaires de cœur , c’est vouloir fermer les yeux à l'évi- 
dence. Supprimez les annotations, puis cherchez un sens. 


CANZONE. 


Posciach’ Amor del tutto m'ha lasciato. 


« Puisque l'Amour m'a abandonné, non de mon plein gré, car 
rien n'était pour moi plus fécond en joie , che stato non asea tanto 
gioioso, mais parce que je montrais un cœur tellement ami de dame 
Piété, tanto pietoso, qu'il ne put souffrir mes démonstrations catholi- 
ques , che non sofferse d'ascoliar suo pianto. » 

A ceux qui n'accepteraient pas cette traduction, je demanderai 
très-humblement de vouloir bien nous expliquer comment celui à qui 
l'Amour procurait l’état le plus joyeux pouvait l’importuner par ses 
pleurs au point de le forcer à battre en retraite, soit de pitié , soit 
d'indignation. 

« Ainsi resté sans amour , disamorato , je m'élèverai en chantant 
contre le péché, né chez nous, de donner, à l'inverse de la vérité, 
a rirorso, un nom honorable, nome di valore, à tel qui est vil 
et nuisible (qu'on se rappelle les respects affectés du poëte envers 
la sainte dignité pontificale) , c’est-à-dire , contre Belle-Parole. (Le 
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mot de leggiadria qui correspond à peu près à grâce extéricure, élé- 
gance, l’adornezza du Banquet, et que le Tasse fait dériver d'elcg- 
gere (1) devrait se traduire par forme ou apparence, Dante le met- 
tant en opposition avec virtù , vertta, bonta , qui pour lui sont le 
fond , l'essence, la réalité. Sa beauté est si trompeuse (celle de Belle- 
Parole) que là où elle règne, elle fait passer celui-là pour digne du 
manteau impérial. Elle est pourtant l'enseigne véritable qui in- 
dique où réside la vertu (mais il faut savoir pénétrer ce que cache 
Belle-Parole). Je suis donc certain que si je la défends bien, en 
disant comment je l’entends, AMOUR me fera la grâce de revenir 
à moi. 

Il faut bien que cette élégance décevante de la parole, ce Verbe 
revêtu d'ornements éblouissants, en un mot le travestissement de 
Béatrice , soit le tort du poëte envers l'Amour, puisque, s’il défend 
bien la cause de Belle-Parole, en disant comment il l'entend , il espère 
qu'il ne lui gardera pas rancune. Ainsi la même voix qui devait s'é- 
lever contre le péché d'appeler les choses à rebours se déclare prête 
à soutenir la thèse diamétralement contraire. 

Traduisons maintenant littéralement, afin qu’on puisse décider si 
un tel verbiage a pu sortir de la plume de Dante avec l'intention de 
donner aux mots employés leur signification ordinaire, et si tout n'y 
révèle pas au contraire un langage accessible seulement à ceux qui 
en avaient Ja clef. Mais auparavant disons que Belle-Parole et Béatrice- 
Vérité sont la contrefaçon de la philocalie et de la philosophie de 
saint Augustin, qui s'exprime ainsi : « Philosophia et philocalia prope 
similiter cognominatæ sunt, et quasi gentiles inter se videri volunt 
et sunt. Quid est philosophia? Amor sapientiæ. Quid philocalia ? Amor 
pulchritudinis. Quære de Græcis. Quid ergo sapientia? Nonne ipsa 
vera est pulchritudo ? Germanæ igitur istæ sunt prorsus , et eodem 
parente procreatæ (2). Voici fidèlement les paroles du poëte : 


(1) Foy. les notes sur ses Caaz. 4 et 32. 


(2) Saint Augustin, Contra Academ., Nb. u, 0.3. 
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ACCUSATION. 


« Ilen est qui pour semer leur avoir croient compter et valoir 
parmi les gens de bien; qui s'imaginent aprés la mort avoir place 
dans l'esprit de ceux-là, en grand nombre, dont l'esprit est éclairé, 
mais leur mission ne peut plaire aux bons, parce qu'il y aurait sa- 
gesse a conserver, et ils fuiraient le dommage résultant de leur propre 
erreur et de celle des gens dont le jugement est faux dans leur ma- 
nière de voir. Qui ne considérera comme un tort de dévorer des mets 
et de se livrer à la luxure, de s’orner comme si on voulait tenir bou- 
tique au marche des fous? Car le sage ne prise pas l'homme pour ses 
vêtements, mais il fait cas du jugement et des nobles cœurs. 

a Ilyen a d’autres qui, parce qu'ils rient, veulent passer pour 
avoir une intelligence prompte parmi ceux qui sont abusés en voyant 
rire d’une chose quand l’entendement nel'a pas encore saisie. Les mots 
qu'ils emploient sont excellents, et ils s'en vont satisfaits, heureux 
d'être loués du vulgaire. Ils ne sont jamais épris dune dame digne 
d'être aimee , leurs discours ne sont que bouffonneries ; ils ne fe- 
raient pas un pas pour courtiser les dames à la manière d’un élégant. 
Mais, comme le voleur allant voler , ils vont se procurer un ignoble 
plaisir; non pas même cela; car chez de telles dames toute clégance 
est tellement morte qu'elles paraissent des animaux dénués din- 
telligence. 

Tout cela signifie que les fidèles d'Amour reprochaient à Dante 
de répudier l'argot érotique, ct de jeter ainsi son avoir au vent, 
dans la pensée qu’en faisant le mort , en adoptant le langage catho- 
lique , il n'aurait rien à perdre dans l'esprit de ses coreligionnaires, 
quei cotanti c’hanno cognoscenza , et que ceux-ci se décideraient, 
comme lui, à se faire une égide , schermo, riparo, de dame Piété, 
en feignant de se mettre à la suite de la Mort, dopo morte. Le dé- 
guisement de Réatrice était considéré comme une mascarade bonne 
à figurer au marché des fous et à satisfaire uniquement ceux qui 
voyaient son sourire resplendir de ciel en ciel , sans savoir quelle en 
était la signification ; on traitait de bouffonneries et de grimaces, scede, 
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ses discours théologiques, parlamenti , et ceux des autres personna- 
ges du poëme. Enfin, on trouvait ignoble de se travestir et de se 
glisser dans l'ombre comme un voleur pour faire pièce à Rome , et 
d'en venir à répudier, en apparence, le titre de dame, ou de dignitaire 
de l'ordre occulte, donne, ch’ avete intelletto d'amore, pour des- 
cendre au rang des animaux dépourvus de l'intelligence de l'amour. 


DÉFENSE. 


Que répondait Dante à ces accusations contre Belle-Parole, sa 
leggiadria ? « Qu'il y a deux sortes de vertu ou de vérité, l’une mixte, 
c'est-à-dire voiléc sous le symbole, l’autre pure et sans mélange de 
fictions ou d'ornements étrangers. Si la première doit être considé- 
rée comme s'écartant de la voie droite, comment se ferait-il qu’il 
fallût la louer dans le chevalier (du Temple, d'Orient, du Soleil, de 
PAigle, dont la réception est constamment symbolique), et la blâmer 
dans la Comédie chez les personnages qui vivent de la vie de l'esprit, 
ou qui tiennent leur costume de la science secrète, in gente onesta, 
di vita spiritale o d'abito che di scienza tene ? Pourquoi cette vertu 
ou cette vérité mixte siérait-elle aux uns et messiérait-elle aux autres, 
di sè vesta l’un bene e l’altro male ? » La vertu pure se trouve égale- 
ment chez les uns et chez les autres quand le symbole disparaît 
pour faire place à la vérité. Belle-Parole est un mérite de plus pour le 
poëme en son entier , qui a pour essence la vertu ou la vérité pure, 
sous l'inspiration de l'amour sectaire par qui Belle-Parole est dirigée, 
retta è leygiadria, et vivra dans son essence, car elle est comme 
le soleil qui, dans sa parfaite figure, réunit, tout à la fois, la lu- 
mière dont l'éclat éblouit ct la chaleur qu’on #’aperçoit pas. » 

Dante continue sur ce ton et dans ce style, en affirmant « qu'il est 
trop redevable à Belle-Parole , à cause de Béatrice, qui ne s’est fait 
faute d'y avoir recours, che la mostrara in tutti gli atti suoi , pour 
garder un lâche silence (1) , attendu que Belle-Parolc déroute l'en- 


(1) Dans le roman de la Rose, Beau-Parler et Doux-Re;: ard correspondent 
aux deux beautés de Béatrice, à sa bouche et à ses peur. 
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nemi plus qu’il ne peut dire, disria cotanto e più quant’ io ne conto. 
Il jure donc, par l'Amour qui procure le salut, ch'è pien di salute , 
que nul n’est digne de louange, s’il n’opère selon la vertu ; mais que 
la matière (de la Comédie) est bonne , quoi qu'on en dise, attendu 
qu'elle a pour essence la vertu, « quoique la fiction y déguise la vérité 
pure. Et sa Comédie, dans laquelle Belle-Parole joue un si grand rôle, 
est, comme elle, à comparer au soleil, « qui, dans sa marche d'Orient 
en Occident, distribue la vie et la puissance à la matière, selon qu'elle 
est préparée à les recevoir. Elle en agit de même, en cffet, pour les 
nobles cœurs, qui en reçoivent force et vie, à raison du charme qu'ils 
trouveront aux figures nouvelles, aux belles scènes qui s'y succèdent 
constamment, Quant à ceux qui n’ont que l'aspect d'hommes , elle 
n'en tient compte : ce sont de faux chevaliers (du Tempie), dont la 
méchanceté s'élève contre celle qui rappelle le prince des étoiles. » 

Celui qui a fait de Béatrice sa dame « donne et reçoit à la fois; il 
n'a pas plus à s'en repentir que le soleil de donner la lumière aux 
astres et de recevoir d'elles aide dans son action. » Des deux côtés, c’est 
un échange de services qui procure à Fun les lumières, à l'autre 
unc assistance nécessaire, Quant à lui, « il ne s’irrite pas pour des 
mots, non s’induce ad ira per parole, ne tenant compte que de ceux 
dont il reconnaît la justesse, quelle sole ricole che son buone ; mais, 
au résumé, toutes ses fictions sont belles, sue novelle tutte quante son 
belle. Il est aimé et estimé des personnes éclairées (des lumières de 
l'Ordre) ; quant aux autres, l'altre selvagge (lcs ignorants et les 
guclfes), il n’a pas moins de mépris pour leur louange que pour leur 
blàme. Il ne s'enorgueillit point de ce qui peut le grandir, mais il 
sait se montrer franc du collier, lorsqu'il y a lieu de faire ses preuves. 
Malheureusement, ceux qui j'accusent parmi les siens, les vivants, 
color che vivon, font tout le contraire. » 

Cette chanson, si téntbreuse, interprétée ainsi, a du moins un 
sens logique qui ne se dément pas jusqu'à la fin. Le texte est là ; qu’on 
veuille bien le comparer avec la version qu’en a donnée M. Delécluze, 
et que l'on juge qui de nous deux à mieux pénétré dans la pensée 
du poëte. Nous allons, du reste, la voir se manifester assez visible- 
ment dans les vers suivants. 
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SONNET. 


Due donne in cima della mente mia. 


« Deux dames (deux conceptions idéales de la nature de Béatrice) 
sont venucs discourir d'Amour au plus haut de mon esprit: l’une a en 
elle courtoisie et mérite (la vérité politique et la vérité religicuse dans 
leur pureté, la première dérivant des cours, la deuxième du souve- 
rain bien, sommo valore); l'autre, dont la beauté ct l'élégance, leg- 
gtadria, sont le partage (la vérité mixte n’apparaissant que voilée sous 
la fiction ou les ornements extérieurs), se fait honneur de sa noble 
parure, adorna gentilezza. Pour moi, grâce à mou doux maître (dont 
elles relèvent toutes deux), je suis le très-humble serviteur de leurs 
seigneuries. On s’enquiert comment il est possible à un cœur de se 
partager entre deux dames avec un amour parfait; la source du noble 
parler (l'amour sectaire, d'où dérive le langage conventionnel sous 
sa forme érotique) répond qu'on peut aimer la beauté (extéricure 
ou vérité mixte) pour l’agrément (de la fiction), et la vertu (la vérité 
pure) à raison du but élevé qu'on se propose dans ses œuvres, per 
alto oprare. » 

Il est évident que ce sonnet a été inspiré par la même pensée qui 
a dicté la Canzone précédente, et que, s’y rattachant étroitement, il 
en est comme le commentaire. 


CANZONE. 


Amor dacchè convien pur ch’io mi doglia. 


« Amour, puisqu'il faut qne je prenne le ton dolent (le style ca- 
tholique), pour pouvoir me faire entendre, et que je me montre 
(par là) comme si toute vertu était éteinte en moi, enseigne-moi à 
pleurer (à feindre l’orthodoxic) comme j'en ai le désir, tellement 
que ma douleur (ma feinte componction), en se donnant carrière, 


—. 365 — 


fasse passer mes paroles en rapport avec ce que je sens. Tu veux 
que je meure (que je paraisse subir la loi de Rome), et j'y consens ; 
mais qui prendra ma défense si je ne sais pas exprimer (dans ce 
langage nouveau pour moi) ce que tu me fais éprouver (mes senti- 
ments véritables) ? Qui croira maintenant que je sois si fortement 
atteint (que ma conversion soit sincère) ? Si pourtant tu me donnes 
autant d'éloquence que j'ai de peine, fais en sorte, ô mon maître , 
que celle qui est cruelle pour moi (Rome) n’en puisse rien savoir, 
car si elle se doutait de ce qui se passe dans mon âme, dame Piété 
se montrerait moins belle dans tous ses traits (où son courioux 
éclaterait). 

« Je ne saurais éviter qu'elle se présente à mon imagination, mais 
elle y vient telle que la pensée l'y amène. Mon âme, en sa folie, 
s’ingéniant à ce qui fait son mal, la peint belle et cruelle (sous les 
traits de Béatrice le gourmandant à la fin du Purgatoire), et prépare 
ainsi sa peine ; puis elle la regarde, et lorsqu'elle est bien remplie 
du grand désir (d'atteindre son but) qu’elle puise dans ses yeux, 
elle s'irrite contre elle-même pour avoir allumé le feu où elle se 
consume (pour avoir si bien réussi que la fiction a passé pour vérité 
même aux yeux des siens). Quel raisonnement à opposer à la tem- 
pête qui roule en moi (par suite du regret de voir les siens abusés 
et de sa satisfaction comme poëte)? Mon angoisse, en débordant, 
fait s'exhaler de ma bouche un ow qu’elle entend bien (quoiqu'il y 
faille le secours de la vue, Purg. XXXI), et qui rend aussi hom- 
mage à ses yeux. » 

Le reste de cette composition est tellement hyperbolique qu'il fau- 
drait un volume pour le rendre intelligible ; il suffira de remarquer 
que Béatrice y devient une figure ennemie, la nemica figura, à rai- 
son de son travestissement catholique, et que les allusions à la grande 
scène du Purgatoire y sont nombreuses, ainsi : le coup de tonnerre 
qui reterftit au moment où Béatrice va paraître sur son char, la 
comparaison de la neige se dissolvant au soleil, les cimes alpestres, 
la vallée du fleuve (dont les deux bras s’appellent le Lethé et l'Eunoë). 
Enfin l’épithète même de Montanina , montagnarde , donnée à cette 
Canzone , indique qu'elle a trait à la cantique du Purgatoire, où 
toute l'action se passe sur le mont d'épreuves. Quant à vouloir y 
trouver l'expression d’un sentiment tendre, d'un amour véritable, 
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le style même dans lequel clle est conçue repousse bien loin une 
pareille supposition. 


CANZONE. 


Doglia mi reca nello core ardire. 


« La douleur m'inspire une volonté hardie qui est amie de la 
vérité. Ne vous étonnez donc pas, dames (membres de l'Ordre secret), 
si je semble parler contre presque tout le monde , et reconnaissez ce 
qu'il y a d’ignoble dans vos intentions. £a beauté que vous devez à 
l'Amour (l'argot sectaire, équivalant à Belle-Parole, leggiadria), a été 
créée pour la vertu sculement (pour la réforme politique et reli- 
gieuse). Ainsi l'a voulu son antique décret, auquel vous contrevenez 
traîtreusement (en dévoilant les mystères du langage érotique pour 
vous faire bien venir du parti guelfe, car ces Florentines éhontées, 
montrant impudemment leur gorge, ne sont autres, comme on l’a vu 
dans la Comedie , que les déserteurs de l'Ordre). Vous que l’Amour 
a enrôlées , je vous le dis, puisqu'il vous a donné la beauté (le lan- 
gage symbolique, vérité mixte), et à nous (dignitaires), la vertu (ou 
vérité pure), en se réservant le pouvoir de ne faire qu’une, des deux 
(dépouillées du voile symbolique , la vérité mixte et la vérité pure 
ne font qu’une). Vous devriez renoncer à aimer (à vous dire fidèles 
d'amour) et couvrir ce qui vous a été donné de beauté (couvrir votre 
gorge), attendu que vous n'avez pas la vertu qui était son but. 
Hélas ! que vais-je dire ? Je déclare que ce serait l'effet d’un beau 
dépit chez une dame , et louable avec raison, de mettre volontaire- 
ment en oubli ce qu'elle a de beauté ( ce qu’elle sait du langage 
mystérieux). 

« Jl est un homme qui a rejeté loin de lui toute vertu, non pas 
même un homme, mais une brute ressemblant a l’homme. Chose 
étrange, mon Dieu, que de vouloir descendre de la condition de 
maltre et seigneur à celle d'esclave (de cet homme assimilé à la 
louve et à pis encore) , c'est-à-dire passer de la vie à la mort. Dames, 
la vertu (soit mixte, soit pure), est toujours le vêtement dont le 
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poëte s'enveloppe dans son œuvre, virtute al suo fattor sempre sot- 
tana, elle lui obéit et lui fait honneur (sous la figure de Béatrice), 
à tel point que l'Amour l’admet marqué de son signe (55x75), 
parmi les siens dans la bienheureuse cour ; il sort joyeusement par 
les belles portes (des Ophites), va, s'arrête et accomplit joyeuse- 
ment son grand vasselage. Durant son court voyage, il conserve (dans 
sa mémoire) , il embellit, il développe ce qui s'offre à lui. Il prend 
la MORT en mépris au point de n’en avoir nul souci (lorsqu'elle lui 
apparaît, dans l'Enfer, sous la forme de Lucifer, dans le Purgatoire, 
sous celle d’une femme difforme ct sous celle de la prostituée). O 
Vertu, chère et pure suivante (de l’Amour), tu es à la hauteur da 
ciel, toi seule fais seigneur suzerain (même prince et pontife), ce 
qui prouve que ta possession est toujours une aide puissante, 

« Celui-là se fait l'esclave non d'un seigneur, mais d’un igno- 
ble serviteur (servus servorum), qui sc détache d’un tel maître (de 
l'amour sectaire). Apprenez ce qu'il en coûte lorsqu'on s'éloigne de 
lui. Combien il est arrogant ce serviteur prince, servo signor ! En 
effet, les yeux de l'intelligence sont fermés pour lui, et il nous fau- 
drait nous diriger par cette volonté ctrangére qui n’a en vue qu'extra- 
vagance ! All altrui posta ch'adocchia pur follia. 

C'en serait assez sans doute pour faire juger dans quel esprit a été 
composée cette Canzone, l’une des plus longues de Dante. Il nous 
faut pourtant en donner encore quelques traits. Il continue de s'y 
récrier contre ceux qui se mettent en aveugles à la suite de cet avare 
qui règne sur tous, ch'a tutti signoreggia (Satan Aleppe). « Maudite 
soit la couche, s’écric-t-il, où tu t'es bercé de songes vains, maudites 
soient les richesses auxquelles tu te cramponnes des deux mains, et 
qui bientót d'échapperont ! » Puis, s'en prenant à la Raison qui se 
laisse asservir : « La faute, ajoute-t-il, en est à elle, qui ne le châtie 
pas. Si elle dit pour excuse : Je suis captive, ah! qu'il y a de fai- 
blesse chez un maître qui se laisse dominer par un serviteur, ah 
com poca difesa mostra SIGNORE, a cui SERVO sormonta ! C’est ici 
que la honte redouble, si l’on regarde bien à ce que je montre du 
doigt, se ben si guarda la dove io addito. » Mais on n’a pas voulu 
regarder où il montrait. 

Il n'y a pas à dire, c’est bien là la révolte du rationalisme contre 
l'autorité, en matière de foi, Ceux qui sont tentés de se rallier au 
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Saint-Siége sont traités « d'animaux se faisant illusion à eux-mêmes et 
cruels envers les exilés, hommes devant lesquels le vice s’enfuyait, 
maintenant errants nus par Îles montagnes et les marais, lorsqu'une 
fange vile est revêtue de riches habits. C'est en vain que la vertu 
(sous la forme de Béatrice) se produit hardünent au couspect de l'a- 
vare lui-même et de ses adhérents, invitant ses ennemis à la paix par 
la matière bien travaillée, materia pulita (dans le sens catholique), 
afin de l'attirer à elle en lui faisant illusion, per alletarlo a se. » Il 
en est pour ses peines; puis, parmi ses coreligionnaires eux-mêmes, 
son poëme n’est pas accueilli comme l’auteur était en droit de l’espé- 
rer : les procédés dédaigneux de certaines personues à son égard, 
leurs froideurs le blessent, et il s’en plaint avec amertume, Il termine 
en disant aux dames, si bien admonestées par lui, qu'il leur a révélé 
dans certaines parties (de sa Comédie), in alcun membro, la nature 
ignoble de ceux qui leur font des avances; mais qu'elles devraient 
bien plutôt les prendre en haine, attendu que tous les vices sont 
réunis en eux. 

L'envoi a cela de remarquable qu'on y trouve la preuve que cette 
dame, si chère aux fidèles d'amour, était la même pour tous, de quel- 
que nom qu'ils l’appelassent, c’est-à-dire leur pensée intime, leur 
âme personnifiée, cette foi pour laquelle ils se proclamaient brûlants 
d'amour et sur laquelle ils fondaient de si belles espérances, d'où 
leurs trois vertus théologales. 

a Chanson, une dame n’est pas loin qui est de notre pays, el que 
tous proclament belle, sage et courtoise, mais personne ne la recon- 
naît sous les noms de Blanche (comme la pure lumière et comme 
l'habit du Temple), de Giovanna (dérivé de giovare, aider, assister, 
selon Dante), de Courtoise (ou Gibeline, de corte, cour, encore selon 
lui; quant à Béatrice, qui béatific, il n’a garde d'en faire mention). 
Va-t-en vers elle close et honnète (en langage clus et orné ou car), 
révèle-lui d’abord qui tu eset à quelle fin je t'envoie, puis tu feras 
selon qu'elle ordonnera. » 


24. 
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BALLADE. 


Morte villana, di Pietà nimica. 


Ballade dans laquelle Dante, nous dit l’annotateur, déplore la mort 
d'une belle jeune fille, qui avait été l'amie de Béatrice. Voyons donc 
de quelle nature seront les fleurs qu'il va jeter sur sa tombe. 

« Mort vilaine, dont la piété est ennemie, mère antique des dou- 
leurs (de l'Italie), aux jugements indiscutables et lourds à endurer 
(pour la raison), giudizio incontrastabile e gravoso ; tu es cause que 
mon cœur endolori s’en va pensif, aussi ma langne est-elle fatiguée 
de te jeter le blâme. Avant que tu aies à mendier grâce de moi, il 
faut que j'aie retracé (dans la Comedie) la série de tes méfaits, qui 
comprend tous les crimes, lo tuo fallir, d'ogni torto tortoso (nous 
les avons vus accumulés dans les trois cantiques). Non pasqu'ils soient 
cachés aux gens, mais pour accroître encore le courroux de ceux 
qui se nourrissent (de la science) d'Amour. Tu as banni du siècle 
Courtoisie (la puissance impériale) et la vertu (fidélité à l'empire), 
qui est le plus à priser chez une dame (ayant barbe au menton). Tu 
as détruit dans la gaie jeunesse (initiés à la gaie science) l'élégance 
amoureuse, l'amorosa leggiadria (le beau parler érotique remplacé 
par le jargon dogmatique). Je ne veux pas en dire davantage, ni dé- 
couvrir de quelle dame il s’agit ici, autrement que par ses propriétés 
connues (manifestées dans la Comédie), che per le proprieta sue 
conosciute. Que ceux-là qui ne méritent pas le salut (de Béatrice et 
par Béatrice) n'espèrent pas avoir jamais sa compagnie (être admis 
dans son intimité au point de connaître tous ses secrets), non speri 
mai aver sua compagnia. 

Cette ballade n'est pas trempée de larmes assurément, et l'amie 
de la défunte, Béatrice ou toute autre, aurait conçu une pauvre idée 
de la sensibilité de son amant, s’il lui avait apporté de pareils vers en 
témoignage de la part qu'il prenait à sa douleur. ‘Tous ses regrets 
sont, au résultat, pour Courtoisie et pour Belle-Parole, cxilées du 
siècle par cette vilaine Mort dont la piété est ennemie ; charmantes 
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personnes en effet, très-anies de Béatrice et de Noblesse, mais nun 
pas très-jeunettes, Et voilà pourtant quelle a été la belle besogne des 
commentateurs ; je ne parle pas des traducteurs, et pour cause. 


CANZONE. - 


Tre donne intorno al cor mi son venute. 


Trois dames sont venues à l'entour de mon cœur et se tiennent au 
dehors, car l'amour en occupe l’intérieur, où il regne en maitre sur 
ma vie. Elles sont si belles et ont tant de vertu que c’est à peine si 
celui qui domine sur mon cœur se hasarde a parler d’elles. Cha- 
cune paraît triste ct abattue, comme une personne poursuivie ct 
lasse à qui tout le monde fait défaut, sans égard pour sa vertu et sa 
noblesse. Il fut un temps où le langage qu’elles parlaient les faisait 
chérir ; tous maintenant n’ont plus pour elles que haine ou indiffé- 
rence. Ainsi délaissées elles sont venues à moi comme au foyer d’un 
ami, sachant bien y trouver celui que j'ai dit (l'amour albigeois). » 

Ces trois dames ne sont autres que les trois dames bénies de la 
Comedie, à savoir la secte elle-même ou Marie, Lucie ou la lumière 
sectaire, et Béatrice, la foi incarnée de Dante, son Verbe personnifié. 
Elles viennent se plaindre à lui de leurs misères, comme les déesses 
d'Éleusis apparaissant à Numenius, dit Macrobe, sous la figure de 
trois prostituées pour reprocher à ce philosophe d’avoir parlé trop 
clairement de leurs mystères. Lucic a la tête penchée comme une 
rose détachée de sa tige, come succisa rosa, allusion à la rose, nom 
sous lequel était désignée dans l'origine la dame idéale objet de l'ado- 
ration des fidèles d'amour, elle est sans ceinture, et sa robe déchirée 
laisse voir des choses dont il est plus convenable de ne point parler, 
che’l tacere è bello. L'irritation des uns à l'apparition de la Comedie, 
et l'erreur des autres en croyant que Dante désertait leur cause, 
avaient eu pour résultat des indiscrétions graves, trop de voiles avaient 
été déchirés et la {umicre, cachée jusque-là avec tant de soin, se lais- 
sant voir presque à nu, se trouvait en péril « L'Amour ému de 
pitié, et irrité de voir la belle dame en cet état, s'enquiert de ce qui 
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cause ses peines. « Sœur de ta mère, lui répond-elle, je suis Justice, 
Drittura, et bien malheureuse, comme tu le vois à mes habits et à 
ma ceinture. » 

Lucie n’est pas plus sœur de Vénus que la Justice, à coup sùr, 
mais l'Amour tel que l’entendait Dante étant né de la doctrine se- 
crète qui pour lui était la vérité, il en résultait que cette doctrine- 
Vérité, mère de l’Amour sectaire, avait pour sœur non-seulement la 
Justice, mais encore toutes les autres vertus, tant cardinales que théo- 
logales. Il ne saurait en être autrement puisque les deux compagnes 
de Lucie sont Marie et Béatrice. Pour qu'il n'y ait pas à en douter, 
laissons-la parler elle-même. 

« Non loin du Nil où la grande lumiere affranchit la terre de toute 
ombre, dove'l gran lume toglie alla terra del vinco la fronda, j'ai 
donné naissance à celle qui, là, près de moi, cssuie ses larmes avec 
sa tresse blonde; cet cette belle personne, ma fille, questo mio bel 
portato, en sc mirant dans la source claire, engendra celle qui est 
plus loin. » 

Qu'on se reporte à la Comedie, où l'éveil est donné à Lucie sur le 
péril que la louve fait courir à Dante, par Marie qui est prés d'elle, 
et où elle va ensuite réclamer pour son fidèle l'intervention de 
Béatrice qui est plus loin ; on comprendra alors que ces trois per- 
sonnages se trouvent ici dans la même position l'un par rapport à 
l'autre. ° 

C’est de l'Orient que vient Lucie ou la lumiċre, il n'y a pas à en 
douter d’après sa déclaration, c'est là que la gnose, la kabbale et tout 
le syncrétisme alexandrin ont cu leur origine ; c’est sur les bords du 
Nil que les chevaliers du Temple furent initiés, par les prêtres coph- 
tes, dit la tradition maçonnique, aux mystères qu'ils rapportèrent en 
Europe, et dont le sanctuaire principal est encore appelé le Grand- 
Orient. Il est donc tout simple que Lucie dise avoir enfanté dans ces 
parages une religion, et qu'elle nous la représente sous les traits 
d'une belle personne blonde, pour indiquer que ses premiers adeptes 
dans l'Occident appartenaient à la race des Francs, et Béatrice est 
bien la fille légitime de cette religion ou plutôt de cette secte per- 
sonnifiée, se mirant à la source de la doctrine-vérité dont elle était 
émanée. 

L'Amour verse des larmes et salue les sœurs désolées , Le germane 
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sconsolate, sœurs de qui? Des trois dames bénies de la Comédie évi- 
demment, qu'elles reproduisent ; en effet ces trois belles éplorées 
sont mères et filles l’une par rapport à l'autre; et on se rappelle que 
celle qui seule a porté la parole a dit être la sœur de la mère de 
PAmour. Quoi qu'il en soit, celui-ci leur montre deux dards, figure 
des deux clefs relatives aux deux vies active et contemplative, ainsi 
qu'aux deux langages symbolique et doctrinal. « Ces deux dards 
sont, dit-il, les armes sur lesquelles je compte, elles sont rouillées 
faute de servir. Si c'est un mal que générosité, tempérance et les 
autres vertus du même sang que nous, s’en aillent réduites à mendier, 
à ceux-là de le déplorer et de s’en plaindre qui ont atteint jusqu'aux 
rayons d’un certain ciel, che sono @ raggi di cotal ciel giunti (il n’a 
garde de le désigner). Non pas à nous qui appartenons à la cité éter- 
nelle (à la nouvelle Jérusalem). Que si nous avons a souffrir mainte- 
nant, nous ne saurions périr et nous trouverons des gens pour rendre 
à ce dard tout son lustre (pour faire briller la vérité doctrinale ca~ 
chée sous le langage symbolique). » 

C’est parce qu’on n'a pas compris parmi mes coreligionnaires les 
fictions dont j'ai fait usage, que nous avons à déplorer des désertions 
et des indiscrétions dans les grades inférieurs ; mais on ne s’est pas 
mépris sur mes fictions en plus haut lieu, et le moment viendra où il 
sera possible de les faire voir sous leur véritable jour. Telle est en 
substance la pensée de Dante. Il conclut en déclarant qu’il tient son 
exil à honneur, l'esilio, che m’e dato, onor mi tegno, et que le monde 
dût-il voir les fleurs passer du blanc au noir (ceux des Florentins qui 
suivaient le parti gibelin passer aux guelfes), tomber avec les gens de 
bien est un sort glorieux. « Sans l'éloignement qui prive mes yeux 
de la belle image qui m'a enflammé (l'aigle impériale), ce qui me 
pèse tant me paraîtrait léger ; mais cette ardeur m'a tellement con- 
sumé que la Mort a appuyé ses clefs (temporelle et spirituelle) sur 
ma poitrine... Au surplus si j'ai péché (en composant la Comédie 
dans le sens catholique apparent), assez de lunes se sont passées 
pour que ma faute soit effacée, s’il sufit pour cela de se repentir. » 

L'envoi ne fait que confirmer tout ce que nous avons avancé sur 
l'interprétation à donner à cette composition, dont le sens littéral 
n'offre que contradictions et ténèbres. « Chanson, que nul homme 
(profane) ne porte la main à tes vêtements pour voir ce que cashe une 
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belle dame. Que les parties nues suffisent (ses beautés apparentes). 
Refuse à tout le monde le doux fruit (de la doctrine), vers lequel 
chacun étend la main. Mais si tu rencontres quelque ami de la 
vertu (un adepte d’une discrétion éprouvée) qui t'en prie, montre-toi 
à lui sous des couleurs nouvelles (livre-lui ton sens véritable), et fais 
désirer aux cœurs amoureux celte fleur qui est belle au dehors 
(cette poésie figurée bien plus à priser pour ce qu'elle recèle que pour 
ce qu'elle déploie de magnificence). (1) » 


(1) Dante désignant assez clairement dans cette Canzone ceux de son parti, 
sousle nom de blanches fleurs, nous résumerons ici brièvement un ancien fabliau, 
qui prouvera que nos vieux lrouvères entendaient assez bien son langage figuré. Il 
est intitulé: le Jugement d'amour, ou Florenceet Blanche-Fleur.«Son auteur, y est- 
il dit , eut assez de courtoisie, mais il défendit qu’on eût à le raconter aux lâches, 
aux indiscrets et aux vilains. Révélerles mystères d’amour à cette canaille-là, c’est 
les profaner. -l'lorence et Blanche-Fleur ttaicnt deux dames s’aimant comme deux 
sœurs. Un matin du mois de mai que, toutes deux assises près d’un ruisseau , 
clles y regardaient tour à tour leur visage qu'amour altérait, elles en vinrent à 
se confier réciproquement leurs sentiments secrets. L’une aimait un Chevalier , 
l’autre un Clerc. De là débat entre elles sur le point de savoir lequel était à pré- 
férer pour ami. Elles se dirigent donc vers la Cour d'Amour pour qu'il ait à 
prononcer. Le rossignol , messager du dicu et préposé à la garde de son jardin, 
à qui elles demandent leur chemin, examine d'abord attentivement si elles 
portent le sceau de l'Amour, puis il exige un baiser de chacune (sigue et mot de 
passe). Elles entrent alors et trouvent l’Amour couché sur un lit de roses. Il con- 
voque ses barons, qui sont tous des oïseaux (chantres d’Amour) : Florence choisit 
pour son champion le papesai, (perroquet, en italien pappagallo, traduit par Pape 
gaulois, équivalant à Pape français, Clément V). Blanche-Fleur confie son bon 
droit au rossignol (Dante). Ce dernier est vainqueur, lhabileté prudente triom- 
phe des vaines paroles, Florence, lamie du Chevalier (du Temple) qui s’est con- 
fiée au papegai , tombe expirante, elle est morte lamie du Clerc; (versé dans 
la science d'Amour) jouit du triomphe de son défenseur, et sa vie n’est qu’une 
suite d’henreux jours. Les oiseaux élèvent un tombedu à Florence « au Chevalier 
qui fut amie. » 

Nous ne ferons que mentionner une messe solennelle chantée par les oiseaux ; 
messe dans laquelle le rossignol est l’officiant et le papegai fait un sermon sur 
l'Amour, Foy. Legrand d’Aussy , t. 1, p. 306 et 33,— Boccace donne aussi dans 
son Filocopo une histoire de Florio et Blanche-Fleur. Ce roman, dans lequel on 
apprend comment on va de Rome en Galice en passant par Toulouse, est ua 
commentaire hiéroglyphique de la Vie Nouvelie el de la Comedic. 
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BALLADE. 


Quando il consiglio degli augei si tenne, etc. 


Nous cssaierons de donner ici une traduction en vers de cette fable 
suus forme de ballade : 


Quand s'assembla le congrès des oiseaux, 
ll fallut, sans avis nouveaux, 
Que chacun parùt en personne. 
La corneille, d'humeur félonne, 
Songeant à changer de jupon, 

Eut la malice aux hôtes du canton 
D'attraper mainte et mainte plume, 

. Et, s’en parant, dans ce costume 

Vint au congrès; mais son espoir fut vain, 

Comme sur tous elle apparaissait belle, 
On chuchotait : Qui donc est-elle ? 
Si qu’on la reconnut enfin. 
Or écoutez ce qu’en advint. 


Tous les oiseaux en foule l'entourèrent 

Et de leur mieux tellement l’accoutrèrent, 
En la déplumant sans façon, 

Qu'en un instant elle se trouva nuc. 

L'un s’écriait : Voyez le beau tendron ! 

Tiens, faisait l’autre, on dirait qu’elle mue. 

Elle resta pelée, en grand affront. 


Chaque jour autant en arrive 
À qui se fait des mérites d'autrui, 
De son renom, une gloire furtive. 
Sous un harnais qui n’était fait pour lui, 
Souvent il sue et de froid tremble ensuite. 
Heureux donc qui les a par son propre mérite! 


On a déjà deviné que cette noire corneille, d'humeur malicieuse et 
félonne, maliziosa e fella, est le clergé romain, désigné d'ailleurs 
par la soutane, gonnella. C'est lui qui comparaît devant les chantres 
d'Amour, que nous savons être autant d'oiseaux au doux ramage. 
Les plumes dont elle s'est parée font allusion aux œuvres de saint 
Augustin, de saint Clément, de saint Bernard, de saint Thomas, de 
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saint Bonaventure, et d’autres encore que revendiquait l’hérésie 
-comme siens, nous avons dit pourquoi, saint François lui-même 
peut-être. Peut-être même Dante, qui a fait figurer plusieurs de ces 
bienheureux dans son Paradis, a-t-il voulu également reporter la 
pensée sur les livres de l'Ancien et du Nouveau Testament, détournés 
de leur sens au profit de l’Église catholique, toujours selon l'hérésie. 
Or le moment viendra où celle-ci triomphera et où les chantres d’A- 
mour, dépouillant le clergé romain de ses plumes d'emprunt, sur- 
tout de ses richesses, le feront transir, agghiacciare, à son tour, ct 
le rétribuant selon ses mérites, se réjouiront de le voir en mue, 
ella muda. Nous serions bien trompé si tel n’était pas le sens de cet 
apologue, qui s'écarte jusqu'à un certain point de la manière habi- 
tuelle du poëte. 


CANZONE. 


lo son venuto al punto della ruota. 


« Je suis arrivé à ce point du cercle où nous voyons l'horizon (per- 
sounifié dans Léda) enfanter le ciel géminé (des gémeaux), quand 
l'étoile d'amour nous est cachée par le rayon lumineux qui, la prenant 
de biais, l'enveloppe, che la’nforca, au point de la voiler; quand 
cette planète, qui rend le froid plus intense, che conforta il gelo (la 
lune, ou l'influence ecclésiastique, d'où dérive la terreur qui glace, 
dans l'obscurité, les cœurs amoureux, en opposition au soleil, 
source de lumière et de chaleur vitale), se montre à nous toute 
entière par le grand arc dans lequel chacune des sept (étoiles ou 
nymphes du Paradis) fait peu d'ombre (loin de là, la foi, l'espérance 
et la charité rayonnent du plus vif éclat lorsque Dante a passé le ciel 
des gémeaux). Et pourtant, pas un seul des pensers d'amour qui 
abondent en moi, ond'io son carco, n’abandonne mon esprit, plus 
ferme qu’une pierre à retenir fortement une image de Pierre. » 

Tout ce phébus astrologique signifie qu'arrivé au signe des Gé- 
meaux, presque au terme de son cycle poétique, où il a donné à sa 
Béatrice un déguisement emprunté à cette Église, dont le prince des 
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apôtres fut la première pierre, selon la parole du Sauveur, Dante 
croit nécessaire de déclarer aux siens qu'il est toujours inspiré par 
les mêmes pensers d'amour, qu'il leur reste fidèle malgré les appa- 
rences contraires, et qu'il persiste plus que jamais dans sa fiction, la 
considérant tout à la fois comme un moyen de salut et de propa- 
gande. 

Dans « le vent voyageur venant d'Éthiopie troubler l'air que le 
soleil réchauffe, et poussant sur cet hémisphère d'épaisses nuces, 
s'il n’est contrarié par un autre courant d'air; dans ces nuées, se 
résolvant en neige et en pluie funcestes, qui assombrissent l'air, 
tandis que l’Amour, qui retire ses filets au cicl, & cause du vent qui 
souffle, n'abandonne pas le poëte, tant est belle (sous les traits de 
Béatrice) cette cruelle (Piété), » dont il a fait sa dame; on ne saurait 
entendre autre chose, ce me semble, qu'un redoublement de persé- 
cutions, d'obstacles et de périls pour le parti de la réforme politique 
et religieuse. Il est tout simple alors qu'il faille opposer au vent fu- 
neste d’où proviennent tant de maux un autre courant d'air ou d'i- 
dées, et que l'Amour soit obligé de se retirer au ciel avec ses filets, 
destinés à pêcher des âmes. 

« Les oiseaux qui, suivant la chaleur (et la lumière), s'éloignent de 
l'Europe, » sont les troubadours de la Provence forcés de s'expatrier, 
ceux qui, e faisant trêve à leurs chants, attendent le retour du prin- 
temps, » sont les poëtes italiens réduits à se taire jusqu'à de meil- 
leurs jours, ce qu'indiquent assez clairement les vers qui terminent 
la strophe. « Enfin tous les animaux qui sont gais de leur nature 
(tous ceux qui cultivent la gaie science) restent sans amour, parce 
que le froid (exhalé de la lune, astre de l'erreur) amortit leur esprit, 
perocche il freddo lor spirito ammorta ; tandis que le mien n'est que 
plus emporté par l'amour, car mes pensers sont les mêmes, que le 
temps soit rigoureux ou non. Ils me viennent de ma dame, toute 
jeune encore qu'elle est, ch’ha picciol tempo. » 

Cette jeune personne, cette fillette, pargoletta, comme il l'appelle 
plus loin, met les commentateurs dans un grand embarras. Mais ils 
auraicnt dû réfléchir que la création de Béatrice datait de la Comedie, 
dont la publication était toute récente, puisque les deux premières 
cantiques avaient précédé la Vie Nouvelle. Ce dernicr opuscule, écrit 
pour expliquer comment son auteur avait été réduit à se jeter dans 
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les bras de dame Piété, son ennemie, venait elle-même de paraître, 
Béatrice, qui y est mise en scène à neuf ans, pour monter au ciel à 
dix-huit, n'avait que peu de temps d'existence, comme personnage 
principal de la Comedie ; elle en avait encore moins comme héroïne 
de la Vie Nouvelle ; dans l’une comme dans l’autre, elle pouvait être 
considérée comme une toute jeune personne, pargoletta. 

Les feuillages qu'a fait pousser l'influence d’Ariès (signe sous le- 
quel se faisait l'initiation), les fleurs et les herbes qui ne peuvent en- 
durer les frimas, sont les religionnaires vulgaires, dénués de force 
et de courage pour faire face au danger les sapins; ct les lauriers 
gardant leur verdure sont les hommes dont la constance, l'énergie 
sait résister aux coups du sort, Et, pour se montrer tel, Dante dé- 
clare que « dût-il vivre éternellement, il conserverait dans son cœur 
le trait dont il a été atteint par l’Amnour. » Combien ne fallait-il pas 
que son œuvre eût été accucillie avec défaveur et soupçon dans son 
propre parti, pour qu'il se crût obligé de revenir si souvent à la charge 
en protestant de son invariable fidélité ! 

Il a voulu incontestablement faire allusion à l'Enfer et à la puis- 
sance qu'il y fait régner en souverain, en parlant de ces eaux fumi- 
fères produites par les vapeurs de l'abîme, et envahissant sa route 
durant le grand assaut de l'hiver (en opposition au triomphe du 
soleil et de la lumière). » Ce sol de pierre, cette eau morte convertie 
en verre par le froid qui la condense, rappellent trop fidèlement les 
images de la première cantique où il fait, à l’aide de l'Apocalypse, 
une guerre si haineuse à l'autorité pontificale, pour qu'il soit possi- 
ble de s'y méprendre, surtout lorsqu'il s'écrie : Pour moi, dans la 
guerre que je fais, je n'ai pas reculé d’un pas, « E dio della mia guerra 
non son però tornato un passo arretro, ni ne veux faire un seul pas en 
arrière, car si le martyr est doux (pour sa cause) la mort (feindre le ca- 
tholicisne pour n'être pas martyr), doit avoir bien plus de douceur. « 

e Chanson, qu'adviendra-t-il de moi, quand reviendront des temps 
plus doux? nell’ altro dolce tempo novello, lorsque l'amour pleuvra 
de tous les cieux sur la terre (de ces neuf cieux en rapport avec au- 
tant de grades sectaires, lorsque la [miere triomphera des ténébres', 
puisque par ces temps glaces l'amour ne vit quen moi et non ail- 
leurs? Il en sera de woi comme d'un homme de marbre, si une 
jeune fille a pour cœur un morceau de marbre, » 
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De même que nous disons, homme de guerre, homme de loi, 
homme de plume, pour guerrier, légiste, écrivain, l’homme de 
marbre auquel Dante se compare n'est autre que le statuaire ; le 
sens des deux derniers vers s'explique ainsi de lui-même : 

Il en sera de moi comme de Pygmalion pour sa statue, comme du 
statuaire épris de son œuvre, auquel l'Amour a donné la vie. Qu'en 
disent nos commentateurs déroutés ? Cette composition si nébuleuse, 
interprétée ainsi, n'acquiert-elle pas enfin, pour eux, une transpa- 
rence qui leur permet de discerner la pensée inspiratrice ? Ils ré- 
pondront que Dante aurait dû, pour les aider un peu, écrire da 
marmo. 

Prolonger encore cette revue laboricuse et monotone des poésies 
secondaires de Dante serait aussi inutile que fastidieux, puisqu'elle 
continuerait de ne nous offrir que la même phraséologie bizarre, 
produisant par moments de magnifiques effets rhythmiques, mais 
laissant constamment dans les mêmes ténèbres ceux qui, s’en tenant 
au sens littéral, se demandent ce qu'a voulu exprimer l’auteur, C'est 
toujours, de sa part, le même abus des mots : amour, piété, lumière, 
soleil, pierre, étoiles, pleurs et sourire; c'est toujours une dame tan- 
tôt humble, tantôt dédaigneuse ou courroucte, parce que, en réalité, 
cette dame a deux aspects bien distincts. Quant à des idés simples et 
naturelles, à des sentiments vrais ct s'exprimant avec spontanéité, 
il faut renoncer à les y rencontrer. On y trouve, en revanche, les 
imaginations les plus étranges, quelquefois les plus disparates et 
les déductions les plus illogiques, sans parler des contradictions 
sans fin. 

C'est là ce qui a causé l’étonnement de tous ceux qui se sont oc- 
cupés du chansonnier de Dante, ce qui a fait se récrier les Millot, 
les Ginguéné , les Fauriel, les Delécluze , sur le caractère phéno- 
ménal d’un genre de compositions qui na d'analogue que chez les 
Provençaux (1). Quoi de plus simple, cependant, que l'adoption 


(1) Que! travail intéressant et fécond à entreprendre, si j’avais quelques années 
de moins, dans cette masse d'ouvrages en langue romane et en langue d’oi/, poésies, 
romans, fabliaux, chroniques! que de documents pour l’histoire et la critique, 
fourvoyées depuis si longtemps, et tout cela pour un caractère méconnu ! 

Combien d'indices significatifs auraient dû pourtant mettre sur la voie! Ces 
Cours d’Amour composées de dames et présidées par des dames; Pierre Vidal allaut 
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d’un langage mystérieux accessible aux seuls initiés, de la part de 
religionnaires contraints de se cacher dans l'ombre, en présence 
d'une autorité toute-puissante? Quoi de plus innocent en appa- 
rence et de plus propre à écarter les soupçons que de se montrer 
uniquement absorbé par l’amvur, de ne parler et de n'écrire que 
pour épancher des pensées d'amour, à la condition de donner à cha- 
cun des mots du vocabulaire érotique une valeur conventionnelle à 
la portée des seuls adeptes ? Les poésies des troubadours albigeois, 
celles des prédécesseurs de Dante et de ses contemporains, toutes 
conçues dans le même style et dans le même esprit, c’est-à-dire in- 


affublé, durant des années, de la peau d’un lonp et se tratestissant en loup pour 
té faire bien venir de madame Lonve, poussant l'imitation jusqu'a se laisser 
donner la chasse par les siens; madame Louve couriisée aussi par Raymond de 
Miraval , le comte de Foix, les seigneurs de Scissac, de Mirepoix, de Montréal; 
Bernard de Ventadour appelant sa dame Bel-Vezer et disant : Je l'aime depuis le 
temps où nous étions enfants elle et moi; Giraud de Borneil craignant de louer la 
sienne de peur des méchants et de se rendre suspect; \a Tenson entre Giraud et 
Bonfils dont la mie ne veut pas adorer la croix ; le moine de Fossan amoureus 
sans l'étre; Fouquet de Lunel maudissant la noire maitresse du comte de Rhodez ; 
la vieille trompeuse prostituée de Bérenger de Puyvert; l’admirable dame de 
Guillaume de Cabestaing, semblable à Dieu ; celles d’ Arnaud Daniel et de Boniface 
Calvo, parfaite image de la Divinité. Arnaud de Marsan donnant à un 
néophyte des leçons de gai savoir et lui disant: Les yeuz et les mains sont les 
signes par lesquels on jnge souvent d’un homme; Aymeric de Pésuilain regret- 
tant le bon vieux temps où l'empire d'Amour était dans toute sa vigueur (For. 
Millot) ; Armadio d’Esva recommandant de colorer ses paroles par un semblant 
de vérité; l'histoire de Wibert que le prètre Gérard veut empècher de faire un 
pèlerinage à Sainte-Foi, et qui le surprenant en habit de pélerin lui arrache les 
deux yeux qu'il jette à terre ; ce qui n’empèche pas Wibert d'exercer la profes- 
sion de jongleur , jusqu’au moment où Sarnte-Foi lui rend ses yeux qu’une co- 
lombe à ramassés ; enfin , les aventures de Raimond, seigneur da Bousquet, pris 
par des pirates qui lui font boire une potion d'oubli et, après maintes traverses, 
voyant apparaitre Sainte-Foi, qui lui fait recouvrer sa seigneric et prendre ven- 
geance de sa femme infidèle. (Foy. Fauriel, t. I, p. 435 et suiv.) Ajoutez à tout 
cela la longue liste des chants divers sur P Amour et des traités sur PArt d'Amour, 
La bibliothèque du Vatican en possede une masse énorme dépassent tout ce qu’on 
pourrait en réunir dans l’Europe entière. Les PP. Mabillon et Montfaucon ne 
prent obtenir communication de ces manuscrits provençaux. Il fallut à La 
Curne de Sainte-Palaye un bref du pape pour les consulter, ( Foy. Millot et 
Ginguéné.) Mais ils n’y comprirent pas plus que les autres , ou n’en dirent 
rien. 
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intelligibles, le plus souvent, en s'en tenant à la lettre, ne laissent 
pas douter que les sectaires du moyen âge n'aient eu recours à cet 
artifice. Il serait à supposer, quand les preuves nous feraient défaut, 
car telle a été à toutes les époques la tactique des partis et des asso- 
ciations occultes. Le travail auquel nous venons de nous livrer sur 
les poésies prétendues amoureuses de Dante n'a pas eu d’autre but 
que de démontrer jusqu’à quel point on a été abusé à leur égard. 

Eu effet, on a pu voir que l'amour proprement dit y est compléte- 
ment étranger; que ces compositions diverses se rapportent toutes 
aux graves intérêts qui préoccupaient Dante, aux circonstances diffi- 
ciles dans lesquelles se trouvait son parti, aux périls qu'il courait 
lui-même. Elles donnent la preuve que son poëme fut pour lui une 
source de déceptions cruelles, et lui valut, de la part de ses coreli- 
gionnaires, des reproches, des accusations, contre lesquels il lui 
fallut protester; qu'il en résulta même des désertions dans leurs 
rangs. La conséquence à en tirer, c’est que la Comedie a été conçue 
dans un système différent de celui qui faisait la base du langage con- 
ventionnel, qu'elle l'a modifié en y introduisant un élément nou- 
veau, l'élément dogmatique, qui, destiné à tromper l'autorité domi- 
nante, faisait aussi illusion à un certain nombre de sectaires. 

Ainsi s'expliquent les déclarations réitérées de Dante sur la con- 
stance de ses convictions, et sur sa ferme résolution de continuer 
la guerre contre la puissance dont il avait insidieusement arboré les 
insignes. 

Mais ce qui ressort surtout de ses déclarations sur son invaria- 
ble fidélité au culte d'amour, qu'il avait répudié cependant pour 
parler de Dieu comme chrétien, sur sa ferme volonté de continuer 
la guerre contre l'ennemi commun, c’est que tout l'appareil catho- 
lique déployé dans son poëme n’était, en réalité, qu’une comédie, 
comme l’annonçait du reste le titre qu'il lui avait donné. 


DE L’IDIOME VULGAIRE 


(DE VULGARI ELOQUIO ). 


LIVRE PREMIER. 


» 


Dante attachait la plus grande importance au langage et au style, 
autrement dit, à la manière de s'exprimer verbalemétit et par écrit. 
Rien de plus concevable, quand pour lui ce véhicule de la pensée 
était un instrument de propagande , en même temps qu'un moyen 
de salut; quand pour lui l'art de parler et d'écrire, l'éloquence et la 
rhétorique, se réduisaient à l’art de manifester sa pensée en la dégui- 
sant complétement , à l'aide d'ornements dont il fallait connaître la 
combinaison pour pouvoir l'en dégager. Aussi le voit-on revenir fré- 
queminent sur le mérite du style, sur les merveilles opérées par le 
poëte et le rhéteur, louer Virgile de sa manière de parler ornée, 
comme aussi Arnaud Daniel, Sordello et d’autres encore; mettre 
dans la bouche de G. Guinicelli une comparaison entre l’ancien et le 
nouveau style, toute à l'avantage de ce dernier ; s'étendre longuement 
sur les motifs qui lui ont fait adopter l'idiome vulgaire, que parlaient 
ses genérateurs, de préférence au latin, et, enfin, écrire un livre 
tout exprès pour traiter la matière ex professo. 

Pourquoi composer ce livre en latin et se mettre ainsi en opposi- 
tion avec les motifs énoncés dans le Banquet, pour exclure cette 
langue de tout ce qui a trait à l'instruction du plus grand nombre ? 
C'est ce qu'il importe peu de savoir, et ce qu'il serait assez difficile 
d'indiquer d’une manière certaine , l'ouvrage étant resté inachevé. 
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préférences de la part de l’auteur, et qu’il y donne certaines indica- 
tions précieuses à recucillir, nous ne saurions le passer sous silence, 
malgré ce qu'il présente d'aride et de pédantesque, d’autant plus 
qu'il vient en plus d'un endroit à l’appui de ce que nous avons 
précédemment exposé. 

CHAPITRE PREMIER. « L'éloquence étant nécessaire à tous, » c'est 
pour éclairer et diriger le vulgaire que Dante se propose de traiter ex 
latin un sujet qui intéresse, « non-seulement les hommes (les initiés), 
mais encore les femmes et les enfants (les dignitaires et les néo- 
phytes), qui vont cheminant comme les aveugles sur les places, ct 
se figurent souvent que des choses postérieures existaient antérieure- 
ment, anteriora posteriora putantes,» (quand le temps présent est 
bien autrement dificile.) Il se propose donc, verbo aspirante de 
cælis (c'est-à-dire en empruntant son langage aux cieux, notamment 
à celui de la rhétorique), de les abreuver d’un e très-doux hy- 
dromel. » 

Pour lui, l'idiome vulgaire est le dialecte parlé dans les diverses 
contrées et même les différentes villes de l'Italie. « J'appelle langage 
vulgaire, dit-il, celui dont les enfants sont habitués à faire usage par 
ceux qui en prennent soin, lorsqu'ils commencent à distinguer les 
mots. » Autrement dit, celui qu'on apprend en nourrice. Vient en- 
suite un $ccond langage, « que les Grecs appellent grammaire , et 
auquel peu de gens parviennent , car il demande du temps et une 
étude suivie. » Mais le langage vulgaire ayant plus de noblesse, parce 
qu'il est parlé par tout le monde et qu'il nous est naturel, tandis que 
l'autre est artificiel, c’est de lui qu'il s'occupera particulièrement. 

Ces mots , verbo aspirante de cælis, ne paraissent-ils pas bien 
ambitieux, lorsqu'il s’agit de traiter un pareil sujet, et ne donne- 
raient-ils pas lieu de supposer ce sujet plus élevé qu'il ne semble ? 
: Voyons donc si, dans les deux seuls livres que l'auteur ait écrits, nous 
ne trouverons rien qui vienne confirmer ce soupçon. 

CHAPITRES II ET III. L'homme seul a l'usage de la parole, les 
anges n’en ont pas besoin, attendu qu'ils se comprennent parfaite- 
ment d'intelligence à intelligence (puis ils ont leurs signes cabalis - 
tiques) ; il est inutile aux animaux, aucune société n'existant entre 
eux, nullum amicabile commercium. Ge futle démon qui parla à Eve 


) 


s) 


— 386 — 


dans le serpent, et un ange dans l’ânesse de Balaam. Quant aux pres 
(les croyants), elles ne font qu'imiter le son de la voix humaine, 
comme les autres oiseaux parleurs. (Voyez le moine de Zigabène.) 

L'homme n'étant pas mû par l'instinct naturel, comme les 
bêtes, mais par la raison, qui varie d’individu à individu dans ses 
opérations, et ne pouvant cntrer dans la pensée d'autrui par la spé- 
culation, comme les anges, la race humaine a besoin, pour commu- 
niquer ses pensées, d'employer un signe tout à la fois sensitif et 
rationnel, qui est le langage. 

CHAPITRES IV ET V. L’homme dut parler avant la femme, puis- 
qu'il fut créé le premier. « Nulle personne, dont l'esprit est sain, ne 
saurait hésiter sur la première parole qu'il prononça; pour moi, je 
ne doute pas que ce ne fût El: ou Dieu. » Et pourtant on se souvient 
que, dans le Paradis, il fait dire à Adam que ce fut I; mais, comme 
dans le Banquet, il s'abstient dans cet écrit de faire la moindre men- 
tion du poëme, sans se soucier d'expliquer des contradictions sur 
lesquelles il aurait été naturel de donner quelque éclaircissement Il 
semble, par cela même, qu'elles sont volontaires et qu'elles ont pour 
but d'appeler l'attention sur certains passages du livre ou de la Come- 
die. Mais, au demeurant, ces contradictions ne sont qu'apparentes; il 
n’y en a aucune dans le fond. En effet, I, imperator ; EL, Enrico Lu- 
cemburghese, et ELI, Enrico Lucemburghese imperator, ne diffèrent 
guère, quant à leur signification réelle. 

EL fut donc la première parole prononcée par Adam, comme in- 
terrogation ou comme réponse, per modum interrogationis vel res- 
ponsionis (mot de passe). « De même , qu'après la prévarication de 
l'espèce humaine (après le massacre des Albigcois ct le supplice des 
Templicrs), tous les discours commencent par heu, hélas! il est rationnel 
de croire qu'ils commençaient auparavant d'une manière joyeuse, 
a gaudio , c'est-à-dire par Dicu, qui est toute joie (c’est-à-dire par 
les chants du gai savoir). » C’est à Dicu que l’homme parla le pre- 
mier, non que son Créateur eût besoin du secours de la parole, 
puisqu'il lisait dans sa pensée, mais il voulut ainsi se faire gloire de 
son œuvre. 

CRAPITRES V ET VI. A propos de la langue dans laquelle l’homme 
s'exprima d'abord, Dante met en avant PIETRAMALA, « ville très- 
considérable, dit-il, sous ce rapport, comme sous beaucoup d’autres, 
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et patrie de la majeure partie des enfants d'Adam. » De quel rap- 
port entend-t-il parler ? Quelle est cette grande ville de Pietramäla, 
lorsqu'on ne connaît sous ce nom qu'une bourgade de la Toscane? 
C'est ce qu'il est impossible d'éclaircir en s'en tenant au sens littéral, 
d'autant plus que, immédiatement après cette simple énonciation , 
Dante se met à parler de la préférence que chacun est disposé à 
donner à sa langue maternelle, au point de vouloir qu'elle ait été 
celle dont Adam aurait fait usage. Mais si l’on se rappelle les jeux de 
mots sans fin auxquels l’auteur sectaire a recours sur ce mot de 
pierre, qui revient si souvent dans le poëme et dans les chansons, ses 
males-poches, ses males-griffes, etc., on comprendra que la cité de 
Pietramala, ou male-Pierre, mauvaise pierre, n'est autre que la 
Rome des papes, bâtie sur une toute autre base que celle sur laquelle 
le Sauveur entendit bâtir son Église ; que la véritable Église, celle 
qui s’est élevée sur la bonne pierre, est celle à laquelle Dante appar- 
tient. Et l’on ne sera plus surpris en lisant que Pietramala est une 
ville très-vaste, amplissima, dont l’importance est grande, tant sous 
le rapport de la langue que sous beaucoup d’autres, et qu'elle est la 
patrie du plus grand nombre des fils € Adam; car le latin était la lan- 
guc officielle de l'Église et, au point où en était alors la science géo- 
graphique, Dante avait raison de considérer la religion catholique 
comme celle qui réunissait le plus grand nombre de fidèles. 

CHAPITRE VII. Malgré tout l'amour qu'il porte à Florence, Dante 
proclame que les premières paroles furent prononcées en hébreu. 
Mais la rougeur lui monte au front en songeant à la confusion des 
langues, amenée par la criminelle ingratitude de ceux qui voulurent 
bâtir la tour de Sennaar. Il pousse à ce sujet de douloureuses excla- 
mations, et les détails dans lesquels il entre peuvent le faire considé- 
rer comme en ayant été témoin. En cffet, nous ne voyons pas dans la 
Bible que les langues se soicnt fractionnées par corps d'état parmi 
les nombreux ouvriers de Babel, ni que l'idiome de chacun ait été 
d'autant plus grossier et plus barbare que le travail dont ils s’occu- 
paient était d’un ordre plus élevé. Nous serions donc très-porté à 
considérer la confusion des langues dont il est ici question comme un 
événement contemporain, arrivé lors de la descente de l’empereur 
Henri VII en Italie, et ayant entraîné le mauvais succès de son entre- 


prise. Car on ne saurait voir là qu’une allusion à la division qui se 
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mit dans le parti impérial, aux révoltes qui s’ensuivirent contre le 
dieu des gibelins ; et ainsi le Nembrod que nous avons vu, dans l'En- 
fer, se dresser coinme unce tour au bord du puits de l'abîme, ne sera 
plus, comme nous l'avons dit, que la figure d'un des premiers à don- 
ner le signal de la révolte, de Guido de la Torre, entraîné par les 
instigations de Florence. En cffet, à partir de ce moment, la confusion 
se mit dans le parti impérialiste , les uns criant : Vive le pontife! et 
les autres : Vive l’empereur! Mais, pour lever tout doute à cet égard, 
qu'on relise ces mots de Dante : Misera miserum maluisti venire ad 
equum, en se rappelant qu’au licu de se ranger sous la bannière de 
l'aigle, Florence s'était alliée à Naples, qui arborait un cheval dans 
son blason. En conséquence, l'ingrate cité, trois fois rebelle envers 
Henri, et mise par ce prince au ban de l'empire, avait perdu tous 
ses droits, quidquid sui juris perierat, à l'exception de la seule fa- 
mille des exilés, unica reservata domo. En effct, la sentence fulmi- 
née par cet empereur se termine par ces mots : « Į quali sbanditi e 
_ loro famiglie sotto la nostra protezione e del Romano imperio re- 
serbiamo. 23 décembre 43114.» On a vu la trompe au son de laquelle 
cette sentence fut proclamée suspendue , dans l'Enfer, au cou de 
Neinbrod. 

CHAPITRE VIII. Aux détails dans lesquels il est entré déjà, Dante 
en ajoute dont il n'indique pas la source, mais qui ne méritent pas 
moins attention; ainsi, il nous dit : « Ceux auxquels l’idiome sacré 
demeura en partage n'étaicnt pas présents et n’approuvaient pas la 
manière d'agir des autres ; nec aderant, nec exercitium commenda- 
bant ; mais ils la détestaient grandement, et se riaient de leur sottise. 
Ceux-là, en moindre nombre, étaient de la race de Sem. » Nous 
nous croyons en droit de conclure de ce passage que la vraic doc- 
trine et le langage sacre de la secte restèrent le partage d’un petit 
nombre de fidèles, parmi lesquels il faut compter Dante, qui en effet 
ne sc trouvait pas près d'Henri VII lors de son entrée en Italie, et 
qui était loin d'approuver les lenteurs de ce prince, ainsi que son 
obstination à s'emparer de Brescia, lorsqu’il aurait dû, selon lui, 
tomber résolûment sur Florence. 

Quoique nous paraissions être remontés bien avant le déluge, on 
voit que nous sommes réellement en plein moyen âge. Et en effet, 
bien qu'on nous parle de l'origine de l'espèce humaine et de sa dis- 
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persion sur la terre, il s'agit en réalité du point de départ de la 
doctrine gnostique-manichéenne et de sa marche d'Orient en Occi- 
dent. Qu'on veuille bien réfléchir sur les lignes suivantes : « Nous 
ne croyons pas à la légère que les hommes aient été, aussitôt la con- 
fusion des langues, dispersés par tout le monde. La racine de la lignée 
humaine fut plantée d’abord dans les contrées de l'Orient, puis 
NOTRE RACE s’étendit en poussant d’un et d'autre côté des rejeton 
multipliés, PALMITES, et elle atteignit enfin les extremitcs de lC Occi- 
dent, d'où résulta que des gosiers raisonnables s'abreuvèrent pour la 
première fois aux fleuves de l'Europe, à quelques-uns du moins, 
sinon à tous. Mais soit que ce fussent des étrangers y venant pour 
la première fois, soit que nés en Europe, ils y retournassent, ils ap- 
portèrent avec cux un triple langage. » 

Voici le texte de ce passage déja si singulier, entendu dans le sens 
littéral : 

Ex præcedenti memorata confusione linguarum non levier opi- 
namur per unwersa mundi climata... tunc homines primum fuisse 
dispersos, Et cum radix humanæ propaginis principaliter in oris 
orientalibus sit plantata ; nec non ab inde ad utrumque latus, per 
diffusos multipliciter PALMITES, NOSTRA fuit extensa PROPAGO: de- 
mumque ad fines occidentales protracta, unde primitus tunc vel 
totrus Europæ, vel saltem quædam, RATIONALIA GUTTURA potave- 
runt. Sed sive ADVENÆ tunc PRIMITUS ADYENISSENT, sive ad Euro- 
pam INDIGENÆ REPEDISSENT, idioma secum TRIFARIUM homines 
attulerunt. 

Pour peu qu’on se rappelle maintenant qu'au dire de Dante ceux- 
là seuls sont des hommes qui font usage de leur raison, les autres 
étant des brutes à ses yeux; que, de plus, il a pris soin de nous ex- 
pliquer dans la Vie Nouvelle que le nom de palmiers, palmieri, était 
affecté à ceux qui avaicnt fait le pèlerinage de Jérusalem, on recon- 
naîtra que le véritable sens de ce passage est tout différent de celui 
que nous lui avons donné, et qu'il en recèle un autre que voici : 

« Notre doctrine a pris naissance en Orient; ses sectateurs, con- 
stituant la véritable lignée humaine, ne se sont pas d’abord répandus 
par toute la terre : c’est peu à peu que notre race sectaire, nostra 
propago, s'est multipliée à l'aide des pèlerins de Syrie, palmites, 
palmieri, qui ont porté da lumière jusqu'aux confins de l'Occident, 
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et alors des gosiers rationnels, des hommes faisant usage de leur rai- 
son, s'abreuvèrent aux fleuves de l'Europe. Ces missionnaires de la 
secte étant ou des Orientaux ou des Européens retournant au pays 
de leur naissance, ils apportèrent avec eux un langage à triple sens, 
allégorique, moral et anagogique. » 

Pour repousser une interprétation si claire et si bien en rapport 
avec tout ce que nous avons vu précédemment, il faudrait s’expli- 
quer comment il a pu tomber dans la pensée de Dante que des hom- 
mes fussent nés en Europe, lorsque nul gosier raisonnable ne s'était 
encore abreuvé à ses fleuves, que ces Européens eussent été en 
Orient apprendre un triple langage, pour le rapporter dans leur pays, 
qui avait sans doute le sien, et que la race humaine originaire d'O- 
rient ait eu à peupler l'Occident, déjà habité par des hommes, rai- 
sonnables ou non. Or, cette explication n’est pas des plus faciles. 

Toujours est-il que ces importateurs du triple langage se divi- 

sèrent en trois bandes, ayant chacune leur idiome propre : l’une eut 
en partage le Midi de l'Europe, l’autre le Nord, la troisième la partie 
de l'Asie et de l'Europe occupée par ceux qu’on appelle Grecs au- 
jourd'hui, quos nunc Græcos vocamus, comme s'ils ne portaient pas 
ce nom depuis des siècles, Mais expliquons-nous : il s’agit ici des 
transfuges de la secte, des Sinon du parti, que nous avons vus si mal- 
traités en Enfer, dont il est aussi question dans la Monarchie, sous le 
nom de pasteurs grecs. Ceux-là tiennent du blanc et du jaune, 
comme l'une des faces de Lucifer; ils ont un pied sur le sol européen 
des catholiques, l’autre sur la terre d'Orient des manichéens et, ce 
qui est très-inquiétant, ils comprennent, en majeure partie, les arti- 
fices du vocabulaire conventionnel. Les trois idiomes se subdivisèrent 
ensuite dans chacune des régions indiquées ; mais les septentrionaux, 
comme les Hongrois, Esclavons, Teutoniques, Saxons et Anglais, con- 
servèrent le monosyllabe io comme signe de leur origine commune. 
Pour le reste de l’Europe, il y eut un troisième idiome, « quoiqu’on 
ne s’aperçoive pas qu'il est triple, licet nec videatur trifarium. » 
Parmi les habitants de cette région, « les uns disent, pour affirmer, 
oc, les autres ot, et d’autres encore si, à savoir, les Espagnols, les 
Français et les Italiens. Mais ce qui prouve l'origine commune de 
leur idiome, c’est qu'ils se servent des mêmes mots pour exprimer 
beaucoup de choses, comme Dieu, ciel, amour, mer, terre, vivre, 
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mourir, aimer, et d’autres encore. » Dante savait fort bien que les 
Espagnols ne disaient pas oc pour affirmer, qu'ils se servaient du si 
comme les Italiens, mais il voulait appeler l'attention sur le principal 
foyer de la doctrine albigeoise, sur les pays de langue d’oc, et n’osant 
nommer Toulouse, il avait recours à cet artifice assez visible, surtout 
lorsqu'on reconnaît que les mots dont il fait mention comme révélant 
l'origine commune du langage dans les trois contrées sont précisé- 
ment ceux dont les poëtes sectaires font un si fréquent usage dans 
leurs compositions mystérieuses. 

CHAPITRE IX. Après avoir donné ces renseignements prélimi- 
naires, dont il aurait été bien embarrassé d'indiquer les sources, 
Dante se hasarde, non sans crainte de mettre sa raison en péril, 
quam habemus rationem periclitari, comment il se fait qu’un même 
langage devienne ainsi différent de ce qu’il était à l’origine: mais, 
pour rendre sa tâche moins laborieuse, il ne s'occupera que de 
notre idiome, c’est-à-dire de celui dans lequel on dit, selon les 
divers pays, oc, oil ou si. Or la cause de cette diversité est, à son 
avis, l'effet du temps et du besoin de changement chez les hommes. 
Voici ce qu'il nous dit à ce sujet : « Si nous examinons attentive- 
ment nos autres œuvres, nous nous trouverons beaucoup plus diffé- 
rents de nos concitoyens les plus reculés, que des gens du même 
siècle que nous, dont nous sommes le plus loin. » Il semble que la 
proposition va d’elle-même, et pourtant l’auteur juge à propos de 
l'étayer d'un exemple que voici: « C’est pourquoi j'’affirme hardi- 
ment, audacter affirmamur, que si les anciens papiens, papienses, 
ressuscitaient à l’heure qu'il est, ils parleraient un langage différent 
de celui des papiens d'aujourd'hui, » 

Dante est rarement naïf, et pourtant il est difficile de pousser plus 
loin la naïveté que dans cette insistance à fournir la preuve d’un 
fait de toute évidence. Mais si, au lieu d'entendre par papienses les 
habitants de Pavic , qui en vérité n'ont jamais eu assez d'impor- 
tance, philologiquement parlant, pour faire autorité en pareille ma- 
tière, on traduit les habitants de Rome papale, la naïveté disparaîtra 
pour faire place à une insinuation malicieuse , à savoir que la diffé- 
rence est immense des chrétiens de la primitive Église aux catholi- 
ques de son temps. 

« Le langage change comme les mœurs et les habitudes, ce chan- 
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gement se fait à la longue et imperceptiblement ; mais il n’y a pas 
à s'étonner que des hommes peu différents des brutes pensent qu'on 
ait toujours parlé le même langage dans la même ville (de Rome). » 
Or c'est pour empêcher que la langue ait à s’altérer à raison du temps 
ct de la distance d’un lieu à un autre, qu'a été inventé l’art de la 
grammaire. On peut la définir « une inalterable conformité de ma- 
nicre de parler en divers temps ct lieux. Comme elle est réglée 
d’un commun accord entre un certain nombre d'individus, on voit 
qu’elle n'est soumise à l'arbitraire de personne en particulier, et, 
par suite, qu'elle ne peut être variable. La grammaire a donc été in- 
ventée afin qu'on n'ait pas, par suite de la variation du langage, livré 
à l'arbitraire, à nous enlever en totalité, ou à ne nous donner qu’in- 
parfaitement, les autorités et les faits des anciens et de ceux dont 
nous sé pare diversité des licux. » 

Si nous ne savions déjà que la grammaire a son ciel ct que l'on 
s’y occupe activement du langage, non moins que dans celui de la 
rhétorique, nous apprendrions ici de quelle importance est un art 
où la valeur de chaque mot est fixée dans un synode secret, et para- 
phée ne varietur, afin de conserver la tradition ou gnosis, la pureté 
des textes et l'authenticité des Saintes-critures, longtemps livrées 
à l'arbitraire de l’Église. Par bonheur, les gnostiques ct les mani- 
chéens, dont on connaît l'exactitude en cette matière, ont eu des 
grammairiens qui ont pris soin de mettre ordre aux suppressions et 
aux interpolations intéressées. 

CHAPITRE X. Dante n'ose se prononcer entre les trois langues 
composant ce qu'il appelle notre idiome, parce que les mêmes allu- 
sions, les mêmes jeux de mots, étaient intelligibles dans les trois 
pays où l’on parlait les langues d'oil, d'oc et de si. « La première, 
dit-il, invoque en sa faveur que son usage est plus facile et plus 
agréable, ce qui fait qu'elle peut revendiquer tout ce qui a été tra- 
duit ou composé en prose vulgaire, c'est-à-dire la Bible, les faits des 
Troyens et des Romains, les très-belles ambiguités du roi Arthur, 
Arturi regis pulcherrimæ ambages (4), et maintes autres histoires 


(1) Lancelot du Lac, le plus ancien des romans connus, est précisément d’Ar- 
naud Daniel. Il serait curieux de consulter celui de Bertrand de Paris, du Roucr- 
pue, sur Constantin, où il explique la fondation de Constantinople et la retraite 
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. et doctrines. La seconde se prévaut, comme étant plus parfaite et 
plus douce , des premiers þoëmes écrits dans un vulgaire éloquent , 
par Pierre d'Auvergne et beaucoup d’autres anciens docteurs. La troi- 
siène, c’est-à-dire la langue italienne, quæ latinorum est, prétend 
l'emporter, comine privilégiée sous deux rapports : 4° Ceux qui ont 
écrit des poëmes avec le plus de douceur et de subtilité, à savoir 
Cino de Pistoic et son ami, lui appartiennent, familiares et domestici 
sunt; 2° ils paraissent s'appuyer davantage sur la grammaire, qui est 
commune, gue communis est, à ces trois langues, considération 


de l'Empercur dans cette ville, par le désir de se soustraire au chagrin et au 
déshonneur que lui causaient, à Rome , les infidelités de sa /emme. Nous le répé- 
tous, toutes ces productions des troubadours , véritables missionnaires de l’héré- 
sie, que le sujet soit bistorique, mythologique ou romanesque, n’offriront, lors- 
qu’on les entendra, que des diatribes contre l’Église et la foi catholique, Le 
fameux roman de Renard et Isangrin est-il autre chose? Comment ne pas com- 
prendre ce que signifient dans tous ces récits la lutte des Chevaliers courtois et 
des Chevaliers félons, de ceux que les épopées anglaises sur le Graar appellent 
celestes et de leurs adversaires, les Chevaliers terrestres? (Voir Fauriel , t. II, 
p. 340.) 

C’est dans cet arsenal de l’anticatholicisme que puisa l'Arioste, qui connais- 
sait au micux de quelle trempe étaieut les armes euchantees dont il sut faire un 
si brillant usage, avec la prétention de les faire bénir par un cardinal. C’est cette 
mine si riche qui , largement exploitée, lui fournit les tante scimunaggini dont 
s'étonnait Hippolyte d'Este qui, sous la liberté de l'expression, dissimulait ce 
qu'il apercevait de sérieux dans ces balivernes. De là surgissaient maints person- 
nages de sou épopée chevaleresque, en même temps qu'il empruntait à Dante la 
figure d’Alcine, reproduisant la syrèue et la prostituée ; puis à leur suite venaient 
Angelique avec son anneau miraculeux, la géante Eriphile, chevauchant son loup, 
le magicien Atlant ou plutôt Atlas, celui de Pétrarque daus son Afrique, l'homme 
de pierre, au bouclier fascinateur, montant l'hippogriphe , à la double nature, 
terrestre et céleste ; l’italien Ario-Dante ou Dante-Arius, amoureux de Gine- 
vra, elc., etc. (Voyez, à la fin, les preuves sur la poésie chevaleresque.) 

Or, le fidèle d'Amour qui créait toutes ces figures , dont les voiles sont dé- 
sormais si transparents, trempait sa plume dans une écriloire soutenue par des 
sphinx et surmontée d’un Amour, le doigt sur ses lèvres, comme Harpocrale. 

Peut-être publierai-je, avec quelques annotations, une traduction eu vers du 
Roland furieux et des satires de l’Arioste faite en Italie, que je garde en porte- 
feuille depuis douze ans, faute d’un éditeur , mais aussi, pour être juste , sans 
doute, faute de lecteurs à espérer. On écrit si bien aujourd’hui et si vite sur 
des sujets bien autrement intéressants ! 
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très-grave pour quiconque voit les choses rationnellement , rationa- 
liter inspicientibus gravissimum argumentum. » 

Oui, certes, c'était là un très-grave argument, car il était très-im- 
portant pour les sectaires de correspondre malgré la distance, et 
de s'entendre malgré la diversité des langages; or ils ne pouvaient y 
réussir qu’en donnant à leur argot des règles fixes, et en les suivant 
fidèlement, Dante nous a dit comment on tombait d'accord de ces 
règles dans une sorte de concile ou de convent, et il nous apprend 
ici, que Cino et lui, son ami, se sont conformés scrupuleusement, 
dans leurs compositions, à la grammaire commune aux trois idiomes. 
Il faut l'en croire, puisqu'il l'affirme ingénument, mais il est permis 
de douter qu’à aucune époque, le français, la langue d'oc et l'italien, 
aient eu la même grammaire, dans le sens que comporte ordinaire- 
ment ce mot. Rien ne saurait mieux prouver que cette incroyable 
assertion de Dante, à laquelle personne ne s'est arrêté jusqu'ici, 
l’existence d'un langage conventionnel commun aux hérétiques de 
France et d'Italie. 

C'est dans ce langage, divers quant à la forme, mais identique 
quant au fond ct à la pensée inspiratrice, que fut composé tout ce 
qu’ils écrivirent dans les deux pays; Dante n’a garde d'en donner le 
catalogue complet, mais ce qu’il cite suffit pour le compléter. Ainsi 
dans la langue d'oil, c'est la traduction de la Bible, qui livre au vul- 
gaire l'interprétation des Saintes-Écritures, et permet à la raison de 
s'exercer en dépit de l'autorité. Viennent ensuite les faits et gestes 
des Troyens et des Romains, dont il y a tout licu de se défier, mal- 
gré l'innocence apparente du titre, puis ces romans de la Table 
ronde, dont le double sens constitue la beauté, pulcherrimæ amba- 
ges, et qui, nous l'avons dit, n'ont dû leur vogue, comme tous ceux 
du cycle de Charlemagne, qu'aux allusions hostiles dont ils sont rem- 
plis contre Rome, et qui s’y dissimulent sous la fable et l'allégorie (1). 


(1) Il faut ajouter tous les vieux romans traitant du Saint-Graal , qui ne sont, 
Fauriel le reconnait après M. de Hagen, que la glorification de l’ordre du 
Temple ; mais son erreur est grande lorsqu'il suppose que ces compositions ont 
été écrites sous l’influence de Rome ; qu’on en juge d'après son propre résumé. 

« Le Graal est le vase dans lequel Jésus-Christ célébra la cène avec ses disci- 
ples , la veille de la Passion, Ce vase , doué des vertus les plus merveilleuses , fut 
emporté et gardé par les anges, dans le ciel , jusqu'à ce qu’il se trouvät sur la 


— 395 — 


Pour la langue d'oc, il n’est fait mention que de Pierre d'Auvergne, 
probablement comme l’un des moins suspects parmi les troubadours, 
et il y a une extrême prudence à ne désigner les autres que par ces 
mots : Beaucoup d’autres anciens docteurs, qualification qui, adaptée 
à des chantres d'amour, pourrait surprendre si nous n’en savions la 
portée. Enfin pour la langue italienne, Cino et son ami nous sont 
assez connus pour n'avoir pas à insister : il est singulier sans doute 
de les voir mis seuls en avant, et surtout par l’un d'eux; mais une 
tactique prudente est encore là pour beaucoup, et justice sera bientôt 
rendue à lcurs prédécesseurs. 

Il ne sera question quant à présent que de la diversité du langage 


terre une lignée de héros digne d'ètre préposée à sa garde, Le chef de cette lignée 
fut un prince de race asiatique, nomme Pérille, qui vint s'établir dans la Gaule. 
Titnrel fut la souche de celle à laquelle les anges apportèrent le Graal pour 
en fonder le culte dans la Gaule, Ce prince fit bâtir, sur le modèle du temple de 
Salomon , à Jérusalem , un magnifique Temple dans lequel fut déposé le Graal, 
il règla ensuite le service de la garde du saint Vase et tout le cérémonial de son 
culte. 

« Ily a dans la formation extérieure du Graal quelque chose de mystérieux 
et d’inefable que le regard humain ne peut bien saisir, ui une langue humaine 
décrire complétement. Pour jouir de la vue, même imparfaite, du saint Vase 
(renfermant la lumière), il faut avoir été baptisé (par l'esprit). I faut être chrétien 
(du Grand-Orient). Il est absolument iuvisible aux païens , aux infidèles. 

« Le Graal rend de lui-mème des oracles, des sentences, par lesquels il 
prescrit tout ce qui, dans les cas imprévus, doit étre fait cu son bonneur et 
pour son service, Ces oracles ne sout point exprimés à l'orcille par des sons, ils 
sont miraculeusement figurés à la vue, en caractères écrits sur la surface du vase, 
et disparaissent aussitdt qu'ils ont été lus. 

« Les biens spirituels attachés à la vue et au culte du Graal se résument tous 
en une certaine Joie mystique, pressentiment et avant-coureur de celle du ciel, 
Les biens matériels, beaucoup plus faciles à énoncer, l'ont été avec plus de dé- 
tails et de clarté. Tout est symbolique dans la construction du sanctuaire où est 
gardé le Graal et du Temple, dont ce sanctuaire forme la partie la plus secrète et 
la plus révérée , et chacun de ces symboles se rapporte à quelqu'un des mystères 
ou des dogmes du christianisme, Ainsi, pour u’eu citer qu’un seul trait , le 
Temple a trois entrées principales , dont la première est celle de la foi, la se- 
conde , celle de l'amour, et la troisième celle des œuvres (que produit l’espé- 
rance). | 

« Il existe une milice guerrière instituée pour la garde , la défense et l'hon- 
neur du Graal, pour en écarter tous ceux qui mènent une vie impie, tous ceux 
dont la présence serait une offense envers lui (les païens et les infidèles). Les 
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en Italie, résultant de la configuration du pays, dont partie s'étend 
à la droite de l’Apennin et partie à la gauche. Dante n’y compte pas 
moins de quatorze idiomes différents, se subdivisant encore de ville à 
ville, et même de quartier à quartier. Tout cela, on le conçoit, ne 
constituait que des patois, Dante le savait fort bien ; cela n'empêchait 
pas tous ceux qui composaient en vers ou en prose, Lombards, Tos- 
cans, Napolitains ou Romagnols, d'écrire dans une même langue, 
ceəmme le prouve tout ce qui nous est resté de ce temps. Il n'y avait 
donc pas à se mettre tant en peine au sujet d'un idiome général, qui 
existait déjà malgré son imperfection. Que Dante ait été le père de 
la langue sectaire cn Italie, en tant qu'il lui fit revêtir l'apparence 
catholique, rien de plus vrai, et sous ce rapport il fut bien l’Adam 
qui la parla le premier. Mais qu'il ait créé d’un jet la langue italienne 
proprement dite, il suffit de savoir lire et comparer pour reconnaître 
qu'il wen est rien, lors même qu’on ignorerait comment se forme 
et se perfectionne le langage : celui dont il entend parler n'est donc 
pas l'italien parlé et écrit, avant comme après lui. 

CHAPITRE XI. A quoi bon dès lors passer en revue les nombreux 


membres de celte milice se nomment TemrLisres. La guerre de ces Chevaliers du 
Graal (lumière) coutre les ennemis du saint Vase était réputée le symbole de la 
guerre perpétuelle que tout chrétien (d'Orient ou d’Asic) doit faire aux pen- 
chants de la nature pour mériter le ciel , une pensée impure (catholique) faisait 
perdre aux Chevaliers du Graal les joies et les privilèges attachés à sou service. 

« Un trail assez remarquable de l'organisation de cette chevalerie ideale, c'était 
que le Templiste ne devait répondre à aucuns question qui lui serait faite sur 
sa CONDITION et son Orricx DE Temrziste. Ily a plus, il devait refuser son 
assistance el sa présence à quiconque lui aurait fait cette question ; et, si loin 
se trouva-t-il alors du Temple, il devait ÿ retourner sur-le-champ (pour donner 
l'éveil). 

~ Le chef de cette sainte chevalerie. issu d’une race de héros prédestinée par le 
ciel à cet office, prenailfle titre de Ror du Graal... Pour un Templiste tout prètre 
chrétien (non catholique) était un roi, plus puissant que les rois du monde... 
Le torrent des vices allant toujours croissant dans l'Occident, il ne s’y trouva 
plus bientôt aucun pays digne de posstder le saint Vase. Alors , Perceval ayant 
êté promu à la royauté du Graal, il transporta, à la tète des Chevaliers Templis- 
tes, le ease miraculeux dans les contrées de l'Orivat où les romanciers se sont 
donné le plaisir de rattacher sou histoire à celle du fameux Prërax Jean.» (Et, 
cu effet, clle s'y rattache à merveille.) Voy. Hist, de la Poësie provençale, 1.11, 
p. 831 et suiv, O aveugles ! tout cela est-il donc pas assez clair ? Que fait done 
la docte Allemasne pour n'avoir pas encore débrouillé ce chaos ? 
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dialectes qu'il signale, sinon pour détourner l'attention cet l’égarer 
Join du but qu'il a en vue, tout en donnant satisfaction à ses antipa- 
thies. Tous ces dialectes sont plus ou moins désagréables et grossiers: 
mais il va sans dire que celui des Romains est le plus affreux de 
tous. « Leur idiome, ou pour mieux dire leur triste parler, est le 
plus honteux, turpissimum, de toute l'Italie, et il n’y a pas à s’en 
étonner, leurs mœurs et leur manière de vivre, dans sa difformité, 
dépassant tout ce qu'il y a de plus fétide. » A qui persuadera-t-en 
que de pareilles épithètes n'aient rapport qu'au dialecte et à la con- 
duite plus ou moins régulière des habitants de Rome? 

CHAPITRE XII. Si la langue parlée dans la ville du Pontife, par 
lcs papiens, inspire le dégoût à Dante, il en est tout autrement de 
celle des Siciliens, « la plus honorable et celle qui fait le plus 
d'honneur, parmi celles qu'il a passées au crible, honorabilius atque 
honorificentius. » Aussi trouve-t-il important d'examiner l'esprit des 
Siciliens, ingenium. « Attendu que ce dialecte s'est fait renommer 
par-dessus tous les autres, à tel point que l’on donne le nom de sici- 
lien à tout ce que les poëtes composent en italien (il y a donc une 
langue italienne); attendu encore que maints docteurs de ce pays 
(Sicile) ont chanté gravement; comme dans ces compositions lyri- 
ques: Bien que l’eau se dessèche par le feu, et L'Amour qui na 
longtemps conduit. » On voit combien le sujet comporte de gravité 
pour un fidèle d'amour: « Cette renommée de la terre trinacrienne, 
si nous distinguons bien le but auquel elle tend , est restée unique- 
ment à la honte des princes italiens, que l’orgucil entraîne à suivre 
l'exemple de la plèbe et non celui du héros. » C'est-à-dire à croire 
et à respecter, avec l'immense majorité des peuples, l'autorité de 
l'Église, dont les héros à la manière de Dante cherchaient à s’affran- 
chir par la révolte. En veut-on la preuve ? il nous la donne immédia - 
tement : « Mais ces illustres héros, l'empereur Frédéric et son digne 
fils Manfred, en montrant la noblesse et la droiture de sa forme (il 
s’agit du dialecte sicilien), s’attachèrent aux choses humaines (dans 
lesquelles s'exerce la raison), tant qu'ils eurent la fortune favorable, 
en répudiant tout ce qui nous assimile à la brute, humana secuta 
sunt, brutalia dedignantes. » Or, ce qui nous assimile à la brute, 
nous le savons, est de se soumettre à l'autorité, en abdiquant l'usage 
de sa raison. 
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Ce n’est pas tout : « Aussi ceux qui avaient le cœur hant et possé- 
daient d’heureux dons s’efforçaient-ils de prêter leur appui a la ma- 
jesté de si grands princes, tellement que, dans ce temps, tout ce qua 
était composé d’excellent parmi les Italiens se produisait d’abord à 
la cour de ces grands rois. Et comme leur résidence était en Sicile, 
tout ce qui fut composé par nos prédécesseurs dans l'idiome vul- 
gaire s'appelle sicilien, usage qui est encore le nôtre et que nos 
successeurs ne pourront changer. Racha, Racha ! Savez-vous ce que 
sonne maintenant la trompette du dernier Frédéric (d'Aragon), la 
cloche de Charles 11 (de Naples), les cors des puissants marquis Jean 
et Azzo (d'Este) , les clairons des autres magnats (princes souverains 
d'Italie) ? Rien autre chose que ceci : Venez, bourreaux (de l’Inquisi- 
tion), venez, oiseaux de proie, altriplices, venez, sectateurs de lava- 
rice (de la louve, figure de Rome et de Plutus, criant pape satan 
aleppe). » (Voyez nos pages 23, 24 et suivantes.) 

Nous savons maintenant quel est l'esprit ingénieur du langage si- 
cilien, car Dante ne nous donne pas d'autre explication à cet égard, 
après avoir annoncé l'intention de porter sur lui son examen ; nous 
savons d'où provient sa grande renommée. Mais il nous sera permis 
de douter que jamais, sauf peut-être parmi ses coreligionnaires, on 
ait appelé siciliennes les poésies composées en italien, car on ne 
saurait trouver nulle part la moindre trace d'un pareil usage, et 
nous voyons, au contraire, les poésies d'auteurs sicilicns désignées 
de tout temps comme italiennes. 

Après s'être laissé ainsi emporter par sa colère contre tous ceux 
qui restent fidèlement soumis à la loi de l'Église, et cela à propos 
du langage, notez-le bien, qui paraît pourtant ne devoir guère in- 
fluer sur la politique des princes, Dante revient à parler du dialecte 
de la Sicile, et il réprouve celui dont se servent les petites gens, 
terrigenis mediocribus, cela va sans dire. Il en est de même pour 
celui de la Pouille, car « les habitants de l’Apulie, à raison du voisi- 
nage des Romains et de la Marche d’Ancône, turpiter barbarizant. » 
Toutefois, certains poëtes de ce pays (du temps de Frédéric sans 
doute) « ont écrit très-carrectement et fait usage de termes de 
cour, comme on le voit dans : Madame je veux vous dire; et dans 
Un parfait amour me fait mener si joyeuse vie. » Malgré cela, les 
dialectes de la Sicile et de la Pouille « ne sont pas à considérer 
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comme le très-bel italien, » Dante s’abstient, bien entenda, d'en 
donner la raison véritable, faute de pouvoir proclamer que l'idiome 
sicilien a dû subir, depuis Frédéric, de graves modifications dans sa 
grammaire, et qu'il a contribué activement, de concert avec son ami 
Cino et plusieurs autres encore, sans doute, à le transformer com- 
plétement. 

CHAPITRE XIII. Sait-on le procédé dont il s'avise pour établir que 
les dialectes qu'il réprouve sont à rejeter? 1l cite quelques mots en 
patois de chaque ville ou province, et le procès est jugé sans appel. 
Il n’en agit pas autrement pour la Toscane, dont les habitants « at- 
tribuent arrogamment à leur dialecte, dans leur folie insensée, le 
titre de vulgaire illustre. » Guittone d'Arezzo, Buonagiunta de Luc- 
ques, d’autres encore, et notamment Brunetto Latini, ont proclamé 
bien à tort une opinion semblable, attendu que « si l'on a le temps 
d'examiner leurs compositions, on reconnaîtra qu’ils n’ont pas écrit 
dans le style de la cour (gibeline), mais dans celui de leurs municipes 
respectifs, non curialia, sed municipalia. Ce qui valut à Brunetto 
Latini de brûler dans l'Enfer et aux deux autres un traitement peu 
amical. 

Il y a pourtant des exceptions à faire. Ainsi, « bien que presque 
tous les Toscans soient obtus dans leur vilain langage, in suo turpi- 
loquio sint obtusi, j'en ai connu quelques-uns auxquels n'échap- 
pait pas l'excellence de l'idiome vulgaire, à savoir: Guido, Lapo 
ct un autre, tous trois Florentins, ainsi que Cino de Pistoie que nous 
ne devrions pas mettre en dernier. » Nous sommes donc bien et 
dûment informés, par les noms de ces trois amis particuliers de 
Dante, que l'excellence du langage gît surtout dans l'opinion politi- 
que et dans la foi religieuse , ce dont nous ne doutions nullement ; 
car enfin, Dante et ses amis, comme Frédéric et ses courtisans, ne 
parlaient pas et n’écrivaient pas, sauf le plus ou moins de perfec- 
tion de style, une autre langue que tous les hommes éclairés de leur 
temps ct de leur pays; les preuves ne manquent pas à cet égard. 

" CHAPITRE XIV et XV. De l’autre côté des Apennins, « Bologne 
seule pourrait avoir la palme du langage. » Un pareil jugement n’a 
pas été un médiocre sujet d'étonnement pour les Italiens et pour tous 
ceux qui connaissent l'affreux patois de cette ville. Mais nous venons 
d'énoncer le motif des préférences de Dante; or ilen était pour lui 
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des villes comme des hommes, elles parlaient bien dès qu'elles pen- 
saient bien. Or, l'université de Bologne était un foyer sectaire, on y 
soutenait des thèses publiques en faveur de la monarchie impériale, 
et les hautes classes y appartenaient généralement à l'opinion gibe- 
line, quand le menu peuple y était tout dévoué à Rome, ce qui ame- 
nait de fréquentes révolutions dans ce municipe. Dante lui-même a 
pris soin de nous dire, dans le chapitre 1X, que les « Bolognois du 
bourg Saint-Félix (quartier du bas peuple) et ceux de la Grande:Rue 
(habitée par la haute bourgeoisie) ne parlent pas la même langue. » 
C'est-à-dire qu'ils suivaient des bannières opposées. Mais l'opinion 
des hautes classes étant prépondérante aux yeux du poëte, c'est à 
celle-là qu'il faisait allusion en paraissant n'avoir en vue que le dia- 
lecte local, mélange des divers patois de Lombardie et de Romagne, 
comme il le dit lui-même. Aussi, tout en le proclamant supérieur 
au toscan, la preuve qu'il n’est pas le véritable idiome italien, le 
vulgaire illustre, comme il l'appelle, c'est que « le grand Guido 
Guinicelli, Guido Ghisliero, Fabrizio et Onesto, s'en sont tous écar- 
tés. » Et tous ces écrivains, est-il besoin de le dire? sont comme lui 
et ses amis des fidèles d'amour, des apôtres de la doctrine secrète. 

CHAPITRE XVI. En résumé, l'idiome vulgaire, cherché successi- 
vement par Dante dans les différentes villes d’Italie, est « celui qui 
se rencontre dans chacune d'elles, sans reposer dans aucune, in 
quolibet redolet civitate, nec cubat in ulla. » En cffet, on peut dire 
que l'argot sectaire se reconnaissait bien plus par l'odorat que par 
l'ouïe, redolebat, et pourchassé comme il l'était, il ne pouvait repo- 
ser, cubare, dans aucune cité, quoiqu'il fût parlé, écrit, ou du moins 
compris dans toutes. « Il peut toutefois exhaler plus d'odeur, redo- 
lere, dans une ville que dans une autre, comme le fait la plus simple 
des substances, qui est Dicu. » Notre philosophe ne nous disant pas 
quelle est cette ville favorisée, certains que nous somines de l'indi- 
gnité de Florence et de Rome, nous serions assez portés à croire 
qu'il aurait désigné Bologne, s’il eût osé le faire. Mais il nous dé- 
clare que l'idiome vulgaire, appelé par lui '« illustre, cardinal, auli- 
que, ct courtisan, ilustre, cardinale, aulicum, et curiile, est celui 
qui, sans paraître appartenir en propre à aucune ville d'Italie, se 
retrouve dans chacune d'elles, et qu’il faut mesurer, peser et com- 
parer d’après lui tous les autres dialectes. » 


— 01 — 


CHAPITRE XVIT. Cet idiome est appelé illustre, parce que, tout à 
* Ja fois, il éclaire et il est éclairé, t{lununans et illuminatum præful- 
get, ou, pour traduire plus exactement, éclairé par la doctrine, il 
contribue à répandre la lumière. Aussi « le vulgaire dont nous par- 
lons remplit un sublime ministère ct exerce une grande pujssance, 
sublimatum est magistratu et potestate ; il élève de plus les siens en 
honneur et en gloire. Sa haute magistrature consiste à dégager le 
langage de tant de termes grossiers, de constructions tourmentées, 
de prononciations défectueuses, d'accents rustiques, et à le rendre 
aussi beau, aussi souple, aussi parfait ct d'aussi bonne compagnie, 
urbanum, qu'on le voit dans les chansons de Cino de Pistoie et de son 
ami, in cantionibus suis (dans sa Comédie). Sa puissance est grande, 
car en est-il une supérieure à celle qui peut changer le cœur des 
hommes, au point de les amener a vouloir ce qu’ils ne veulent pas, et 
à agir contrairement à ce qui était leur volonté, comme a fait et 
comme fait encore cet idiome? » 

Est-il bien démontré que l’idiome italien, proprement dit, produise 
seul de tels miracles, et qu'on ne puisse les obtenir en sachant manier 
nabilement quelque patois que ce soit? Quant à l’idiomeillustre, tel 
que nous l’entendons, la chose et toute différente, et nous croyons 
qu'il a opéré de grandes merveilles, ne fût-ce que de traverser cinq 
siècles sans être compris. 

« Qu'il élève en honneur ceux qui le cultivent est chose évidente, 
car ils emportent en renommée sur rois, marquis, comtes et tous 
les autres grands , et nous avons reconnu par nous-même combien il 
sait faire pour ceux dont il a rendu le nom glorieux, puisque nous 
lui devons d’avoir mis en oubli notre exil. C'est donc à bon droit que 
nous l’appelons illustre. » 

CHAPITRE XVIII. Il est appelé cardinal parcequ'il est « comme le 
gond que suit toute la porte.... Il ressemble véritablement au père 
de famille. N'arrache-t-il pas chaque jour les ronces ct les épines de 
la forêt italique ? N'y sème -t-il pas chaque jour et n'y greffe-t-il pas 
de nouvelles plantes? (Lisez des néophytes.) Ceux qui le cultivent 
font-ils autre chose qu'adopter ct repousser, nisi ut adinoveant et re- 
moveant?.…. Nous l’appelons aulique, attendu que si nous autres Ita- 
liens nous avions un palais impérial, aula, il serait le langage du 


palais, palatinum foret. Faute de cette résidence seuveraine, « il est 
20 
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arrivé que notre idiome illustre s’en va voyageant comme un étran- 
ger, et est réduit à s’abriter dans d'humbles asiles, velut accola pe- 
regrinatur, et in humilibus hospitatur asylis. » Personne ne doute 
qu’un palais, maison commune de la secte, auguste régulateur de 
toutes les parties de l'Empire, regni communis domus et omnium 
regni partium gubernatrix augusta, ne fùt bien préférable aux loges 
_ plus ou moins bien décorées dans lesquelles se réunissaient mystérieu- 
sement ceux qui parlaient le langage illustre et en posaient les règles ; 
mais pouvons-nous en vouloir à l'autorité pontificale de ce qu'elle 
s'opposait par tous les moyens en son pouvoir à l'érection d'un pareil 
édifice ? 

« Nous appelons encore cet idiome curial (courtisan), parce que 
la curialité n’est autre chose qu'un pesage des choses qui sont à 
faire... et tout ce qui est bien pesé dans nos actions s'appelle cu- 
rial.... Or, quoique nous n’ayons pas de curie (cour) en Italie, at- 
tendu qu'on entend uniquement par là celle du roi d'Allemagne, et 
comme les membres de cette curie ont pour lien un prince, de même 
les membres de celle-ci ont pour les relier entre eux la gracieuse lu- 
' mière de LA RAISON, sic membra hujus gratioso lumine RATIONIS 
unitæ sunt. Il serait donc faux de dire que nous autres Italiens nous 
n'avons pas de curie, quoique nous manquions d'un prince, car nous 
avons en réalité une curie, bien qu'ellesoit dispersée corporellement, 
curiam habemus licet corporaliter sit dispersa. » 

Rien de plus clair ni de plus précis. Il existait en Italie une asso- 
ciation d'hommes, comité dirigeant, curie ou cour, comme on vou- 
dra la nommer, qui, dispersée par la force des choses, ne manquait 
pas pour cela d'unité, car elle se réunissait dans certaines circonstan- 
ces, pour peser conformément aux lumières de la raison ce qu'il y 
avait à faire et à dire, A défaut d’un prince dont probablement elle 
n'aurait pas reconnu longtemps la suprématie, elle disait relever des 
lumiéres de la raison, et telle était l'autorité qu'elle prétendait faire 
prévaloir sur celle de l'Église romaine. Nous laissons maintenant à 
décider, d’après tout ce qui précède, s’il est bien admissible qu'il ne 
s’agit dans ces conventicules que de questions de grammaire et de 
philologie. Quant à nous, nous ne saurions croire que Dante ait en- 
trepris d'écrire un gros livre en latin, vers la fin de sa carrière, sans 
autre but que d'enseigner à ses contemporains « la doctrine de l'é- 
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loquence vulgaire. » Qu'il ait eu en vue de tracer aux siens des rè- 
gles nécessaires pour écrire et parler dans une langue conventionnelle 
à double et même à triple sens, voilà ce qui nous paraît évident, i in- 
contestable, ce que démontrera de plus en plus la suite de cette ana- 
lyse; et alors nous comprenons parfaitement qu'il dise : « Nous 
traiterons dans les livres suivants de ceux que nous croyons dignes 
d'employer cet idiome, sur quels sujets ils doivent le faire, de quelle 
manière, où et quand, enfin à qui il leur faut s'adresser; puis, ces 
points éclaircis, nous nous occuperons des idiomes inférieurs, en 
descendant par degrés jusqu'à celui qui n'appartient qu’à une seule 
famille, guod unius solius familiæ proprium est. » Traduisez secte 
et vous aurez le vrai sens du mot familia, sans quoi vous chercheriez 
longtemps la famille dont il est ici question. 


LIVRE IL. 


CHAPITRE PREMIER. Il semble dans nos idées actuelles qu’il con- 
vienne à tout le monde de bien parler et de bien écrire; mais telle 
n'est pas l'opinion de Dante, et son idiome illustre ne doit être em- 
ployé que par certaines personnes, chez lesquelles se trouvent les 
conditions requises. Cela peut surprendre les gens qui s’en tiennent 
à la lettre, non pas ceux qui reconnaissent la nécessité, chez quicon- 
que est affilié à une association secrète, d'être bien pénétré de son 
esprit et d’avoir fait ses preuves d'intelligence, de discrétion et de 
dévouement pour être initié à toutes les combinaisons de son langage 
mystérieux, « Il semble, dit-il, à considérer les choses superficielle- 
ment, que tous ceux qui font des vers dans la langue vulgaire doi- 
vent se servir de l'idiome illustre, qu'on puisse aussi le mélanger 
avec un idiome inférieur, et qu'il soit licite à tout versificateur de 
l'employer. Mais cela est très-faux, hoc falsissimum est, car les ncil- 
leurs poëtes eux-mêmes ne doivent pas toujours le revêtir, nec semper 
debent illud induere (la pensée n'étant pas toujours à déguiser). L'i- 
diome illustre veut des hommes qui lui soient assimilés, consimiles 
viros, et il exige, en outre, l'esprit et la science au plus haut degré, 
excellentes ingenio et scientia quærit... Les excellentes pensées ne 
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pouvant être ‘que là où il y a esprit et science, le meilleur langage 
ne cenvient pas à ceux qui traitent de choses grossières, rusticana 
tractantibus, Pour que les conceptions soient excellentes, il y faut la 
science du philosophe et le génie du poëte, ainsi le langage excellent 
ne convient pas à tous les versificateurs, non omnibus versificantibus 
optima loquela convenit. » Il faut savoir, en outre, proportionner 
l’ornement à la matière, et ne point parer d'or et de soie une femme 
hideuse, turpis mulier auro, vel serico, à moins qu'on ne sache sé- 
parer au besoin l'ornement du sujet, car, la séparation faite, ce qui 
est vil devient plus vil encore, et il y a profit (utilite) à en tirer ; au cas 
contraire, ce qui est vil s’avilit encore, comme lorsque de belles per- 
sonnes sont mêlées à des femmes difformes. 

Tout est de la même force. Libre aux admirateurs enthousiastes de 
Dante de préférer pour lui l’absurdité à l'hérésie, mais ils trouveront 
peu de gens disposés à croire que l’auteur du poëme sacré ait professé 
d'aussi étranges doctrines à propos de la langue italienne proprement 
dite ; lorsque ceux qui se donneront la peine de réfléchir recounai- 
tront combien ses propositions les plus choquantes deviennent natu- 
relles et logiques, dès qu’on admet l'existence d’une manière de 
parler et d'écrire propre à certaines associations dont les principes 
religieux et politiques leur commandaient le plus profond mystère. 
De là, en effet, cette nécessité de réunir la science et le génie poétique 
pour faire, sans danger pour soi ni pour sa cause, des vers dans les- 
quels la doctrine pût se cacher sous les ornements, puis s’en dégager 
lorsque le poëte philosophe jugeait à propos de déshabiller sa pensie 
pour les fidèles, et de séparer l'admirable Béatrice de la hideuse pros- 
tituée. 

CHAPITRE II. Quels sont les sujets dignes d’être traités dans l'i- 
diomc illustre ? I] convient de distinguer à cet égard, car il y a diffé- 
rents degrés de dignité, selon que l’objet dont il s’agit a plus ou moins 
de mérite, aliud dignum , aliud dignius, aliud dignissimum esse 
constat. « Or, l'idiome illustre dépassant tous les autres en excel- 
lence, il en résulte que les matières excellentes sont seules dignes de 
lui. Mais quelles sont-elles ? Il faut savoir d’abord que de même qu'il y 
a dans l’homme trois esprits, sicut homo tripliciter spirituatus est (1), 


(1) C’est pour cela qu’au commencement de la Fie Nouvelle, trois esprits par- 
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à savoir : le végétal, l'animal et le rationnel ; de même il parcourt un 
triple chemin, triplex iter perambulat : selon le premier il recherche 
ce qui lui est utile (4), selon le second ce qui lui cst agréable, selon 
le troisième il recherche l'honnéte. » Dans chacune de ces trois ca- 
tégories, ce qu'il y a de plus grand doit être traité dans l'idiome le 
plus élevé en dignité, c’est-à-dire dans l'idiome illustre. Or, en ce 
qui touche la première, e si nous considérons judicicusement lin- 
tention de tous ceux qui recherchent l'utilité, nous ne trouverons 
rien au-dessus du salut, » ou de la conservation. De même pour ce 
qu'il y a de plus délicieux, « rien ne l'emporte sur les plaisirs de 
l'amour ; ct la vertu est ce qu'il y a de plus élevé dans l'ordre de 
l'honnêteté. C’est donc là aussi ce qu’il convicat de traiter dans l'i- 
diome illustre, à savoir : la prouesse guerrière, l'ardeur amoureuse 
et la volonté bien dirigée (dans sa liberté), armarum probitas, amo- 
ris accensio et directio voluntatis. Tels sont les seuls sujets traités par 
les hommes illustres dans l'idiome vulgaire ; ainsi, Bertrand de Born 
a chanté les armes, Arnaud Daniel, Pamour, Géraud de Borneil, la 
droiture, Cino de Pistoie, l'amour, et son ami, la droiture. » Vient 
ensuite le premier vers d’une composition lyrique de chacun d'eux, 
comme preuve à l'appui; or, Dante citant, en ce qui le concerne, sa 
chanson : Doglia mi reca nello core ardire, nous y renvoyons pour 
qu'on ait à reconnaître ce qu'il entend par la droiture résultant d’une 
volonté bien dirigée. (Voyez notre page 369.) 

« Je ne trouve pas, ajoute-t-il, que jusqu'ici aucun Italien ait 
chanté les armes; » il oublie ici volontairement toutes les allusions 
que renferme sa Comédie à l'expédition de Henri VII en Italie et à la’ 


lant en lui, qu’au début de la Comédie, trois dames bénies s'occupent de lui 
dans le Ciel, et qu'il dit dans le chansonnier, Tre donne intorno al cor mi son 
renute. Ainsi correspondance parfaite, De mème avec Swedenbourg. (oir notre 
page 102.) 

(4) Aussi, dans la Fie Nouvelle, V Amour lui dit de ne rien demander au delà 
de ce qui est utile , et le moine de Zigabène rapporte cet axiome des Pauliciens : 
Saluti vestræ consulite, (Voir nos pages 40 et 78.) Dans son épitre dédicatoire, 
Dante dit compter sur la bienveillance à raison de l'utilité de son but, Or ce but, 
ce bien que lui procure Virgile, il ben che vi trovai, que le langage orné du poëte 
lui promettait, il mio parlar tanto syn P’impromette, ce hien c'est le salut, la chose 
la plus utile pour accomplir toutes les autres, Ou voit que l’écol* utilitaire n'est 
pas née d'hier, 
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milice des Templiers; mais c’est chez lui un parti pris de n'en pas 
plus parler dans cet ouvrage que dans le Banquet, bien qu'il ne fasse 
aucune difficulté de rappeler ses autres écrits. Il oublie, de plus, 
qu’il a constamment eu pour but le salut, sa conservation propre et 
celle de ses coreligionnaires, ce salut qu'il attendait de Béatrice, et 
qu'elle lui procura en effet; il oublie enfin qu'il n’a cessé de chanter 
l'amour, ou le zèle ardent pour la doctrine secrète : c’est à la seule 
droiture qu’il entend se rattacher; mais si l'on réfléchit que la vo- 
lonté bien dirigée est inspirée par l'amour, qu’elle engendre la justice 
et a pour but le salut, on reconnaît qu’il s'explique suffisamment 
pour ceux qui savent le comprendre à demi-mot ; d'autant plus que 
Béatrice-Amour, revêtue de la robe du juge, se rend l'organe de la 
justice souveraine en prononçant la sentence de la prostituée dans la 
dernière scène du Purgatoire. Et voilà comment Dante a chanté 
drittura. 

CHAPITRE III. Il s’agit maintenant de savoir dans quelles formes 
le vulgaire illustre doit resserrer la pensée, coarctare, en traitant de 
si hautes matières. Ces formes sont diverses, car il y a la chanson, la 
bällade et le sonnet, puis d’autres encore qu'il faut considérer comme 
illégitimes. « Mais de ces différents modes nous estimons que celui 
des chansons l'emporte en excellence, » et par suite c’est en chan- 
sons que doivent être traitées « les matières dignes de l’excellent vul- 
gaire. » On pourrait s'étonner que Dante ne fasse pas mention du 
mode épique, mais il a ses motifs pour comprendre les divers genres 
dans une même dénomination, ce qui lui permet de parler de son 
poëme en ne paraissant s'occuper que de ses compositions lyriques; 
il nous dit donc avec l'air de la plus grande bonne foi, que « tout ce 
qui s'écrit en vers est chanson, cum quidquid versificamur sit cantio. » 

CHAPITRE IV. Les chansons ont plus de noblesse que les ballades, 
« parce qu'elles font par elles-mêmes tout ce qu’elles doivent, » à 
la différence des ballades qui ont besoin d'accompagnement; elles 
procurent en outre plus d'honneur à ceux qui les composent ; on 
jes conserve plus précieusement, « comme peuvent le voir ceux qui 
feuillettent les livres, ut constat visitantibus libros. » Mais il y a plus, 
a dans les choses artificielles, ce qui comprend tout l’art est nable 
au suprmêe degré ; or les choses qui se chantent étant artificielles, 
et l’art tout entier étant compris dans les chansons seules, elles sont 
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nobles par-dessus tout le reste. Et qu'il en soit ainsi, résulte mani- 
festement de ce que tout ce qu'invente l'art est en elles, mais ne 
peut recevoir une autre forme, sed non convertitur. » En effet, la 
combinaison des mots est telle qu'elle ne peut que très-difficilement 
passer d’une langue dans une autre, et même des vers dans la prose, 
ce qui rend les compositions de ce genre presque intraduisibles ; 
mais c’est là un mérite de plus pour Dante, De tout cela il conclut 
que « les sujets dignes du très-haut vulgaire doivent être traités 
dans les chansons, car c’est en elles seules qu'on retrouve tout ce qui, 
des hauteurs de la pensée des plus illustres poëtes, est descendu à 
leurs lèvres. » 

CHAPITRE V. Ceux qui font des vers dans l'idiome vulgaire sont 
à coup sûr des poëles comme ceux qui les font en latin, « si nous 
considérons sainement en quoi consiste la poésie. Elle n’est autre 
chose en effet qu’une fiction de rhétorique mise en musique, nihil 
aliud est quam fictio rhetorica, in musicaque posita. » Il s'agit donc 
de dégager la vérité de la fiction qui la dérobe aux regards; c’est à 
quoi tous nos efforts ont tendu jusqu'ici; mais la fiction ne se ren- 
contre pas uniquement dans les vers, et ce traité, de même que celui 
qui le précède, nous en fournit assurément la preuve. Les poëtcs en 
langue vulgaire diffèrent des grands poëtes, «c'est-à-dire de ceux 
qui ont composé dans un noble langage, magno sermone, et d'après 
un art régulier, car les premiers procèdent au hasard » et sans règles 
fixes. 11 faut donc imiter ct suivre de près les anciens, « c'est pour- 
quoi nous qui voulons mettre quelque doctrine dans nos œuvres, 
nous devons imiter leurs doctrines poétiques. » Aussi n'a-t-il pas 
manqué de prendre pour guide le chantre de l'initiation et de l’Em- 
pire, lorsqu'il a entrepris de traiter des sujets analogues, 

Il y a plusieurs styles entre lesquels il importe de savoir faire un 
choix. « La tragédie requiert le style supéricur, la comédie le style 
inférieur; aux malheureux convient celui de l'élégie. Pour les 
sujets à chanter dans le mode tragique, il faut adopter le vulgaire il- 
lustre, ct en conséquence composer une chanson, cantionem ligare. 
Si le sujet comporte le mode comique, le vulgaire médiocre ou 
même humble est à employer, mais ce dernier seul est à mettre en 
œuvre pour l'élégie. Pour ne traiter ici que du style tragique, c’est 
dans ce mode, le plus élevé de tous, que doivent être chantés le 
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salut, l'amour et la vertu, ainsi que les autres choses conçues dans 
notre esprit à leur occasion ; pourvu que nul accident n'ait à les 
avilir, dum nullo accidente vilescant… Mais la difficulté et le labeur 
sont extrêmes à faire cette chanson et à choisir le style convenable, 
car on n'y réussira jamais sans pénétration d'esprit, sans un art 
constant et sans être versé dans les sciences. Ceux que Virgile appelle 
dans l'Énéide fils bien-aimés des dieux, élevés au ciel par unc ardente 
vertu, sont ceux qui ont rempli toutes ces conditions. » 

L’allusion à la Comédie, aux divers styles dans lesquels elle est 
écrite, à l'art qui s’y montre et s’y cache à la fois, à la science de l'i- 
nitiateur qui s'y déploie, est trop visible pour qu'il y ait ricn à ajou- 
ter aux paroles de Dante, ct pour qu'il y ait à douter que les Canti- 
ques sont comprises dans la définition de ces chansons, dont la 
composition exige tant d'art, de science ct d'efforts laborieux. 

CHAPITRE V. Le vers le plus noble à employer dans la chanson 
est, on s'en doute bien, celui de la Comédie c'est-à-dire le vers de 
onze syllabes ; il a d’ailleurs été reconnu tel « par tous les illustres 
docteurs (du Languedoc et de la Provence), qui s'en servirent 
pour composer leurs chansons illustres. » C'est-à-dire celles dans 
lesquelles ils concentraient le plus artificieusement leur penséc se- 
crète, et il cite de nouveau, à l'appui de ce qu'il avance, une chan- 
son de Giraud de Borneil, puis successivement six autres, la pre- 
mière du roi de Navarre, la deuxième de Guinicelli, la troisième du 
juge de Messine, la quatrième de Renaud d'Aquin, la cinquième de 
Cino, la sixième de lui-même, toutes ayant pour sujet l'Amour, 
« d'où dérive sens et bonté, selon le roi de Navarre » et tous ceux 
de la même école. 

Après l’'hendécasyllabe viennent, en diminuant successivement de 
noblesse, les vers de sept, de cinq et de trois syllabes, toujours en 
nombre impair. « Le vers hendécasyllabique étant donc le plus su- 
perbe de tous, superbissimum carmen, il s’agit maintenant de re- 
chercher quelles sont les constructions élevées et les termes de 
choix. » 

CHAPITRE VI. « On appelle construction, une combinaison de 
paroles d’après certaines règles... il est des constructions congrues 
et d'autres incongrues ; mais nous n'avons à nous occuper que des 
premitres, » Une autre division « pleine d’urbanité, urbanitate ple- 
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nissinam , » est à faire entre lcs constructions insipides et celles qui 
sont savoureuses, ensapidæ el sapidæ. » Que l'on se reporte aux 
exemples qu'il en donne, et l'on reconnaîtra que la construction in- 
sipide est celle qui n'offre qu'un sens accessible à tout le monde, 
que la savoureuse renferme une allusion qu'il faut savoir saisir; que 
pour être savoureuse à la fois et belle, il lui faut offrir une ironic 
sous la forme d'un éloge, et que l'excellence résulte d’une méta- 
phore et d’une allusion réunies. Les dix chansons citées pour cor- 
roborer ces exemples pourraient en apprendre beaucoup plus à ce 
sujet, s’il avait plus d'importance. Mais Virgile, Ovide, Stace et Lu- 
cain, auxquels Dante nous renvoie ensuite, sont bien plus faciles à 
consulter. 

CHAPITRE VII. Le choix des mots est plus ardu encorc que celui 
des constructions. En cffet, « il y en a de puérils, de féminins ct de 
virils; parmi ces derniers, quelques-uns sont sylrestres, d'autres 
urbains, il en est aussi que nous appelons, ceux-ci peignes, ceux-là 
coulants, lubrica; il en est encore de hérissés et de boursouflés, hirsuta 
et.reburra. Or, dans ce nombre, nous ne reconnaissons pour gran- 
dioses que ceux que nous nommons peignés et hérissés. Les mots 
coulants et boursouflés sont ceux qui résonnent inutilement. » Ce 
n'est donc pas une petite besogne que de passer au crible toutes les 
expressions que fournit la langue, pour n'employer que les plus 
nobles. » Ainsi « il faut exclure les mots puérils, à raison de leur 
simplicité, comme mamma et babbo, les termes féminins, à cause 
de leur mollesse, les sylvestres pour leur âpreté. On ne saurait ad- 
mettre non plus, dans le style tragique, les mots urbains, lorsqu'ils 
sont, soit coulants, soit boursouflés. Il faudra donc s’en tenir uni- 
quement aux termes peignés et hérissés, lesquels sont très-nobles et 
appartiennent au vulgaire illustre. Or, nous appelons peignés Îles 
mots de trois syllabes ou qui en approchent beaucoup, vel vicinis- 
sima trisyllabitati, sans aspiration, sans accent aigu ou circonflexe, 
sans Z ni X doubles, sans liquide géminée, etc., des mots enfin qui 
font rester celui qui les prononce comme éprouvant une certaine 
douceur. Tels sont amore, donna, dizio, virtute, donare, letizia 
salute, securitate, difesa, c'est-à-dire tout le vocabulaire de lhéré- 
sie, en prenant les mots isolément; mais réunissez-les, et vous li- 
rez: « L'Amour (sectaire) procure désir (de bien faire), et vertu; 
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il donne monarque (dona re), joie, salut, sécurité, défense. » Si le 
hasard a produit cette phrase, il faut dire qu'il a produit de même 
la Comédie. | 

« Nous appelons hérissés tous les mots qui, en outre de ceux-là, 
sont nécessaires au langage illustre ou lui servent d'ornement; et 
ceux-là sont si nécessaires qu'on ne peut les changer, comme se, vo, 
me, le, se, a, e,1, 0, u, les interjections et beaucoup d’autres. Nous 
considérons comme servant à l'ornement tous ceux qui, composés 
de plusieurs syllabes, produisent, par leur mélange avec les mots 
pcignés, une très-belle harmonie dans la construction, et cela malgré 
l’âpreté de l'aspiration, l'accent, les consonnes et les liquides dou- 
bles, et enfin leur longueur. Tels sont terra, onore, speranza, gra- 
vitate, benavventuratissima... sovramagnificentissimamente , mot 
qui est de onze syllabes. » Et il en cite un de douze à la suite. 

Malgré toute la gravité que nous pouvons supposer chez Dante, 
un rire sardonique devait certes éclore sur ses lèvres, au moment où 
il jetait sur le parchemin de pareilles élucubrations ; car la pensée 
qu'une foule de gens les prendraient au sérieux et y chercheraient, 
de la meilleure foi du monde, les règles du beau style « qui lui fit 
honneur, » devait être pour lui des plus divertissantes. D'un autre 
côté, il ne doutait pas que ceux auxquels il s'adressait ne prendraient 
pas le change ct ne perdraient nullement le fil de son discours, au 
milieu des épithètes baroques dont il se complaisait à l’émailler. Pour 
nous, qui avons déjà reconnu, en scrutant sa Comédie, que « dans 
les grandes œuvres, comme il nous le dit ici, certaines parties sont 
le résultat de hautes pensées, tandis que les autres ne sont que fumée, 
quædam magnanimitatis sunt opera, quædam fumi ; » nous qui sa- 
vons qu'à « regarder seulement à la surface, » on est dnpe d’un 
mirage, qui fait qu’en croyant s'élever, on va s’enfonçant de plus en 
plus dans l'erreur, non adscensus sed per alta declivia ruina, il nous 
suffit, pour nous reconnaître dans cette bizarre logotechnie, de re- 
lever le petit nombre d'indications qu'il y jette çà et là. 

Ainsi, les mots peignés et hérissés en opposition se rapportent 
aux antithèses d'expressions et d'idées si fréquentes dans le poëme. 
Il cite donc les mots amour, dame, désir, vertu, donner, joie et 
salut, avec les synonymes, dont il fait un si fréquent emploi, en s'ab- 
stenant de citer aucun exemple des mots hérissés, parce qu’il aurait 
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fallu désigner haine, prostituee, crainte, vice, retenir comme l'a- 
vare, tristesse, mort, et qu’il aurait ainsi en partie livré son secret. Les 
mots coulants et boursouflés sont ceux qui, n'ayant aucune valeur 
réelle, pour l'intelligence du sens arcane, servent uniquement à faire 
illusion aux profanes, à les envelopper de fumée. Il faut glisser sur 
les uns, lubrica, et ne tenir aucun compte des autres, attendu qu'ils 
sont vides, in superfluum sonant, et n'ont pour but que d’égarer le 
lecteur, en lui faisant prendre pour louange ce qui est satire, pour 
respect ce qui est dérision, pour dévotion ce qui cst impiété. Dante 
se réservait d'indiquer ultérieurement « comment les mots pcignés 
et hérissés devaient s’harmoniser dans les vers. » Mais si la mort vint 
l'empêcher d'accomplir sa promesse, il est possible de suppléer aux 
préceptes du maître en se reportant à ses écrits; car il n’en est peut- 
être pas une page où l'on ne puisse trouver un exemple de cette 
marqueteric savante et compliquée. 

CHAPITRE VIII. « La chanson, selon la véritable signification de 
son nom, est lacte même de chanter, ipse canendi actus. » Nous 
passons les distinctions oiseuses pour arriver à la définition de la 
chanson par excellence. « C'est l’assemblage tragique de stances 
égales, sans dialogue, dont une sentence est le but final, est æqualium 
stantiarum sine responsorio ad unam sententiam tragica conju- 
gatio. Nous en avons donné un exemple en disant : Dames, qui avez 
l'intelligence de l’Amour..... Nous disons que la chanson est un as- 
semblage tragique, attendu que, si cet assemblage est fait comique- 
ment, nous l'appelons par diminution cantilène. » 

La stance contient tout l’art de la chanson, de même que la chan- 
son en contient toute la sentence, et c’est de là que lui vient son 
nom de stance, stantia, « c’est-à-dire vaste chambre ou réceptacle 
de tout l'art, hoc est mansio capax, vel receptaculum totius artis. » 

Nous ne pousserons pas plus loin cette analyse, car il nous im- 
porte peu de savoir en quoi consiste le chant de la stance, les diffé- 
rents modes qu'elle admet, le nombre des pieds et des syllabes, la 
mesure et la qualité des vers, l’ordre et le rapport des rimes, toutes 
choses sur lesquelles Dante s'étend très-longuement et surtout très- 
obscurément dans les quatre derniers chapitres de ce second livre, 
dont peut-être nous n'avons pas même la fin. Malgré l'aridité du 
sujet, il est à regretter que l'ouvrage n'ait pas été terminé ou poussé 
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du moins aussi loin que le Banquet, qui nous a fourni des rensei- 
gnements si précieux. En effet, Pun et l’autre étaient destinés à ser- 
vir de commentaire et de justification au poëme; entrepris à la 
même époque, ils avaient évidemment un but commun, mais ils 
étaient adressés à des lecteurs différents. Le Banquet était destiné 
aux frères en général, sans distinction de grades et d'instruction, 
c'est pour cela qu’il était écrit en italien, l’auteur ayant à cœur de 
se disculper aux yeux de tous, et d'établir qu'il n'avait point en- 
couru l’infamie en déscrtant leur cause, en abjurant ses convictions. 
Mais il composait en même temps pour les doctes, pour les digni- 
taires de l'ordre, le livre sur l'idiome vulgaire, et il l’écrivait en 
latin, parce que ceux-là seuls devaient être mis au courant de ses 
procédés de style, et de ce qu'il y avait de plus intime dans son 
œuvre. Non content de leur avoir donné à entendre que son poëme, 
composé de trois cantiques, de trente-trois chants chacune, était une 
chanson par excellence, inspirée par une pensée profonde, sen- 
tentia, que chacun de ces chants était une stance, une station ou 
« vaste chambre » dans laquelle il avait concentré tout son art, il 
se proposait, autant qu’il est permis d'en juger par les quelques ja- 
lons disposés sur sa route, de leur expliquer dans ses détails tout 
son système poétique. Ainsi il leur eût appris comment, à l’aide de 
certaines combinaisons de mots, de certaines constructions habile- 
ment calculées, on donne au vers une signification toute différente 
de celle qu'il paraît offrir ; comment, à l'aide de certaines conson- 
nances, de lettres ou de syllabes symétriquement disposées, on fait re- 
venir en acrostiche, au commencement ou dans le corps des vers, les 
mots cabalistiques pape et Henri, à moins qu'on ne préfère les re- 
jeter à la rime (1). Il leur eût, en un mot, donné la clef de toute son 
œuvre, et l'on ne serait pas à se demander aujourd'hui comment un 


(1) Forez les 6°, 7°, 8, ct 9e tercines du ch. VIL de l'Enfer, débutant par 
Pap'è satan , où six rimes consécutives en ra donnent la traduction réitérée de 
ces paroles. Peut-ètre mème la rime en acca conticndrait-clle éyalement une 
allusion injurieuse à la nourrice de Remulus et Remus, nommée Æcca et sur- 
nommée la Louve, à raison de son inconduite. Voyez aussi la 6° tercine du 
XXXI ch. du Purg. et les 39° et 40° du dernier ch. du Paradis. La première 
vous donnera canco , sospini et varco, au ARRICo , les autres continen3a, int 
el foco, ou Enrico, Vérilables misères de l'esprit de parti, 


— 113 — 


esprit aussi vaste, un si sublime génie a pu descendre dans d'aussi 
misérables détails, et se complaire à traiter, soit de l'éloquence, soit 
de l'art poćtique, dans un style incompréhensible. Enfin l’on ne ver- 
rait pas l’un des plus brillants écrivains de la critique hebdomadaire 
formuler, dans sa bonne foi, un jugement tel que celui-ci : « En 
consultant le Traité de l’éloquence vulgaire, on apprendra au prix 
de quelles profondes études, de quels savants ct consciencieux tra- 
vaux s’est formée cette langue de bronze qui, mise en fusion à la 
flamme du génie, reçoit de la pensée une empreinte fidèle et indes- 
tructible. » 


DE LA MONARCHIE 


(DE MONARCHIA). 


La réforme religieuse, objet secret des vœux de l'exilé florentin 
et but constant de ses efforts, n'était possible qu'à la condition d'en- 
lever à Rome la suprématie politique, qui faisait du souverain pon- 
tife l'arbitre des couronnes et le chef de la chrétienté. Cette réforme 
était au fond de la querelle des investitures, dans laquelle Frédéric 
avait succombé ; elle était le mobile, dissimulé avec soin, du parti 
qui appuyait Henri de Luxembourg, et qui l'avait appelé en Italie. 
Les Gibelins en général ne voulaient un empereur que pour se déli- 
vrer du pape, ou du moins pour le réduire à l'état de vasselage; 
car ils sentaient bien qu’une fois le sceptre prédominant sur la tiare, 
c'en était fait de cette haute influence que le pontife exerçait sur 
l'Italie et sur le monde chrétien. 

Au moment où Henri VII venait se faire couronner à Rome, avec 
la pensée et l'espoir de réussir où avaient échoué les deux Frédéric, 
rien n’était plus à propos que d'appeler l'attention sur les avantages 
du gouvernement monarchique, et que de le représenter comme 
destiné à assurer la paix et le bonheur du monde, tâche à laquelle 
la papauté, au point de vuc de l'opposition, était demeurée impuis- 
sante. Dante se chargea de ce soin, et s'em acquitta avec tous les 
ménagements que réclamaient les circonstances. Son livre De Monar- 
cha fut écrit probablement dans le camp même du prince allemand, 
son héros ; mais comme il n’y avait pas rupture entre l'Empereur ct 
le pontife, bien que de part et d'autre on s’observât avec une extrême 
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méfiance, la thèse gibeline dut y être traitée avec la plus grande 
circonspection, et de manière à heurter le moins possible les suscep- 
tibilités pontificales. 

Le livre De Monarchia est un manifeste sous forme de traité, 
dans lequel l’auteur se borne à établir en principe le droit de l'em- 
pereur d'Allemagne, héritier légitime des Césars, à la monarchie 
universelle, sauf à déduire en temps opportun les conséquences. 
C'est unc œuvre toute diplomatique, dans laquelle le poëte, se faisant 
violence, tient soigneusement en bride sa haine contre Rome, pour 
se renfermer dans les limites d’une polémique courtoise, et plaider 
sa cause sans injurier son adversaire; loin de là, il lui tend la main, 
et en vient même, dans sa péroraison, à lui proposer une sorte de 
transaction dans les termes les plus conciliants. Modération trom- 
peuse, commandée par la position respective des parties, mais qui, 
si elle eût pu faire illusion, aurait eu pour résultat de réduire le 
successeur de saint Picrre à n'être plus que le premier sujet de 
l'Empereur universel. 

LIVRE I. La Monarchie, pamphlet politique que bien peu d'’éru- 
dits ont eu le courage de lire en entier, et qui, sous le rapport 
historique, est cependant l’œuvre la plus importante que Dante nous 
ait laissée, se divise en trois livres écrits dans le latin très-peu cicé- 
ronien de 1300, avec toutes les arguties de la scolastique. Le titre 
en a été emprunté à saint Irénée, comme celui du Banquet à Platon, 
car il lui fallait toujours se rattacher à un philosophe ou à un saint. 
Avant d'entrer en matière, l’auteur pose en principe que tout écri- 
vain doit s’efforcer d'accroître le trésor des connaissances humaines, 
et que dans ce but il lui faut traiter des sujets utiles et neufs. Il 
ajoute que toute spéculation politique doit avoir pour but la civilisa- 
tion de l'humanité entière, quid sit totius humanæ civilitatis, et cela 
par le développement de la puissance intellectuelle dont l’homme a 
été doué par le Créateur. Il ne se dissimule pas les difficultés de sa 
tâche : arduum opus et ultra vires, dit-il, car il n’écrit pas une 
œuvre purement spéculative, appelant au contraire de tous ses vœux 
la mise en pratique de sa théorie politique; materia præsens non 
ad speculationem per prius, sed ad operationem ordinatur. 

La monarchie dont il proclame l'excellence est bien préférable, 
selon lui, à l’aristocratie et à la démocratie, qu’il appelle des formes 
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de gouvernement obliques, oblique politizantes. Mais sa monarchie 
temporelle, comme il la qualifie pour la distinguer, de la souveraineté 
du chef de l'Église, temporalis monarchia, quam dicunt imperium, 
unius principatus, n'est pas celle d'un roi soumettant à son autorité 
tel ou tel peuple renfermé dans certaines limites, c'est la monarchie 
universelle, ce rêve de tous les empereurs depuis Charlemagne jus- 
qu’à Charles-Quint ; rêve d'autant p'us difficile à réaliser, dans le 
système de l'écrivain gibelin, qu'il laisse subsister dans chaque pays 
la forme de gouvernement consacrée par l'usage et la tradition, selon 
la diversité des climats et des habitudes. En effet, il est bien stipulé 
que les royaumes, les principautés, les oligarchics, les municipes 
italiens, surtout, continueront, comme par le passé, à se régir d'après 
leurs lois propres, à la seule condition de relever de l'autorité suprême 
exercée par l'Empereur : Sic intelligendum est ut humanum genus 
secundum SUA COMM UNIA, quæ omnibus competunt, ab eo regatur, et 
communi regula gubernetur ad PACEM. 

La monarchie est-elle nécessaire au bien de humanité ? Le peuple 
romain a-t-il un droit acquis à cette monarchie, constituant l'empire 
universel? L'empire universel relève-t-il immédiatement de Dicu 
seul, ou médiatement de quelqu'un de ses ministres ou vicaires ? 
Telles sont les trois questions que l’auteur entreprend de résoudre 
successivement, et à chacune desquelles il consacre un livre de son 
traité. 

Dans le premier, il démontre la nécessité de la monarchie à l'effet 
d'établir la paix universelle. Il ne doit y avoir qu'un monarque su- 
prême, car le genre humain est un, et les divers royaumes n'étant 
que des parties d'un tout, qui est le genre humain, ce tout forme 
l'Empire. L'Empire doit être régi par une volonté unique, ce qui est 
dans l'intention de Dieu et à sa ressemblance, comme aussi à celle du 
ciel, recevant le mouvement d’une impulsion unique, c'est-à-dire du 
premier mobile. Cette volonté souveraine est nécessaire pour s'in- 
terposer dans les querelles entre princes et États; et le monarque 
universel n'ayant point de voisins, point de conquêtes à entreprendre, 
point d’ambition à satisfaire, est dès lors le seul qui puisse observer la 
justice, procurer aux hommes la liberté (ce qui implique leur asser- 
vissement actuel sous la prédominance spirituelle), et leur assurer un 
bon gouvernement. Pour lui, l'Empire c'est la paix, bien plus, c'est 
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la LIBERTÉ, la liberté opinion et de croyance, la liberté du JUGE. 
MENT, de la RAISON. Etil s'ingénic à le faire comprendre en compa- 
rant à la brute l’homme asservi, dont le jugement, faculté intermé- 
diaire entre l'intelligence et la volonté, demeure enchaîné, puis à 
l'ange, celui chez lequel le jugement opère sans entraves. C'était si 
bien là pour lui une thèse de la plus haute importance, qu'il l'a fait 
annoncer par Virgile dans le Purgatoire et discuter par Béatrice dans 
le Paradis. 

L'être, l'unité et le bien, qui procèdent l’un de l'autre, ens enim 
natura producit unum, unum vero bonum, sont impossibles pour 
l'humanité sans la concorde et celle-ci sans la monarchie. L'expé- 
rience vient confirmer la vérité de ces propositions; en effet la mo- 
narchie n’exista pas depuis la chute du premier homme, jusqu'au 
jour où les temps furent accomplis, c’est-à-dire jusqu'à la naissance 
du Christ, sous Auguste, mais elle commença de ce moment et con- 
tinua ensuite de subsister. | 

LIVRE II. Dans le second livre, plus étrange encore que les deux 
autres, Dante établit, à l’aide d’un syllogisme en forme, le droit du 
peuple romain à l'empire universel : le droit ou jus n’est autre chose 
que la volonté de Dieu, et il s'identifie avec ce que Dieu veut. Or, 
Dieu voulut l'empire du peuple romain, car il l’a fait noble et ver- 
tueux par-dessus tous ; il a opéré des miracles en sa faveur; ce peu- 
ple a toujours eu pour but le bien public ou universel ; il a été formé 
par la nature pour exercer l'empire, ad imperandum ordinatus a na- 
tura; enfiu le jugement de Dieu a prononcé en sa faveur dans le duel 
judiciaire engagé successivement pour l'Empire entre lui et les 
autres peuples. Le peuple romain a donc un droit évident à l'Empire. 

S'il en avait été autrement, si cet empire du peuple romain n'avait 
pas dû s'étendre de jure sur le genre humain tout entier, Notre- 
Seigneur Jésus-Christ, né sous la domination romaine et subissant le 
supplice en vertu de la sentence d’un juge romain, ne serait pas 
mort par l'œuvre du genre humain tout entier, ct dès lors n'aurait 
pu racheter pour tous les hommes le péché originel : Si Romanum 
imperium de jure non fuit, Christus nascendo præsumpsit injus- 
tum... et peccatum Adæ in Christo non fuit punitum. 

Livre III. Le troisième livre a pour objet d'établir que la mo- 
narchie universelle ou l'empire romain relève immédiatement de 
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Dieu et que l’Empereur est tout à fait indépendant du Pape. L'au- 
teur commence par poser en principe que Dieu ne veut pas ce qui 
répugne au vœu de la nature, Deum nolle quod intentioni na- 
turæ repugnat ; puis il signale ceux qui, dans leur aveuglement, 
dont ils n’ont pas conscience , s'élèvent contre les vérités qu'il pré- 
tend démontrer. Or ces aveugles sont d’abord le pontife romain, 
« par zèle pour les clefs sans doute , zelo fortasse clavium ; certains 
pasteurs grecs, c’est-à-dire les prélats transfuges, gibelins traitres 
envers le parti, ayant, comme les Grecs, un pied en Europe dans le 
monde catholique, l’autre en Orient dans l’hérésie gnostique, et, 
comme eux, trompant tout le monde (1) ; d’autres encore , plutôt 
poussés par leur zèle pour l'Église que par l'orgueil. Mais il est 
aussi des opposants chez lesquels une cupidité opiniätre a éteint la 
lumière de la raison, et qui, fils du Diable, se disent fils de l’Église ; 
ceux-là tombent dans des accès de rage au seul nom d’Empereur, 
sacratissimi principis vocabulum abhorrentes. Enfin , il y a les dé- 
crétalistes, grands docteurs très-ignorants en théologie comme en 
l’une et l’autre philosophie, qui, s'appuyant de toutes leurs forces 
sur les Décrétales , fort respectables d'ailleurs, quas profecto vene- 
randas existimo , se déclarent contre l’Empire. » 

Il réfute successivement leurs arguments en faveur de la supré- 
matie de l'Église, tirés de ce que Dieu a créé deux grands lumi- 
naires, dont l’un moindre que l’autre ; de ce que Lévi fut l'aîné de 
Juda ; de l'élévation et de la déposition de Saül par Samuel ; de 
l'encens et de l'or offerts au Rédempteur par les rois mages ; du pou- 
voir de lier et de délier conféré à saint Pierre ; des deux épées que 
ce prince des apôtres présenta à Notre-Seigneur ; de la donation de 
Constantin au Saint-Père ; du patronage de l'Église, conféré avec 
l'Empire à Charlemagne par le pape Adrien. 

Il soutient notamment que l'Empereur n'avait pas le droit de mor- 
celer l'Empire ; que la donation faite au Saint-Siége était illicite et 
que l’usurpation n’engendre pas le droit. Passant ensuite aux preu- 
ves positives, il établit que l’Empire existait avant l'Eglise ; que celle- 


(1) Foy., p. 390, notre analyse du Pu/g. Eloq., et au dernier chani de l'En- 
fer, ce qu’il est dit d’une des faces de Lucifer tirant sur le jaune comme les 
Asiatiques, et sur le blanc comme les Européens, par allusion aux Grecs. 
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ci n'a point par elle-même qualité pour exercer son autorité sur le 
monarque romain ; qu'elle ne la tient ni de Dieu , ni d’un empereur 
quelconque, ni du consentement universel des hommes , ni de celui 
des plus élevés parmi eux, ab universo mortalium consensu, vel saltem 
ex illis prœvalentium; qu'enfin , le pouvoir qu'elle s’arroge est 
contraire à son essence , les prêtres devant rester en dehors des affai- 
res temporelles et le Pape n'ayant aucune autorité sur les empereurs, 
qui relèvent immédiatement de Dieu. 

Après avoir déclaré qu’il faut attendre de ce sauveur, dont il s'est 
fait l'apôtre, l'assistance réclamée par les désordres dont le gouver- 
nement pontifical serait la cause, sed forsan melius est SALVATORIS 
NOSTR? aspectare succursum , il ajoute que cet état de choses , sous 
la domination pontificale, est odieux aux Africains, aux Asiatiques et 
à la majeure partie des Européens, cum non modo Asiani et Africani 
omnes, quin etiam major pars Europam colentium hoc abhorreat , 
c'est-à-dire, les affiliés du Temple , en Syrie , en Égypte et dans les 
divers États d'Europe. 

L'homme, dont l'âme est immortelle, quand son corps est périssa- 
ble, fut créé pour une double fin. Il lui faut donc une double direc- 
tion ; celle du Souverain Pontife pour le conduire par la révélation à 
la vie éternelle , et celle de l’'Empercur pour lui procurer, à l’aide 
des enseignements philosophiques, la félicité temporelle. Or, Dieu 
scul élit l'Empereur, qu'il charge de cette haute mission sur la terre, 
Dicu seul le confirme dans son office et il ne reconnaît aucun supé- 
rieur , à tel point que les électeurs devraient s'appeler plutôt les pro- 
clamateurs de la volonté divine : solus eligit Deus, solus ipse confir- 
mat. electores potius denunciatores divine prudentiæ sunt 
habendi. 

Malgré la modération remarquable de la forme , un pareil mani- 
feste était un acte d'agression d’une hardicsse extrême , car il s'atta- 
quait à la toute-puissance pontificale et ne tendait à rien moins qu'à 
la transporteren des mains séculières. Le sectaire se dissimulait avec 
soin, pour ne laisser paraître que l’homme d'Etat. Et pourtant, l’hé- 
résie ne perdait pas ses droits, elle se faisait jour au milieu du syllo- 
gisme et des phrases calculées. C’est le comte Balbo lui-même, l’un 
des champions de l’orthodoxie de Dante, qui le proclame. « Voyez, 
dit-il à propos de l'argument tiré de la Passion du Sauveur sous 
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la domination romaine, voyez à quelles absurdités entraîne le 
besoin de produire des faits à l’appui d'un mauvais raisonnement 
Voilà un fait qui se trouve déclaré bon , uniquement parce qu'il est 
arrivé, et la rédemption de l'humanité réduite ainsi à n'être légitime 
et à ne produire d'effet qu'en faveur des sujets du saint Empire ro- 
main. Entre ces deux hérésies, l'une religieuse et l’autre philosophi- 
que, il est vraiment difficile de décider laquelle est la plus grande. (1). » 

Il faut bien le reconnaître, dans cet écrit tout de circonstance, 
Dante a en vue une véritable révolution sociale, car il ne se dissi- 
mule pas que la question politique une fois emportée, la partie reli- 
gieuse est gagnée ; que cette puissance formidable de l’Église contre 
laquelle il n’a cessé de lutter ne tardera pas à s'écrouler. Socialiste 
autant qu'il était possible de l’être au x1v° siècle, il prétend boule- 
verser la société pour la réorganiser sur de nouvelles bases, consti- 
tuer une monarchie universelle, aussi impossible à réaliser qu'une 
république universelle. Comme tous les utopistes, ne tenant aucun 
compte des passions humaines, il ne se met nullement en peine 
d'indiquer comment il entend faire concorder dans la pratique lau- 
torilé impériale, investie du pouvoir temporel sur le monde entier, 
avec la puissance spirituelle d’une part, de l’autre avec les différentes 
formes de gouvernement, qu’il déclare devoir être conservées dans 
leur diversité. Sa pensée est de subordonner le Pape à l'Empereur, 
d'en faire une sorte de patriarche soumis à un autocrate daignant lui 
témoigner de la bienveillance, du respect même, tant qu'il restera 
soumis à ses volontés, à peu près comme les révolutionnaires de 
Rome prodiguant la louange et les ovations à Pie IX, jusqu’au mo- 
nent où ils le réduisirent à fuir pour se soustraire à leurs impérieuses 
exigences. 

Afin de faire accepter plus facilement par les simples ce que son 
factum gibelin, tout modéré qu'il est dans la forme, avait de trop 
radica au fond, Dante le termine par ces paroles, dans lesquelles le 
conciliateur laisse apparaître le protecteur : « La vérité qui vient 
d'être énoncée (au sujet de l'indépendance de l'Empereur) ne doit 
pas s'entendre si étroitement que le prince romain ne relève pas 
en quelque chose du pontife romain, in aliquo romano pontifici non 


(1) Vita di Dante, cap. XII. 
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subjaceat, car cette félicité mortelle est ordonnée en quelque sorte 
pour l'immortelle félicité. Que César ait donc pour Pierre ce respect 
que doit témoigner un fils aîné à son père, afin que, éclairé par la 
lumière de la grâce paternelle, ses rayons aient à resplendir plus effi- 
cacement, virtuosius, sur le globe terrestre, au gouvernement du- 
quel il a été préposć par Celui qui dirige souverainement toutes cho- 
ses, tant spirituelles que temporelles. » 

Mais qu'’adviendra-t-il si César, ouaille spirituelle de saint Pierre, 
oublie les égards et la déférence qu'il lui doit ? si le fils aîné se rebelle 
contre son père, veut faire invasion dans le domaine spirituel ct im- 
poser sa volonté despotique au pontife, abaissé à la condition de vassal 
temporel ? en un mot, si l’empereur qui, de fait, n’est pas juge souve- 
rain, quoique l’étant de droit, non Decius Imperator est Papa (1), 
prétend exercer sa haute juridiction sur l’Église elle-même? C’est ce 
que Dante a négligé de nous dire. Le comte Balbo ne s’en récrie pas 
moins sur la modération de Dante et lui tient compte de ce qu'il 
appelle le successeur de saint Pierre, le vrai porte-clefs des cieux. 
Mais est-il bien certain que ces expressions s'appliquent au pontife 
romain, et que ce soit lui que Dante reconnaisse pour être vraiment 
le portier du ciel? Ce point pourrait paraître très-contestable pour 
qui sait que l’Église sectaire avait aussi son pape, seul successeur à 
ses veux du prince des apôtres, et le doute serait bien permis en 
présence de ces expressions ambiguës : Quæritur utrum authoritas 
monarchæ romani, qui de jure monarcha mundi est, immediate a 
Deo dependeat, an ab aliquo Dei vicario, vel ministro, quem Petri 
successorem INTELLIGO, qui VERE EST CLAVIGER regni cœlorum. 

Mais qu’importent les termes plus ou moins habiles, plus ou moins 
conciliants, dans lesquels Dante expose sa théorie gouvernementale ? 
La question, pour nous, est de savoir quelle en est la portée et sous 
l'inspiration de quelles idées elle a été formulée. Or, nous ne saurions 
mieux faire que de laisser la parole à M. Ozanam , qui, eulevé pré- 


(1) Lisez Papa non est Imperator Iudex, anagramme exact de Decius, et vous 
comprendrez alors une phrase dont on ne saurait autrement saisir la significa- 
tion. Or ce titre de Judex nous reporte à un cinque cento e dieci, qui donne 
aussi Zuder, et au ròle de haut justicier dont Béatrice est ruvêtue à la fin du 
Purgatoire, 
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maturément aux lettres, s'était posé, avec non moins de zèle que de 
talent, en répondant de l'orthodoxie du poëte gibelin : 

« L'Empire, tel que le conçoit Dante, n’est plus celui deC harle- 
magne ; c’est une conception nouvelle qui rappelle, d’une part, 
l'Empire romain primitif, où le prince, revêtu de la puissance tribu- 
nitienne , représente dans son triomphe les plébéiens vainqueurs du 
patriciat; d'autre part, la Monarchie française, s'élevant, par l'alliance 
des communes, sur les ruines de la noblesse. Le dépositaire du pou- 
voir, même sous le nom de César et le front ceint du diadème, n’est, 
aux yeux de Dante, que l'agent immédiat de la multitude, le niveau 
qui rend les têtes égales. Entre tous les privilèges, nul ne lui est plus 
odieux que celui de la naissance. Il ébranle la féodalité dans sa base, 
et, en attaquant l’hérédité des honneurs, n'épargne point l’hercdite 
des biens. Il avait cherché dans les plus hautes régions de la théolo- 
gie morale les principes générateurs d’une philosophie de la société. 
Il en devait poursuivre impitoyablement les déductions jusqu'aux plus 
democratiques et plus impraticables maximes. Il avait fait à lui seul 
tout le chemin que les esprits ont parcouru depuis Machiavel jusqu’à 
Leibnitz et Wolf, et depuis Montesquieu, Beccaria et les Encyclopé- 
distes jusqu’à la révolution sanglante qui tira les dernières consé- 
quences de leurs enseignements. Et naguère encore, quand les plus 
récents et les plus fougueux des novateurs annonçaient à chacun sui- 
vant sa capacité, à chaque capacité selon ses œuvres, ils n'étaient que 
l'écho des vœux exprimés, dans un jour de mécontentement, par le 
vieux chantre du moyen áge. (Ce jour fut de longue durée, on en 
conviendra.) 

« Le catholicisme, au sein duquel il était né, lui avait appris à 
embrasser dans un même sentiment de fraternité les hommes de 
tous les temps et de tous les lieux. Cette préoccupation ne le quitta 
point au milieu de ses travaux scientifiques, et sa pensée, comme son 
amour, s'étendit à l'humanité tout entière... Dante peut être compté 
parmi les plus remarquables précurseurs du rationalisme moderne, 
pour avoir le premier donné aux sciences philosophiques une direc- 
tion morale, politique, et, si l'on peut employer ce mot, humani- 
taire. » 

Ainsi, de l'aveu de l’un de ses plus fervents admirateurs, Dante est : 
un révolutionnaire, un philosophe humanitaire, un saint-simonien, 
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un socialiste (1), s’élevant contre la seule autorité qui jusqu'alors fut 
assez puissante pour mettre un frein à la violence et aux passions des 
princes, s’attaquant toul à la fois à la noblesse et à l’hérédité des 
biens, prétendant enfin reconstituer le monde et la société sur des 
bases nouvelles. Mais le point de départ de Dante ne fut pas le ca- 
tholicisme, ce fut l'hérésie; nous croyons lavoir suffisamment dé- 
montré dans l'analyse raisonnée de ses divers ouvrages. L'hérésie, à 
laquelle le sentiment de fraternité, dont son panégyriste nous le 
montre animé, est bien Join d’être étranger, ce que prouvent tous les 
écrits maçonniques, l'hérésie put seule fourvoyer si déplorablement 
ce puissant génie ; l'erreur politique fut chez lui la conséquence de 
l'erreur religieuse. Ame ardente ct passionnée, un ressentiment pro- 
fond le poussa à s'ériger en réformateur, et, pour faire triompher la 
foi qu'il avait embrassée, pour lui obtenir du moins tolérance sinon 
vengeance, il engagea résolûment contre Rome la lutte acharnée qu'il 
soutint jusqu’à son dernier jour (2). 


(4) M. Ozanam me défendra sans doute ainsi contre ceux qui ne manqueront 
pas de m’accuser d’avoir fait de Dante un franc-maçon, quand je me suis expliqué 
calégoriquement sur ce point et n'ai entendu le signaler que comme affilié à 
l'ordre supprimé du Temple, avant ou après son abolition, mais, à quelque épo- 
que que ce soit, au moyen d’une initiation secrèle, 

(2) I en fut de mème de Campanella, de Jordano Bruno, de Vanini, sur 
lesquels on n’a porté que des jugements erronés, l'Inquisition ayant gardé avec 
raison le secret sur leurs doctrines. Si M. Cousin lit ces révélations, il compren- 
dra, rien qu’en jetant un coup d'œil sur les ouvrages des deux dominicains, 
quelle était leur philosophie et à quelle école ils appartenaient. Seules, les poé- 
sies de Campanella, désormais faciles à entendre, le désignent comme un adepte 
de la doctrine secrète, qui, de tout temps, en a compté beaucoup dans les deux 
Siciles, où ils prenaient le titre de pythagoriens, Je le tiens de son biographe lui 
même, M. Baldacchini, qui, de bonne foi, voyait en eux des philosophes. Comme 
Dante, Campanella voulait aussi réunir les deux pouvoirs dans une seule main, 
Comme M. de Maistre, il entendait que cette main fút celle d’un pontife, mais 
non pas celle du pape. Que d'erreurs en histoire et en philosophie, et combien 
on s'est laissé abuser par des mots destinés à voiler des idées! On ne s’est donc 
pas rappelé que Campanella avait été initié par un prétendu rabbin aux sciences 
occultes, astrologie, magie, etc., et tout cela en huit jours. Or, nous avons dit 
que ces prétendues sciences n'étaient, en réalité, que des déguisements pour la 
philosophie arcane des hérétiques. On trouvera, à la fin du volume, un résumé 
de la Ciré nu Sore, de Campauclla, dont nous recommandons la lecture. 
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Chose bizarre, la Monarchie, où il n’est traité que d'une théorie 
politique, d’un intérêt purement terrestre, dans des termes d’une 
convenance parfaite, a été frappée des censures ecclésiastiques, sous 
le coup desquelles elle se trouve encore; tandis que la Comédie, la 
Vie Nouvelle, le Banquet et les compositions lyriques, dont, il n’y a 
pas à le nier maintenant, l'essence est tout hétérodoxe, où l'auteur 
se déchaîne avec violence contre Rome et ses pontifes, ont échappé 
à toute répression. 

Cette différence dans la destinée de ces œuvres d’un même écri- 
vain, inspirées pourtant par une même pensée, provient de ce que la 
Monarchie est le seul écrit du grand gibelin où le style soit clair et 
dégagé de ces ambages, de ces phrases à double sens, de cette méta- 
physique inintelligible pour d’autres que des initiés, dont il fait abus 
partout ailleurs ; le seul où l'opposition se montre à nu et marche à 
son but à pou près le front levé. L'auteur y déduit avec netteté des 
idées qui sont à la portée de toutes les intelligences, parce qu'il s'a- 
dresse à tous les hommes pensants, sans acception de foi religieuse, 
et qu'il prétend faire appel à l'opinion dans un intérêt exclusivement 
politique en apparence. Mais un système qui posait en principe la 
suzcraincté absolue du prince dans l'ordre temporel, qui, l’affran- 
chissant de tout contrôle ct ne le faisant relever d'aucun tribunal ici- 
bas, refusait au pontife la faculté de délier les sujets du serment de 
fidélité, ne pouvait paraître sans danger pour l'ordre social, en des 
temps encore si voisins de Frédéric II et de Philippe-le-Bel. 11 fut 
réprouvé par l’Église parce qu'il attentait ostensiblement, sans au- 
cun artifice de langage, à la suprématie dont elle était en possession 
depuis des siècles, et qui avait sauvé l'Europe de la barbarie. 

Le poëme , au contraire, le Banquet et les autres ouvrages de Dante 
ne durent la tolérance dont ils furent l’objet de la part de l'autorité 
ecclésiastique, qu'au déguisement dont leur auteur sut se couvrir, 
aux formules de respect dont il se montra prodigue envers l'Église et 
ses dogmes, à l’art prodigieux qu’il déploya en trouvant le secret de 
parler tout à la fois le langage du catholicisme ct celui de hérésie, de 
manière à être entendu dans les deux camps ennemis et à pouvoir être 
réclamé par chacun d'eux comine lui appartenant exclusivement. 
Rome sévit contre une doctrine qui lui paraissait dangereuse, qui se 
manifestait sans voiles et que tout le monde comprenait dans le 
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même sens ; elle S’abstint de prononcer où il y avait doute et 
obscurité. 

M. de Lamartine n'a jamais mieux dit qu'en proclamant Dante 
« le poëte de notre époque, qui, ajoute-t-il, retrouve en lui sa pro- 
pre image, ct trahit ainsi sa nature par ses prédilections. » En effct, 
fils de guclfes, il adopta de bonne heure les idées gibelines, qu'il 
dissimula politiquement, pour parvenir aux fonctions publiques dans 
une démocratie où dominaient l'élément catholique et le dévouement 
au chef de l'Église romaine ; agissant en cela comme tant de jeunes 
gens que nous avons vus de nos jours, imbus des doctrines nouvelles, 
se faire les agents officiels du gouvernement dont ils désiraient la 
ruine. Déçu dans ses projets d'ambition, il leva le masque et passa 
bannière déployée dans les rangs de ceux contre lesquels il avait 
combattu ; les exemples contemporains ne nous manqueraient pas à 
cel égard. Animé des sentiments les plus hostiles contre l'autorité 
pontificale, à laquelle il imputait son exil et l'anéantissement de ses 
espérances, il n'épargna ni les professions de foi, ni les protestations 
de son dévouement à l’Église catholique, dont il semblait n’attaquer 
que les abus. Qu'on se rappelle la comédie de quinze ans, et tant 
de serments de fidélité anx Bourbons de la branche aînée. Animé 
d'un pur zèle pour la foi catholique, il aspirait uniquement à une 
réforme, s’il fallait en croire ceux qui se font garants de son ortho- 
doxie, et ce fut, on s’en souvient, aux cris de réforme que tomba 
la dynastic d'Orléans, de même que la Restauration s'était écroulée 
aux cris de vive la charte. Républicain au fond de l'âme, il prônait 
la monarchie ou plutôt la république universelle, dans laquelle il 
admettait pêle-mêle démocraties, oligarchies et principautés, sans 
songer même à indiquer comment le fantôme d’empereur qu'il 
plaçait à sa tête aurait à s’y prendre pour faire concorder tant d’élé- 
ments hétérogènes dispersts sur la surface du globe; pour que les 
deux puissances, temporelle et spirituelle, eussent à se mouvoir 
librement dans leur sphère d'action, sans velléité d’empiétement de 
l'une sur l’autre; à peu près comme nos constituants de 1848, 
échafaudant ce bel établissement politique, dans lequel l'antago- 
nisme des deux pouvoirs, législatif et exécutif, était si savam- 
ment combiné qu'ils ne pouvaient aboutir qu'à l'anarchie ou à la 
dictature. Enfin, pour que rieu ne manque à la ressemblance entre 
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deux époques si différentes à tant d'égards, Dante, battant en brèche 
la noblesse ct l’hérédité des biens, secouait déjà sur le monde les 
torches du socialisme, ramassées de nos jours par d'impitoyables 
logiciens chez qui, par bonheur, le génie n'était pas, comme chez 
le poëte florentin, à la hauteur de leur orgucil. 

Et voilà comment notre époque se réfléchit elle-même dans l’au- 
teur du livre de la Monarchie, comment « elle y retrouve sa pro- 
pre image, et trahit ainsi sa nature par ses prédilections. » Ceux 
qui ont dit que Béatrice était la figure de la liberté ont deviné 
d'instinct une partie de la vérité. Béatrice n'est pas seulement la 
liberté, elle est la déesse Raison, elle est la réforme, elle est la 
république universelle, une et indivisible, se plaçant, pour la forme, 
sous le patronage d’un monarque en cefligic, jusqu’au moment .où 
clle dépouillera son déguisement catholique et, le foulant aux pieds, 
ge révélera aux regards épouvantés sous ses véritables traits. 


——2 Q ©——— 


COMMENTATEURS ET INTERPRÈTES 


DE DANTE. 


Le livre que nous venons d'analyser fournit la preuve évidente 
que, s’il n’y avait été contraint par la nécessité, Dante aurait su 
allier la netteté de l'expression à la grandeur des idées. Dans la 
Monarchie, en effet, la limpidité du style du publiciste, la clarté de 
son argumentation, laissent hors de doute qu'un motif puissant, mys- 
térieux de sa nature, réduisit le poëte, rimant en langue vulgaire, 
l'amant et le philosophe, trois qualifications qui se résumaient à cette 
époque dans celle de sectaire, à adopter une phraséalogie obscure 
et compliquée, plus propre à voiler la pensée qu’à la faire briller aux 
yeux. Ce motif, nous croyons l'avoir suffisamment signalé, en mon- 
trant Dante en profonde dissidence religieuse et politique avec l’É- 
glise romaine, comme partisan des doctrines gnostico-manichéennes 
adoptées par les albigcois, et affilié très-probablement à l’ordre aboli. 
des Templiers. 1] n’y a donc pas à se demander comment, en pré- 
sence des dangers qui le menaçaient à ce titre, il a pu avoir recours 
à la dissimulation et à l'artifice. On pourrait être surpris plutôt, son 
secret une fois dévoilé, qu'il ait si bien et si longtemps réussi à faire 
illusion. Mais pour peu qu'on réfléchisse que ceux qui partageaient 
ses opinions étaient intéressés à ne pas lever le voile, afin de ne pas 
se trahir eux-mêmes ; que ceux qui les détestaient et dont les yeux 
parvenaient à le percer étaient plus portés encore à l'épaissir, pour 
ne pas propager des idées pernicieuses, et à prendre au pied de la 
lettre tout ce que ses écrits contenaient de favorable, en apparence, 
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à la foi catholique, ainsi qu'à la constitution de l’Église romaine, on 
comprendra que cette Minerve obscure, comme l'appelle Boccace, 
soit restée, durant des siècles, environnée de ténèbres. 

Et cependant, ce n’est pas faute de gens empressés à les sonder. 
En cffet, on remplirait une immense bibliothèque rien qu'avec les 
livres consacrés, dans toutes les langues connues, à expliquer, tra- 
duire ou commenter les œuvres de Dante : les Italiens, comme de 
raison, ont fourni la masse des commentateurs. Les passer tous en 
revue serait une tâche aussi laborieuse qu’inutile. Beaucoup n'ont 
fait qu'éplucher des mots, comparer des manuscrits, rétablir le 
texte, dans les passages cù il avait été altéré par les copi:tes, et ne 
se sont attachés qu'à l'explication du sens littéral. Certains, comme 
Boccace, en communauté de doctrines avec le poëte (1), ont lon- 


(1) Tous ses ouvrages en fout foi : son Filocopo ou l’Ouvrier, terme macon- 
nique, où il voit la lumière dans le temple de Naples, à la première heure du 
jour, au mois d’avril, le soleil dans le signe du Bélier; son Æmorosa visione, 
dans laquelle l'Espérance est blanche, la Charité rouge ct la Foi noire, portant 
de plus une urne surmontée d’une tére de loup, d’où l'onde se dirigeant au #ord 
cause toute sorle de maux ; son Ninfale d'Ameto, dont nous avons parle; son 
Urbano, nom dérivé d’Urbs, sous-entendu Romæ, où ce fils de Frédéric I°" et 
de la Secte , désignée sous le nom de Sylve:tre, fille elle-mème d’une serve ou 
esclave de Rome, est le portrait vivant de Speculo, sous le nom duquel il va trai- 
ter de la paix avec le soudan de Babylone (le pape) dont il épouse la fille Lu- 
crèce (de lucrum), qui lui apporte en dot deux perles d'Orient (les deux clefs 
du langage sectaire), etc. ; où l’on peut suivre, en un mot, toutes les vicissitudes 
de la secte; son Deécaméron, enfin, où, durant dix journées, sept dames mysli- 
ques, par rapport aux sept tétes et aux dix cornes de V Apocalypse, avant chacune 
un nom siguificalif comme Yeiphile, amie du nouveau, se rencontrant dans 
Sainte-Marie-xouveie, fuient Florence empestéc, pour sauver leur vie, et, dans 
un jardin délicieux où s’exhalent les aromes de l'Orient, se racontent des nou- 
velles dont nous ne citerons que les suivautes : la septième de la troisiéme jour- 
née, dans laquelle Tedaldo des Elisci, sorte d’anagramme de Danute D'ALno- 
ghieri, explique comment s'est opéré le travestissement du poëte, de sectaire en 
calho'ique et de vivant en mort; Griselidis, figure de la secte sous ses deux 
aspects d’ombre et de lumière, de blanche et noire, selon le temps et le lieu, 
couleurs dont le mélange produit le gris ; les aventures de cette infortunée retra- 
çant les iudignités dont l’empereur Charles IV, désigné sous le nom de Gauthier, 
sous-entendu Lollard, seigneur de Saint-Luce (de Lumiere), se rendit coupable 
envers l'hérésie qui comptait sur lui ; la fiancée du roi de Garbe, filie du soudan 
de Babylone, Frire Puccio, Féronde etle Diable en Enfer ; ces uois nouvelles 
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guement écrit, pour ne livrer à la curiosité des profanes que ce 
qu'ils pouvaient connaître sans inconvénient. Mais il cn est aussi 
qui, à différentes époques, soit qu’ils fussent initiés aux mystères de 
la secte anticatholique , soit par la seule pénétration de leur esprit, 
sont parvenus à dégager la pensée cachée avec tant d'habileté, de 
l'enveloppe fallacieuse qui la recélait. Encore ceux-là, effravés de 
leur découverte, se sont-ils gardés de la manifester et de donner les 
preuves à l'appui; ils se sont bornés à faire entendre timidement 
qu'ils apercevaient, sous ce pompeux étalage catholique, tout autre 
chose que ce que la foule se complaisait à y voir, et leurs explica- 
tions timides, leurs demi-mots, leurs réticences purent seules mettre 
sur la voie ceux qui avaient à cœur d'étudier ce qu'il y avait, en 
réalité, au fond de cet amour si rempli de mystères de Dante pour 
Béatrice. 

Parmi ceux qui ont le mieux compris la Comédie ct dans quel 
esprit elle fut conçue, il faut compter en première ligne cet ami de 
Dante, son commentateur anonyme que nous avons eu occasion de 
citer plus d’une fois, et dont les annotations, dans leur apparente bon- 
homie, font souvent jaillir la lumière sur d'importants passages du 


en rapport avec les trois cantiques de Dante, quoiqu’on soit loin de s’en douter, 
Mais Boccace, c'est l’hérésie en gaieté, 

On pourra voir encore, si ce n’est pas assez, comment l’amoureuse Flammette, 
que Tiraboschi déclare un ètre fictif, s'entend avec Pamphile (ami du grand 
Tout) pour jouer ceux qui les génent en passant pour Grecs; comment elle par- 
vienl, en se servant de noms convenables, à causer publiquement avec son amant, 
qui ne veut pas employer le faux latin ; comment, procédant à des ruses plus 
subtiles, a più sottili cose, elle se fait comprendre de lui à l’aide de signes de 
la main et des yeux, con atti diversi della mano e del visa, ce qui les amuse 
beaucoup et les fait rire de la simplicité des auditeurs. On sera moins étonné 
alors que Boccace ait écrit que le « sens de ses nouvelles était honnéte pour ceux 
qui les comprenaient. » Or, parmi ceux-là, il faut compter, à coup sûr, le wiclé- 
fiste Chaucer, qu’on n'entend plus, et Milton, qui avait visité le Tasse dans sa 
prison, Qu'on ne soit pas surpris qu'ils maient pas révélé le secret de tant de fic- 
tions quand le protestantisme triomphait en Angleterre ; c'eùt été livrer aux plus 
grands dangers leurs alliés d’Ilalie. Loin de les trahir, ils se sont complu à em- 
ployer le mème langage et les mèmes allégories. 

Il pourrait bien me prendre fantaisie de donner une traduction explicative des 
nouvelles les plus remarquables du Décaméron, ne füt-ce que pour les faire com- 
prendre des Italiens, 
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poëme. Ainsi pour lui Lucie est une idée de l'intelligence de Dante, 
ne différant pas de l'intelligence divine (Parad. XXXII). Il nous 
déclare, de la manière la plus formelle, que son auteur faisait usage 
d'un langage de convention, lorsqu'il trace cette déclaration au 
chant X de l'Enfer : « Moi, qui écris ceci, j’ai entendu affirmer à 
Dante que jamais la contrainte du vers ne l'avait amené à dire autre 
chose que ce qu’il était dans son intention d'exprimer, mais que 
maintes fois, et souvent, il donnait aux mots, dans ses vers, un 
sens different de celui qu’on leur attribuait ordinairement. » Voici 
le texte : Molte e spesse volte facea li vocaboli dire, nelle sue 
rime, altro che quello ch’ erano appo gli altri dicitori usati d'ex- 
primere. Le même commentateur confond volontairement, dans ses 
annotations sur les chants XXXI du Purgatoire et XXX du Paradis, 
Béatrice et le Christ, en disant indifféremment, en apparence, tl ou 
elle, ce qui ne laisse pas d’être significatif. Après lui, vient Landino, 
autour des Disquisitiones Camaldulenses , dans lesquelles il n'hésite 
pas à dire qu’à ses yeux « Dante a traité le même sujet que Virgile 
à l’aide d'une fiction différente, » c'est-à-dire que la Comédie se rat- 
tache aux mystères d'une initiation; aussi dans son commentaire 
cite-t-il Macrobe pour expliquer la pensée du poëte catholique. Au 
quinzième siècle, Mario Filelfo écrit une vie de Dante, dans laquelle 
il soutient que sa Béatrice, sur laquelle se taisent absolument les 
premiers commentateurs du poëte, n’est qu'une figure et n'a jamais 
existé comme femme réelle, sous le nom de Portinari ou tout autre. 
Jacopo Mazzoni s'exprime ainsi dans sa défense de la Divine Comé- 
die, au sujet des quatre lettres B. I. C. E., généralement entenducs 
comme une abréviation du nom de Béatrice : « Le lecteur me par- 
donnera si je lui parais trop obscur sur ce passage, mais je ne puis 
ni ne dois m'expliquer plus clairement, più chiaramente non posso e 
non devo dire, » et il ajoue que « Dante a voulu , dans ces quatre 
initiales, exprimer un secret pythagorique ; » mais il n'hésite pas à 
affirmer que le titre même du poëme a une signification secrète; 
établissant avec Suidas , Théophraste, etc., que Comédie équivaut à 
blâme, médisance, satire. A la fin du dernier siècle, le chanoine 
Dionisi, qui avait passé sa vie à étudier Dante, traitait de fadaises les 
amours de Dante pour une dame Pietra , pour la Montanina , pour 
une Gentucca. Il déclarait que « la partic interne, mystique et la 
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plus précieuse de son poëme restait à découvrir, comme un trésor 
caché, » mais gardait par devers lui les renscignements qui pouvaient 
conduire à cette déconverte. 

Pour Biscioni, « la Béatrice du Dante n’est point une femme 
réelle... La Vie Nouvelle est un traité d'amour purement intellec- 
tucl, et roule tout entière sur une allégorie... C'est un traité philo- 
sophique dans lequel l'auteur a caché avec art, sous l'apparence 
d'idées juvéniles, les pensées profondes et toutes viriles dont il est 
rempli. » Enfin, Gaspard Gozzi nous fait comprendre, à mots cou- 
verts, qu’il ne se faisait pas illusion au sujet de la pensée intime du 
grand mystagogue florentin. « Dante, dit-il, a entendu traiter des 
biens et des maur que les hommes ont à rencontrer en ce monde et 
non dans l’autre. » Il affirme, en s’appuyant de sa lettre au Scaliger, 
que sa Comédie est toute allégorique, et que l'Enfer, le Purgatoire 
et le Paradis traitent de l'état des âmes lorsqu'elles sont encore en- 
core enfermées dans le corps, mentre che sono nel corpo loro. Il se 
récrie sur le courage avec lequel le poëte gibelin savait, même par 
ses réticences, signaler les calamités de son temps et en accuser hau- 
tement qui en était l’auteur, chi la colpa ne avea rinfacciare. Selon 
lui « tout, dans la Comédie est art et malices poëtiques du commen- 
cement jusqu'à la fin. « Que de vérités, s'écrie-t-il, à faire jaillir 
de la Comédie, si l'attention se portait sur l’époque à laquelle Dante 
feignit d’avoir commencé son voyage allégorique, sur son désir d’ar- 
river à une vie active dans la république, sur les CAUSES de sa sortie 
de Florence, si l’on étudiait bien surtout sa Vie Nouvelle, le Ban- 
quet et ses autres ouvrages ! » Enfin il invite le lecteur à remarquer la 
circonstance dans laquelle Dante feint de se trouver au dernier chant 
du Purgatoire ; les personnages qui chantent le psaume Venerunt 
gentes , qu'il ne fait qu'indiquer, et a lire ce psaume en entier (1). 

Ce n'étaient encore là , toutefois, que des indications fugitives qui 
pouvaient donner à réfléchir, sans mettre complétement sur la voie. 
Mais, en 1825, M. Rossetti publiait à Londres, sur l’Enfer de Dante, 
un ouvrage d’une haute portée, intitulé Commentaire analytique. 
Presque en même temps, Hugues Foscolo faisait paraître quelques 
pages annonçant des études explicatives sur la Comédie, pages dans 


(1) Voy. Spiegazione dellu tavola di Cebete et Difesa di Dante. 
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lesquelles il sigaalait Dante comme un sectaire animé des sentiments 
les plus hostiles contre l'Église romaine et aspirant à établir un culte 
nouveau sur les ruines du catholicisme. Mais une mort prématurée 
l'empêcha de fournir les preuves à l'appui de sa thèse. Peu après, 
M. Vecchioni, président de la cour suprême de justice, à Naples, y 
mettait sous presse un savant travail sur la Comédie, dans lequel il 
se proposait d'établir que « la sagesse primitive remonte au sacer- 
doce égyptien, qui en conserva soigneusement le dépôt et l’entoura 
du plus profond mystère, n'en transmettant les enseignements qu'à 
des initiés, à l’aide d'un langage dont la signification secrète échap- 
pait aux profanes; que ce langage conventionnel, passé dans les 
sanctuaires de la Grèce avec les mystères, fut employé par les pre- 
miers poëtes , tels qu'Orphte, Homère, puis adopté par les philoso- 
phes, notamment par Platon, et que les règles en étaient enseignées 
par les grammairiens ; que cette manière de parler ct d'écrire se 
conserva jusqu’au temps de Dante, de Pétrarque et de Boccace, qui 
en firent usage dans leurs ouvrages ; enfin, que la Divine Comédie 
fut composée par son auteur à l'imitation des poûtes les plus illustres 
de l'antiquité, et qu’elle est conduite comme une Taleté, c'est-à-dire 
comme une initiation aux mystères. » 

M. Vecchioni n'avait encore publié qu’une introduction à un livre 
d'un si grand intérêt, lorsqu'une haute volonté, devant laquelle il 
dut s'incliner dans un pays où la magistrature ne jouit pas de la 
garantie de l’inamovibilité , le contraignit de renoncer à la tâche en- 
prise. Il est d’autant plus à regretter qu’il en ait été ainsi, que dans 
la pensée de cet écrivain, Dante se serait inspiré des vérités du 
dogme catholique. Or il aurait été assez curieux de voir comment il 
serait arrivé à démontrer pourquoi et dans quel but, n’ayant rien à 
redouter d'aucune puissance spirituelle ou temporelle pour l’émis- 
sion de doctrines orthodoxes, en tout conforines aux enseignements 
publics de l’Église romaine, Dante aurait été amené à employer dans 
son grand poëme un langage mystérieux dont un petit nombre 
d'initiés auraient eu seul la clef ; pourquoi et dans quel but il se serait 
imposé, volontairement et sans nécessité, des entraves telles que son 
génie, malgré toute sa rude vigueur, pouvait en être écrasé (1). 


(1) On annonce que M. de Lamennais s'occupe d'unc traduction de la Comédie, 
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M. Rossetti restait seul pour soutenir la thèse qu’il avait été le pre- 
mier à mettre en avant, le seul à appuyer de preuves. Il ne tarda pas 
à faire voir qu'il était en état de s’en tirer victorieusement, en mettant 
au jour un livre intitulé: De l'Esprit antipapal qui produisit la ré- 
forme. Dans cet ouvrage, il entreprenait de démontrer qu'il existait, 
au moyen âge, une opposition fortement organisée contre l'autorité 
temporelle de l'Eglise romaine; que cette opposition constituait un 
parti politique se recrutant dans l'ombre au moyen d'initiations mys- 
térieuses et employant un langage conventionnel pour la propagation 
de ses doctrines; que Dante appartenait à ce parti, comme aussi 
la plupart des grands écrivains de l'Italie; enfin, qu'il avait fait usage 
dans son poëme et dans ses autres compositions de cette languc mys- 
térieuse dont l'amour platonique, véritable mystification, avait 
d’abord été la base. 

Ces deux ouvrages de M. Rossetti furent accueillis avec faveur par 
les uns, avec colère par les autres, avec un sentiment de défiance et 
d'incrédulité par le plus grand nombre. Ce qui est vrai éprouve 
toujours beaucoup plus de peine à être admis que ce qui est faux 
et même absurde ; le temps et la possession militaient en faveur 
de l’orthodoxie de Dante, de son amonr si pur et si constant pour 
Béatrice. On aime assez les opinions toutes faites et généralement 
acceptées ; aussi est-on très-disposé à repousser celles qui exigent du 
travail ct de nouvelles études ; on a fait son siége, et l'on s'en tient 
là ; puisl'amour-propre se révolte contre celui qui prétend vous dé- 
montrer que vous ayez été pris pour dupe et qu'il a su y voir plus 
clair que vous dans ce que vous vous flattiez d’avoir étudié à fond, 
Enfin, il y a les gens pour qui Dante est un fétiche, qui, admirant 
ct l'adorant sans le comprendre, crient au sacrilége contre quiconque 
ose attenter, de quelque manière que ce soit, à l'inviolabilité de 
leur idole. On conçoit le déchaînement de ceux-là contre M. Rossetti. 

S'il eut, entre autres, J. Mendelsohn pour approbateur en Allema- 
gue, il rencontra dans W. Schlegel une vive opposition. En France 
M. Delécluze, catholique convaincu ct critique très-compétent, 


peut-être aura-t-il partagé l’opinion de M. Vecchioni, Nous serions surpris tonte- 

fois qu'avec tant de doctrine comme théologien et comme philosophe, le savant 

abbé se fùt égaré dans le dédale si hahilement construit par la Muse hétérudoxe, 
28 
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s'était borné à élever des doutes sur les faits avancés par le commenta- 
teur italien, en demandant un supplément de preuves, et l’article qu'il 
publia en 1834 dans la Revue des Deux-Mondes, sous ce titre: Dante 
est-il hérétique ? est un modèle de convenance. On n’en saurait dire 
autant de celui que fit paraître en 1836, dans le même recueil, M. W. 

Schlegel, et qui est intitulé : Dante, Pétrarque et Boccace. Il y prend 
un ton léger et sarcastique qui dissimule mal le vide des idées et la 
pauvreté de l'argumentation ; en effet, sans prendre la peine d’expo- 
ser le système contre lequel il s'élève, il se borne à ‘de misérables 
chicanes de détail , niant les faits historiques les mieux établis et décla- 
rant, de son autorité souveraine, que celui qu’il croit réfuter avec des 
armes si débiles est « un historien sans discernement et un littérateur 
dépourvu dusentiment de la poésie. » Si toutes les critiques de M. Schle- 
gel sont de cette force-là, il n’y a pas à s'étonner de le voir si mal- 
traité par un de ses compatriotes, M. Ritter, dans son Histoire de 
la philosophie. Au surplus, la réponse de M. Rossetti fut des plus 
victorieuses, car elle ne laissa à son malencontreux adversaire que le 
choix entre l'aveu d’une légèreté approchant de l'ignorance, ou celui 
de la plus insigne mauvaise foi. Nous ne sachions pas que M. W. 
Schlegel ait jugé à propos de répliquer. 

Les deux premiers ouvrages de M. Rossetti étaient imprimés de- 
puis plusieurs années, et une partie des faits que nous avons exposés 
dans cet ouvrage, des preuves que nous avons fournies à l'appui, des 
iuterprétations qui y sont données aux principales allégories du poëme 
de Dante, y formait un ensemble tel qu’il ne pouvait manquer d'é- 
veiller l'attention. S'ils reposaient sur une erreur, elle était au moins 
consciencieuse, et, tout parodoxal qu’il peut être, ce travail, fruit de 
longues et savantes recherches, méritait au moins une réfutation sé- 
rieuse. Elle ne fut tentée par personne, à raison, sans doute , de sa 
difficulté. 

Une œuvre remarquable fut mise sous presse en 1839 ; elle avait 
pour titre : Daunte, ou la Philosophie catholique au treizième siècle, 
et pour auteur M. Ozanam, qui y révélait un talent de premier ordre. 
Il semble que nourri comme il l'était des saines doctrines, quoique 
son orthodoxie tourne peut-être un peu trop au romantisme , il ne 
convenait à personne mieux qu'à lui de prendre corps à corps M. Ros- 
setti, d'analyser ses travaux , de rapporter ses preuves pour les ré- 
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futer une à une et réduire à néant sa théorie. Il n’en fut pas ainsi, et 
nous ne saurions trop le regretter. Son livre était, sans doute, à peu 
près terminé lorsqu'il eut connaissance de ceux du docte Italien, et 
il se sentit peu soucieux, en entreprenant d'en combattre les conclu- 
sions, non-seulement de le recommencer ou de le remanier en grande 
partie, mais encore de donner de la publicité à un système qui rui- 
nait le sien par la base : 

Or, pour se tirer d'affaire, voilà comment il résuma la question 
sur laquelle il ne lui convenait pas d'engager la polémique. 

« Après la destruction de l'hérésie albigeoise, ses cendres disper- 
sées par toute la chrétienté y firent germer les sectes nombreuses 
qui, sous le nom de pastoureaux, de flagellants, de fratricelles, pré- 
parèrent les voies des wiclefistes et des hussites, précurseurs cux- 
mêmes de Luther et de Calvin. Plus prudente que ces sectes diverses, 
mais dominée par le même esprit antipapal , une association mysté- 
rieuse se serait formée, à laquelle Dante, Pétrarque et Boccace auraient 
prêté leurs serinents et leur génie. Dès lors, tous leurs écrits recéle- 
raient un sens énigmatique dont la clef est perdue. Les femmes cé- 
lèbres qu'ils ont chantées, Béatrice, Laure, Fiammetta, seraient les 
figures de la liberté civile et ecclésiastique dont ils pensaient établir 
le règne; la Divine Comédie, les Rimes et le Dccameron seraient à 
la fois le Nouveau-Testament et la Charte constitutionnelle destinée 
à changer la face de l'Europe. Dante, particulièrement, se consti- 
tuerait le chef de cet apostolat; il s’en ferait donner la mission spé- 
ciale dans une de ces visions où il se représente interrogé, applaudi, 
béni par les trois disciples privilégiés du Christ : Pierre, Jacques et 
Jean. Ainsi, le pauvre proscrit n’a pas trouvé dans sa couche funèbre 
le repos, qui, là du moins , attend le reste des mortels. On l'en a 
tiré pour le jeter, encore couvert de son linceul, dans l'arène des 
factions, pour en effrayer, comme d’un fantôme, les esprits vulgaires. 
Heureusement, des mains pieuses sont venues l'arracher à ces pro- 
fanations. Foscolo a trouvé un adversaire victorieux dans Monti, son 
ancien rival, et, naguère encore, l’oracle de la critique allemande, 
A. W. Schlegel, en réprouvant les parodoxes de M. Rossetti, a lavé 
pour toujours la flétrissure de déloyauté qu’ils imprimaient au front 
de ces trois grands hommes. » 

C'est ainsi que le jeune écrivain trouvait moyen de décliner une 

28, 
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responsabilité dangereuse. Il la rejetait tout entière sur l'oracle alle- 
mand, dont l’outrecuidance avait réprouvé, non réfuté, ce qu'il ap- 
pelait des paradoxes, et s'était vu rudement réfuté lui-même ; sur 
A. W. Schlegel, qui, vénérable d'une loge maçonnique, m'a-t-il été 
assuré, apercevait peut-être quelque inconvénient à ce que certains 
faits, certaines tendances de la secte antipapale fussent mis en lu- 
mière. 

Que M. Ozanam, qui m'avait pas même lu Foscolo, puisqu'il lui 
attribue un commentaire sur la Divine Comedie , qu’il n’a fait que 
promettre, se fût élevé contre l'animosité dont M. Rossetti fait preuve 
à l'égard de Rome, dont il déclare, du reste, professer et révérer les 
dogmes, il aurait été dans son droit. Mais lorsqu'il alla jusqu'à dire 
que « le besoin de charmer les tristes loisirs de l'exil, et peut-être 
aussi quelque désir de payer généreusement l'hospitalité protestante, 
inspirèrent le nouveau système soutenu par M. Rossetti, non sans un 
vaste déploicment de science et d'imagination , » il se permit une 
insinuation peu charitable pour un écrivain catholique, et calomnia 
gratuitement un homme honorable (1). 

Ces attaques hostiles, ces jugements prononcés ex cathedra, mais 
dénués de motifs, ne découragèrent pas M. Rossetti, qui rentra en 
lice, en 1842, avec cinq gros volumes intitulés : le Mystère de 
l'amour platonique au moyen äge, dérivé des anciens mystères. Il y 
écrase ses adversaires sous la masse des preuves et des citations : lit- 
térature ancienne et moderne, Pères de l'Église, chroniqueurs et ri- 
meurs du moyen âge, tant italiens que provençaux et français, il a 
tout fouillé, avec la patience studieuse du bénédictin , se flattant de 
convaincre ainsi les plus incrédules, et de réduire les opposants au 
silence. Or, il n’a que trop bien réussi : ses adversaires ont jugé que 
le meilleur parti à prendre avec un tel jouteur était de se taire, pour 
ne pas contribuer à la propagation de ses idées. C'était, en effet, le 
meilleur parti, s'ils n’avaient à lui opposer que des objections débiles 


(i) Seule , la vision du moine Alberic, qu'il analyse, aurait dù ouvrir les yeux 
de M. Ozanam. Etait-il donc si difficile de deviner ce qu'était ce moine , ué dans 
le village des Sept-Frères ( arts libéraux du trivium et du quadrivium), ravi en 
esprit à neuf ans, âge parfait du maçon, et favorisé de la vision de l’autre monde ? 
Nous en dirous autant de la vision d'un prince Tartare , Tartarin , Cathare ou 
Patarin , le nom n’y fait rien , transporté miraculeusement à la Cour du ciel. 
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ou des doléances sentimentales sur Le tort fait à la mémoire du digne 
et pieux Alighieri, en lui imputant calomnieusement d’avoir fait ce 
que firent, avant lui, Homère, Virgile et tant d’autres: autrement 
dit, d’avoir traité pottiquement , sous forme d'allégorie, des mys- 
tères de son temps, dans un langage compris des seuls initiés. 

Plusieurs choses ont contribué au succès de cette conjuration du 
silence. M. Rossetti a écrit en italien, langue beaucoup moins répan- 
duc qu'on ne suppose; ses livres, imprimés en Angleterre, étaient 
d'un prix élevé; ils ne pouvaient pénétrer en Italie, où ils étaient à 
l'index ; leur masse compacte formait huit gros volumes in-8°, en tout 
3,163 pages. 11 faut dire aussi que l’auteur n’a pas su se faire un plan 
et le suivre méthodiquement. Ses preuves sont accumulées sans ordre ; 
il se perd dans les détails, il se répète, il tombe fréquemment dans 
la déclamation, et à force de vouloir tout dire à la fois, il jette l'esprit 
dans une confusion qui fait perdre de vue l'objet principal; enfin il 
se complaîit dans les réticences, de là une véritable fatigue pour le 
lecteur. On a donc calculé qu'on aurait bon marché d’un auteur 
qu'on lirait peu et qui d’ailleurs ne pourrait être compris que d’un 
petit nombre de littérateurs; puis on s'est mis à répéter à l’envi 
qu'il n'y avait pas à s'arrêter au système d'interprétation de M. Ros- 
setti, victorieusement réfuté par W. Schlegel et par Ozanam. Nous 
ayons vu comment. Dernièrement encore, M. Drouilhet de Sigalas, 
écrivain facile et élégant, en traitant de l’art en Italie, répétait comme 
un écho, sans se mettre davantage en peine de rien démontrer pour 
son compte, après de parcilles autorités n'ayant rien prouvé elles- 
mêmes : « Nous soutenons que l’on chercherait en vain des traces 
réelles d’hétérodoxie dans la Divine Comédie, ct nous dirons que ce 
système qui fait de Dante un adepte de sociétés secrètes travaillant 
dans l'ombre à la ruine de la papauté, et qui réduit sa poésie à un mi- 
sérable argot politique, nous disons que ce systéme faux ct absurde 
ne peut avoir une valcur sérieuse, » Qu'en dit aujourd'hui M. de 
Sigalas? 

Mais ne voilà-t-il pas que M. Delécluze qui, le premier, avait élevé 
des doutes au sujet des opinions de M. Rossetti, publie à son tour, en 
1848, un livre intitulé : Dante et la Pocsie amoureuse, dans lequel il 
donne une traduction de la Vie Nouvelle et des chansons du poëte flo- 
rentin, cn suivant le texte aussi littéralement que possible ! L'auteur, 
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convaincu de l'orthodoxie du poëte, se récrie dans le cours de son tra- 
vail sur l'obscurité des pensées et sur ce que certains passages pré- 
sentent d’inintelligible, parce qu’il ne croit pas encore à ce langage à 
double sens dénoncé par M. Rossetti. Mais lorsqu'il a lu son traité 
sur l'amour platonique au moyen âge, il comprend qu'il s'est trompé 
de route et il fait suivre les études qu'il vient de terminer d’un cha- 
pitre intitulé : De la dernière interprétation des ouvrages de Dante. 
Catholique de bonne foi et critique consciencieux, il y esquisse rapide- 
ment le système proscrit si sommairement par l'oracle de la critique al- 
lemande ; il déduit quelques-unes des preuves historiques et littéraires 
à l'appui, preuves « dont il est assez difficile, dit-il, de se dissimuler 
l'évidence. » Il ajoute : « Boccace considéré comme gibelin, comme 
sectaire , comme antipapiste, comme écrivant l'argot de la science 
d'amour, est peut-être, de tous les hommes avec lesquels il vient d'être 
associé, le plus curieux à étudier et celui dont les ouvrages ont fourni 
à M. Rossetti les bases les plus solides pour fonder son système... 
Je ne saurais dissimuler qu’une masse énorme de poésies, de poëmes, 
de romans, d’églogues et de satires, composés en Italie depuis la fin 
du xII’ siècle jusqu’à celle du xv°, restés inintelligibles jusqu'ici, 
prennent un sens en les interprétant sclon la méthode de M. Ros- 
setti. » Enfin M. Delécluze, qui se récrie contre le dénigrement à 
l'aide duquel on a tenté de rabaisser des travaux estimables à ses 
yeux, et contre l'injuste reproche qu’on leur a fait de tendre à dé- 
truire ce qu'il y a de poétique dans les œuvres de Dante, résume son 
opinion en ces mots : « Sans adopter complétement les idées de 
M. Rossetti sur le but exclusivement politique qu'il donne à tous les 
écrits de Dante et des autres auteurs de son siècle, il est impossible 
de ne pas convenir, d'une part, qu'ils renferment un sens allégorique 
que personne n’a encore découvert ni saisi, et que, de toutes les 
clefs données jusqu’à présent pour entrer dans ce sanctuaire, celle 
qu'a forgée M. Rossetti est encore celle qui ouvre le plus de portes. » 


Ainsi, de l'avis d’un critique éclairé, versé dans la connaissance de 
la littérature italienne, qui a pris la peine de lire ct de vérifier, le 
secret de Dante est deviné en grande partie, seulement l'explication 
n’est pas assez nette, assez clairement formulée, assez saisissable en 
un mot pour être généralement adoptée. Elle laisse beaucoup de 
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points inexpliqués, quoique sur d'autres elle donne satisfaction à 
l'esprit. 

Telle était aussi ma conviction depuis que les écrits du savant Na- 
politain m'étaient tombés sous les yeux. Aussi annonçais-je dès 1847 
mon intention d'en donner un résumé qui permettrait de juger en 
connaissance de cause s'il était bien vrai, comme l'avancait César 
Cantù dans son Histoire universelle, dont j'avais entrepris la traduc- 
tion, que « vouloir faire de Dante un hérésiarque fut un rêve ou 
plutôt un caprice de la part de Foscolo et de Rossetti (1). » Ce résumé 
s’est étendu à mesure que j'ai étudié une question dont nul ne sau- 
rait méconnaître l'importance sous le rapport littéraire, historique et 
philosophique. Il en est résulté ce livre, plus volumineux que je n'au- 
rai voulu, dans lequel j'ai cherché à coordonner et à classer dans un 
ordre logique des matériaux jetés par trop à l’aventure. Aux décou- 
vertes de M. Rossetti, j'ai joint le produit de mes propres recherches; 
car il n'avait pas tellement fouillé le terrain qu’on n’eût à y trouver 
encore maints filons précieux, et j'ai été largement récompensé de 
mon labeur par larichesse des résultats. Différant aveclui sur quelques 
interprétations de détail, et en donnant de nouvelles en très-grand 
nombre, j'arrive à conclure, comme lui, que tous les écrits de Dante, 
lorsqu'on les soumet à une analyse sévère, révèlent dans leur auteur 
un ennemi politique de la puissance exercée par le chef de l’Église 
catholique. Mais je vais plus loin encore, car, lorsqu'il écrit que « l'é- 
cole secrète de lamour était toute politique ct ne s’attaquait en rien 
au dogme (2), » je soutiens et je prouve que, d'origine et d'essence 
hétérodoxe, elle se proposait d'arriver à une révolution sociale par 
la corruption du dogme et le renversement de l'Église, Je soutiens 
et je prouve que Dante, aussi bien que tous ceux qui, avant ou 
après lui, professèrent les mêmes doctrines, a été l'ennemi constant, 
acharné de la religion catholique romaine; ennemi d’autant plus 
redoutable qu'il dissimulait ses agressions sous une apparente ortho- 
doxie, et cela à l’aide d’un langage tellement combiné qu'il lui per- 
mettait, de son propre aveu, d'interpréter sa pensée dans des sens 
diamétralement opposés. 


(1) Tome XII, p. 623, Forez la note où j'annonce celle intention, 
(2) .£mor Platon., t. 1, p.670. Londres. 1840. 
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Il est un autre point sur lequel je suis en complet désaccord avec 
M. Rossetti, et il est des plus graves. Imputant, sans doute à tort, 
à l'influence cléricale, l'exil qui l’a frappé et qui le condamne à 
finir ses jours sur la terre étrangère, il nourrit contre Rome une ani- 
mosité égale à celle du vieux poëte gibclin, et cette rancune le rend 
souvent injuste à son égard. Ainsi Rome cst, selon lui, la cause de tous 
les maux de l'Italie, son ambition, sa cupidité, son intolérance et ses 
persécutions ont fait d'elle le fléau de l'hnmanité. A len croire, 
Rome cut tort de sévir contre ceux qui aspiraient à renverser son 
autorité ct s'élevaient contre ses dogmes; tandis que je soutiens, au 
contraire, qu'elle fut dans son droit cn défendant la doctrine catho- 
lique et la constitution sociale, telle qu'elle avait été acceptée par le 
consentement général des fidèles. 11 veut qu'elle se soit montréc per- 
sécutrice et cruelle ; je prétends qu'elle n’a été que vigilante et pru- 
demment sévère dans l'intérêt de la foi et de la société, qu'elle ne 
s'est montrée inexorable que lorsque le mal invétéré exigeait des re- 
. mèdes énergiques, qu’en toute autre circonstance, elle a fait preuve 
de tolérance et d’une extrème modération : j'en trouve même un 
exemple frappant dans sa manière d'agir à l'égard de Dante et de ses 
écrits. Les deux points de départ sont donc complétement oppo- 
sés, mais qu'importe si nous arrivons à peu près à la même conclu- 
sion? 

En cffet, la qnestion n'est pas de savoir si Dante cut raison ou tort 
de déclarer unc guerre acharnée à la puissance pontificale, d’aspirer 
à une révolution religieuse, politique et sociale ; si les moyens qu'il 
mit en usage pour arriver à la réalisation de ses projets, à cette ven- 
geance qu'il demandait au ciel contre les bourreaux des Templiers, 
sont à approuver ou à condamner. Il s’agit uniquement de décider 
s'il a été véritablement hostile, non-seulement à certains chefs de 
l'Église, mais encore à l'Église elle-même et à sa doctrine ; si la dis- 
sidence politique ne se confondait pas chez lui avec la dissidence re- 
ligieuse ; si tous ses écrits, à l'exception d’un scul, dans lequel il 
avait ses motifs pour se mettre à la portée de chacun, sans nul danger 
séricux à redouter, ne trahissent pas un langage conventionnel, 
destiné à donner le change sur scsintentions réelles ; si enfin l'inter- 
prétation donnée de ce langage ne rend pas clairs et intelligibles une 
foule de passages de ses diverses compositions , enveloppés jusqu'ici 
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d'une obscurité impénétrable. Et c'est en quoi nous sommes perfaite- 
ment d'accord, M. Rossetti et moi, sauf la dissidence signalée. 

Pas plus que lui, je n'ai la prétention d'expliquer complétement 
dans ses mille détails toute l’œuvre du grand poëte gibelin ; mais la 
science des Champollion et des Rémusat n'est-elle pas aussi par mo- 
ments réduite à l'impuissance dans l'interprétation du langage hié- 
roglyphique ? on l’a vue même tomber dans de regrettables erreurs, 
A bien plus forte raison ai-je pu me tromper dans quelques explica- 
tions secondaires. Je suis du reste convaincu de ne pas m'abuser 
quant au fond. J'aurais pu multiplier les preuves, car elles sont nom- 
breuses, et la plus grande difficulté est de faire un choix entre elles ; 
mais j'ai cherché surtout la brièveté et la clarté, en m'abstenant de 
toute discussion épisodique, afin de ne pas distraire l'attention du 
sujet principal. Quelle tentation pourtant que celle qui me poussait à 
établir de même, preuves en main, la complicité de Pétrarque, de 
Boccace, de l'Arioste, du Tasse (1), de Michel-Ange, de Raphaël, et 
de tant d’autres, dans l'hostilité de Dante contre Rome! Mais il est 
juste que l'honneur de cette démonstration soit réservé à celui qui 
le premier a engagé la lutte et l’a soutenue avec autant de constance 
que de savoir. 

Vieillard septuagénaire aujourd’hui, M. Rossetti se trouve, comme 
Augustin Thierry, réduit à un état de cécité presque complet, et, 
comme lui, il n’en poursuit pas moins avec le même courage stu- 
dieux le cours de ces travaux qui ont consumé sa vue , mais lui ont 
procuré du pain sur la terre étrangère, et lui ont permis d'élever 
honorablement sa nombreuse famille. Informé que je m'occupais 


(1) Lisez son Discours sur le poëme héroïque , ses Conclusions amoureuses et 
ses Dialogues , notamment ceux qu’il a intitulés Forvo, Bagni, Messaggiero, 
en rapport avec les trois épreuves du feu, de l’eau et de l'air, et vous com- 
prendrez peut-être quelles étaient les sapeurs noires , la fistule, qui lui valurent 
d’être enfermé , comme atteint de folie, par sen protecteur , qui échappa: ainsi 
à la nécessité de le livrer à l'Iuquisitinin, dont la crainte poursuivit, toute sa vie, 
le chantre de la Jérusalem nouvel!e ; d'Olinde et Sophronie. (Ce couple d'amants 
enlevant du Temp'e des mécréants l’image de la Vicrge-Vérité ; mů par une 
méme volonté , conduit par une méme pensee inteliisente à une méme mort, 
dans une méme flamme , comme VY Ulysse et le Diomède de Dante, n’est, sachez- 
le bien, que la contre-partic de Paul et Francesca de Rimini.) 
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d'un sujet auquel il avait voué son existence, il a bien voulu, au 
moment où je terminais ce livre, me confier un manuscrit dans le- 
quel il a condensé la matière de ses écrits précédents, en l'enrichis- 
sant de nouveaux éléments de démonstration. Je me propose donc 
de publier la traduction qu'il m'a autorisé à en faire, et qui est prête 
pour l'impression , lorsque les esprits seront suffisamment préparés, 
par une exposition générale et méthodique de son système d'inter- 
prétation, à le suivre dans ses doctes investigations et à en apprécier 
toute la valeur. 

Dans cet ouvrage, qui formera un volume in-8° de 500 pages, 
l’auteur établit, à l'aide des écrivains de l'antiquité, des Pères de 
l'Église, des historiens ecclésiastiques, des chroniqueurs et des 
poëtes, que l’école d’où dérive la rhétorique secrète de Dante re- 
monte aux temps les plus reculés; que la tradition d’un langage 
conventionnel, objet d’un enseignement mystérieux parmi ceux qui 
s'appelaient tantôt Pythagoriciens, tantôt amants platoniques, n’a ja- 
mais été interrompue en Italie; que ce langage destiné à propager, 
en les dissimulant, des doctrines en opposition avec celles de l'Église 
orthodoxe, prit tour à tour le caractère philosophique, amoureux, 
dogmatique, hermétique, selon les temps et les lieux, pour échapper 
à la persécution. Il explique la nature du mysticisme de Dante et 
celle de l'amour platonique, ou religion de l'amour, en donnant les 
règles à suivre pour entendre la langue sectaire. Jetant un coup 
d'œil sur les ouvrages du chantre gibelin, il démontre qu'ils ne de- 
viennent intelligibles qu’en suivant son système d'interprétation, 
qu'il appuie d'une analyse explicative de deux lettres du poëte, des 
annotations d'un commentateur contemporain sur ses églogues la- 
tines, et d'une appréciation critique de la poésie obscure de Guido 
Cavalcante, dont les vers, au dire de Marsile Ficin, « renferment 
toute la science d'amour. » Enfin, il ajoute de nouvelles preuves à 
celles qu’il a données dans ses précédents ouvrages, à l'appui d’une 
assertion qui a trouvé plus d’un incrédule, à savoir que bon nombre 
des grands hommes de l'Italie, poëtes, artistes et philosophes, mais 
surtout Pétrarque, se rattachaient par des liens plus ou moins étroits 
à l'association secrète qui aspirait à la ruine de l’Église, ou tout au 
moins à une réforme religieuse. 

Ce livre viendra donc en aide à la tâche que j'ai entreprise ; il 
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suppléera aux développements dans lesquels je me suis abstenu d'en- 
trer, dans la crainte de m'étendre à l'excès, et apportera ainsi le 
sceau de l'évidence à ma démonstration, si elle pouvait encore lais- 
ser des doutes dans quelques esprits: c'est ainsi que le vieil athlète 
viendra, par un dernier effort, décider la victoire en faveur de la 
cause pour laquelle il a combattu sans relâche. Heureux, pour ma 
part, si j'ai pu contribuer en quelque chose à faire rendre enfin nne 
justice bien tardive à ce vétéran de la littérature, et à le venger des 
dédains, des sarcasmes injurieux, dont l'ignorance, la prévention, 
l'esprit de parti, la mauvaise foi inême, n'ont cessé de se faire des 
armes contre lui! Puisse cette justice lui prouver que les vrais ca- 
tholiques sont toujours prêts à ouvrir les yeux à la vérité, sans ac- 
ception des opinions politiques ou religieuses de ceux par qui elle 
leur est signalée ! 
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Il est temps de terminer ce travail aride, et cependant après avoir 
indiqué, au début, comment se forma le langage mystérieux de la 
secte d'Amour, puis comment Dante lui imprima, de son sceau sou- 
verain, le caractère dogmatique, peut-être paraîtra-t-il nécessaire, 
en finissant, de faire connaître sommairement ce qu'il devint après 
lui. Il ne serait pas difficile de composer un gros livre sur ce 
sujet ; mais quelques pages suffiront à ce qu'il convient d'en expo- 
ser ici. 

Il cst des œuvres dont la supériorité est telle, que le génie mème 
s'arrête devant l'impossibilité de les imiter. A ‘plus forte raison, l'es- 
prit et le talent, quelque élevés qu'ils soient. Il n'y aurait donc rien 
que de naturel dans ce fait que Dante n'aurait pas eu d’imitateurs. 
Mais un autre motif cmpêcha que son exemple fût suivi; à savoir 
l'effet produit par la Comedie elle-même, dont le sens interne fut pé- 
nétré, nous l'avons vu, du vivant de son auteur et mit ses restes en 
péril, au moment même où parmi les siens, en grand nombre, on 
s’obstinait encore à voir dans son poëme la glorification de l'ennemi. 
Les plus clairvoyants n'étaient pas non plus sans reconnaître que cette 
magoifique création opérait en résultat contre son but, grâce à la 
tolérance aussi sage qu'habile dont l'autorité ecclésiastique usait à 
son égard. On prit donc le parti d'en revenir au langage érotique, 
qui d'ailleurs n'avait jamais été abandonné, et le chantre de Laure 
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‘succéda au chantre de Béatrice (1). De son côté, l'amant de Fiametta, 
qui appelle à plusieurs reprises les Templiers, notre armée, la nostra 
schiera (2), Boccace déployait tous les artifices de cette langue mys- 
térieuse dans ses volumineux écrits, où le platonisme n'apparaissait 
par éclairs que pour faire place à un cynisme éhonté. On ne le con- 
naît guère aujourd'hui que par son Décameron, où tout est symbo- 
lique; mais qu'on ouvre le livre intitulé Commedia delle ninfe 
fiorentine , on y trouvera sept nymphes entreprenant de dégrossir 
le berger Admète, et le faisant, à cet effet, passer par sept degrés, 
pour voir la lumière une et triple du troisième ciel. Dépouillé de 
ses misérables vêtements, c’est-à-dire de l'enveloppe du vieil homme, 
il reçoit Je baptême dans une fontaine, cérémonie à laquelle coopè- 
rent Lra et Fiametta substituée à Rachel. 

Peu de temps après, l’évêque Frezzi, car trop souvent l'Église a 
eu à s'affliger de compter des ennemis dans son sein, composait son 
Quadrireggio, ou cours de la vie humaine : on l'y voit se vouer au 
culte de l'amour, sous le patronage de la déesse du troisième ciel, 
au moment de la conjonction du Soleil et des Gémeaux. Dans le 
cours de cette Vie Nouvelle, nous apprenons que lamour et la volonté 
ne font qu'un, Amore e volontà sono una cosa. A l'exemple de 
Dante, l’auteur parcourt l’enfer, sous la conduite de Minerve ; celle- 
ci lui apprend que Satan a le gouvernement du monde mortel et des 
royaumes de la terre, La il governo del mortal mondo e delli regni 
vostri, qu'il réside avec les géants, comme leur maître et seigneur, 


(1) Non-seulement l'Amour eut ses prètes, ses hommes contemplatifs , mais 
il cut aussi ses hommes d’action. Qu'il nous suffise de rappeler Colà Rienzi, l'ami 
de Pétrarque, installant triomphalement à Rome le gouvernement de l’Esrair- 
Saint , el se proposant de constituer une république italienne dont elle aurait été 
la capitale, république qui devait embrasser tout l'ancien empire romain, Tribun 
du peuple , Rienzi s’intitulait Spiritus Sancti Miles, Orbis terrarum Amator, et 
disait agir sous l'inspiration de l’Amour ct de l'Esprit, Pétrarque applaudissait à 
ses succès , à ses plans de régénération. Après sa chute , le Chevalier de l’Esprit- 
Saint était excommunié comme patarin , ou manichéen, car c’est tout un , par 
le cardinal de Ceccano, qui, jugeant par les actes, ne se laissait pas abuser par 
les mots , et avait compris au mieux la tendance de ces spiritualistes un moment 
victorieux. 

(2) Voyez à la fin des Casi degli uomini illustri , où il les désigne à plusieurs 
reprises en disant les nôtres , į nostri , par opposition aux anciens marlÿrs, 
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sta come signore colli giganti, et siége, sceptre en main, dans une 
grande cité, au milieu du monde où il a été conduit par l'envie, lor- 
gueil et l'avarice. Il faut beaucoup d'argent pour se faire ouvrir les 
portes de l'Enfer, où domine Mammon , en l'absence du monarque 
empêché sur la terre. Le disciple de Minerve y pénètre toutefois, et 
il y rencontre Circé, maudite magicienne, qui change l’homme en 
brute, puis les Furies, qui menacent de le changer en pierre, et le 
temple de Pluton est fondé sur la pierre ; ailleurs se présentent des 
diables occupés à disposer des filets et à tendre des piéges : sur leur 
front sont inscrites les lettres I. P. P. (pères inquisiteurs). Pour ne 
pas tomber entre leurs griffes, il faut ne pencher ni à droite ni à 
gauche, ce qui indique le langage à double sens destiné à donner 
satisfaction des deux côtés. Lorsqu'il est admis en présence de Satan, 
il le voit triomphant et glorieux se montrer à lui sous un aspect vé- 
nérable, le front ccint de trois couronnes, tre belle corone avea in 
testa; mais Minerve le lui fait regarder à travers le cristal de son 
égide, et Satan lui apparaît alors sous la forme d’un monstre affreux. 
De l'enfer, empire de la haine, il passe dans le royaume de l’ Amour, 
où il trouve une mystérieuse demeure « entourée sept fois de bau- 
tes murailles, » où sont les sept nymphes étoiles qu'il appelle des 
reines, sette reine... si trovan li... e mostran sette scienze o sette 
artı. Une autre reine est là « resplendissante comme le soleil au 
milieu du jour, splende quanto il sol a mezzo giorno; » elle a des 
yeux rayonnants plus nombreux que ceux d'Argus, fulgida d'occhi 
assai , viepiù che Argo , et son noble visage est aussi beau que celui 
du soleil, ed ha del sole il nobil viso adorno. On voit que c'est 
identiquement la même dame que Béatrice, la même que la Laure 
de Pétrarque, celle dont il dit dans l'ouvrage qu’il intitula Secretum 
meum, qu'elle est mulier inenarrabilis claritatis et luminis, forma- 
que NON SATIS AB HOMINIBUS INTELLECTA, et qu'il l'a décrite ail- 
leurs mirabili artificio, arguta circumlocutione. 

Vient enfin, vers la moitié du XVI: siècle, P. Ange Manzolli, qui, 
sous le pseudonyme de Marcellus Palingenius, anagramme de ses 
noms, publia son Zodiaque de la vie humaine, inspiré évidemment 
par ce poëme sacré, dont « le sujet est l'homme. » L'allégorie y est 
encore plus transparente que dans le Quadrireggio. Il déclare ouver- 
tement que les poëtes donnent le nom de Dis et de Pluton à celui 
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que le Christ et saint Paul appellent le prince de ce monde; que si 
la tutclle des brebis est confiée aux loups, la faute en est à celui 
qu'on nomme Pluton et Fortune, mais qu'il vaut mieux appeler 
Sarcotheus, Dieu de chair. C'en est assez sur cette œuvre de haine 
et d’iniquité, dans laquelle on retrouve Geryon et Lucifer, sous des 
traits qui ne permettent pas de s’y méprendre. Nous ne ferons men- 
tion que pour mémoire de la tragi-comeédie intitulée la Ceccaria e 
la luminaria, imprimée à Venise en 4533, fiction dans laquelle trois 
aveugles recouvrent la lumière en mourant de la vie du corps par 
l'opération de l’ Amour ; de la Comédie nouvelle ou Temple d’amour, 
Venise, 4524, dédiée aux solerti lettori ; du livre intitulé : Chi lin- 
dovina è savio, Venise, 1540, adressé à la noble assemblée; du 
Bartimeo, aveugle de Jéricho, dédié à ceux qui cheminent assis; ce 
catalogue pourrait se prolonger à l'infini (1). 

L'école d'amour ne démentait donc pas son origine, mais Luther 
était proche, et elle allait redoublant d’audace, si elle déclinait sous le 
rapport du génie. Les Médicis étaient devenus tout-puissants à Flo- 
rence, et cette famille, qui donnait trois papes à l'Église, et suivait 
dans sa politique celle de la cour de Rome, n’en était pas moins in- 
fectée d'un esprit philosophique fort opposé aux enseignements ortho- 
doxes. En accueillant les doctes exilés de Byzance, et en se faisant 
les protecteurs des philosophes, dits platoniciens, inquiétés par lIn- 
quisition, ils firent de Florence une nouvelle Alexandrie. Ce fut sous 
le patronage de Côme et de Laurent que fut fondée la fameuse aca- 
démie platonicienne, qui comptait parmi ses membres Pic de la 
Mirandole, Politien, les Pulci, et d’autres hardis penseurs. Divisée 
en trois classes ou sections, elle était présidée par le platonique 
Marsile Ficin, platonique évidemment à la manière de tant d’autres, 
dont nous avons mentionné les écrits, si l'on veut prendre la peine 
de chercher à comprendre les siens; elle avait des séances publi- 
ques et des réunions secrètes. L'académie florentine lui succéda, 


(4) Indiquons encore les ouvrages suivants: Dialogue d'Amour , par Léon 
Hébreu ; Dialogue d'Amour , par Sperone Speroni; De la Nature d'Amour, par 
Mario Equicola; Lecons d'Amour, par B, Varchi; Capprici del Bottaio, par 
G. B. Gelli ; Silene , opuscule de Guillaume Vidal; puis la Dame imaginaire, 
de Magalotii, bien postérieure. 
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et compta également dans son sein des noms illustres, parmi les- 
quels nous ne citerons ici que celui de Michel-Ange Buonarotti. 
Vers le même temps, Pontano fondait à Naples celle à laquelle il 
donna son nom; il s’en formait une jusque dans les murs de Rome, 
sous les auspices de Pomponius Letus, de Platina et de Campana ; 
elle n’y subsista pas longtemps (1). Ces réunions étaient nommées 
académies, pour rappeler l’école de Platon et l'amour platonique, 
leur enseigne. 

Les écrivains maçons veulent voir dans ces académies de véri- 
tables loges, attendu notamment que, dans la salle des réunions 
de l'académie platonicienne, on voit encore, disent-ils, les murs 
couverts de sculptures et d'ornements maçonniques (2). Nous 
n'avons point à examiner cette question : ce qu'il nous importe 
seulement de constater, c'est que le langage adopté dans ces 
corporations, leur langue officielle, était le jargon amoureux, 
comme on pourra s'en convaincre en parcourant les nom- 
breux écrits émanés de leurs divers membres, parmi lesquels 
un discours de Michel-Ange mérite surtout une attention particu- 
lière (3). 

Ainsi : « La renaissance de l'hellénisme qui s’annonçait à Padoue, 


(1) Celle des Arcades existe encore, mais suit d’autres errements que Gravina 
son fondateur; qu’on lise, en effet, la Ragione poetica de ce savant jurisconsulte, 
notamment le passage sur Pétrarque qui commence aiu-i : « La doctrine platoni- 
que ramène |’ Amour de la servitude des sens au gouvernement de la Raison ; » 
et l’on reconnaitra combien il était profondément versé dans la connaissance du 
angage d'amour. Aussi ne comprenait-il pas moins bien Daute dont il dit , dans 
le mème ouvrage : « Il a voulu faire passer dans notre lansue les anciens mystères 
dérivant de lieux et de temps très-éloignés , eu consacrant sa poësic à l'aide de 
la religion et de la théologie révélée, beaucoup plus digne que la religion natu- 
relle des philosophes et des premiers poëtes , desquels il a pris la substance de 
ses vers, donde prese egli la sostanza del suo poetare. 

(2) J. Watsou. Voy. Masonic essayist, Page 238, Londres, 1797, 

(8) Poyez aussi son Canzoniere. Dans ce discours , sur Pétrarque, prononcé 
dans une des séances de l'académie florentine , il s'exprime ainsi : « La forêt de 
la science amoureuse est si vaste et si emmêlée , intralviata , que celui-là qui s'y 
engage témérairement , sans une grande doctrine pour l'y gnider , wy peut faire 
long voyage sans s'égarer dans ses détours.» On a pu juger de la vérité de cette 
proposition. 
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à Venise ct dans le nord de l'Italie, par le retour au texte vrai 
d’Aristote, se manifestait à Florence par un retour vers Platon. 
Venise, Padoue, Bologne, la Lombardie, représentent le réalisme, 
le rationalisme, l'esprit exact et positif, Florence et la Toscane re- 
présentent l'idéal dans l’art, le spiritualisme en philosophie... Certes, 
sous le rapport de la liberté de la pensée, Florence n'avait rien à 
envier à Venise. Nulle part, la licence d'opinion et l'irrévérence 
pour les choses saintes ne furent portées aussi loin durant le moyen 
âge. On y poussait le scepticisme aussi loin que possible. La pensée 
impie du parallèle des religions n’a jamais été exprimée aussi 
effrontément que dans la troisième nouvelle du Décaméron. Or, 
la réponse du juif à Saladin, qui dans le reste de l’Europe eût 
allumé des bûchers, n’excitait à Florence qu'un gracieux sourire. » 
Rien de plus vrai que ce tableau tracé par l'auteur de l’histoire de 
l’averroïsme; mais en y regardant d'un peu plus près, il recon- 
naîtra que la différence qu’il signale entre les doctrines philosophi- 
ques de ces deux parties de l'Italie, n’est pas aussi profonde qu'il 
le suppose, et que, diverses dans les formes et dans le langage, 
elles se confondent toutes deux, quant à leur essence, dans la doc- 
trine des fidèles d'amour, dans celle de Dante, qui n'était pas 
aussi ennemi d’Averroès qu'il le paraissait dans son langage plato- 
pique, si nous en jugeons par la sanctification de Siger de Bra- 
bant. Il lui sera d’ailleurs facile de s'assurer que la plupart des pro- 
ductions, plus ou moins hostiles à la papauté, de ses spiritualistes 
platoniciens, ont été imprimées précisément à Venise, chez les pra- 
tiques averroiïstes. 

Ici se termine la tâche que je m'étais imposée. Cette triple accusa- 
tion formulée contre Dante, qui d’abord avait pu paraître si auda- 
_ cieuse, est désormais établie jusqu’à l'évidence sur tous les chefs ; 
car, à la masse écrasante des témoignages retentissant de toutes 
parts, sont venus se joindre les aveux, si longtemps incompris, de 
l'accusé, Nous attachant avec une patiente obstination aux traces ré- 
vélatrices, et saisissant pour ainsi dire le coupable au corps, nous 
avons pu faire confesser maintes fois à Dante, sans avoir à le mettre à 
la torture, que l'objet de son culte était, non la lumière révélée, mais 
celle de la raison, mais la liberté philosophique ; que sa doctrine, 


appréciée à sa valeur réelle, constituait une sorte de panthéisme 
29 
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humanitaire, et, partant, qu'il devait être rangé parmi les héré- 
tiques. 

Nous lui avons fait avouer, sans beaucoup de peine, qu’en voulant 
substituer violemment une monarchie universelle, d'essence tempo- 
relle, à une organisation théocratique, ayant pour elle une longue et 
glorieuse possession, il aspirait à renverser de fond en comble la 
constitution européenne, et, partant, qu'il était révolutionnaire. 

Nous l'avons enfin contraint de proclamer qu'il se proposait pour 
but la ruine de l’Église catholique, l'abolition de la noblesse de race, 
la suppression de l’hérédité des biens, fondée, selon lui, sur le vol et 
Piniquité, un échange complet de sort et de position entre ceux qui 
possédaient et ceux qui gémissaient dans l’indigence ; en un mot, un 
remaniement, une reconstitution totale de la société sur de nouvelles 
bases, en rapport tant avec ses théories politiques qu’avec ses doc- 
trines prétendues religieuses. Nous l'avons ainsi convaincu de socia- 
lisme ; car il reste établi par pièces probantes, appuyées de son propre 
témoignage, que ses plans de régénération sociale, à l'exemple des 
programmes émanés de tous les réformateurs, libérateurs et sauveurs 
de la société, promettant tout lorsqu'ils n’ont rien, bien-être, sécu- 
rité, liberté, richesse, sauf à faire main-basse sur tout, pour eux et 
les leurs, lorsqu'ils ont une fois usurpé la puissance, ne différaient en 
rien de tant de fallacieuses utopies, pour lesquelles notre époque s’est 
montrée si déplorablement crédule. 

Pareil labeur était rude, sans doute, à mener à fin, car ce n’était 
pas seulement un homme, un poëte, un philosophe, un publiciste 
qu'il s'agissait de traduire à la barre de l’impartiale postérité, c'était 
une époque tout entière de l'humanité. Je lai cependant entrepris 
sans me laisser effrayer par sa difficulté et encore moins par ce que la 
thèse en elle-même pourra soulever de colères. Les enfants s’irri- 
tent contre ceux qui brisent leurs jouets, les fous contre ceux qui 
leur parlent raison, les charlatans de toute couleur contre ceux qui 
les démasquent, et tous les hommes en général contre ceux qui leur 
disent la vérité. Quelle est la dernière chose que croit la foule ? Celle 
qui est la plus vraie. Puis, lorsque vient le moment où la plupart se 
décident à la reconnaître pour telle, bon nombre de gens persistent 
encore à protester, en fermant les yeux, et malmènent qui veut les 
leur ouvrir, Je ne saurais donc m'attendre à voir accepter sans con- 
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teste, et surtout sans mécontentement, la conclusion à laquelle je 
suis arrivé. 

Le sentiment qui porte un esprit généreux à défendre la mémoire 
des grands hommes contre les attaques injustes dont elle peut deve- 
nir l'objet, est sans doute des plus respectables, mais la vérité ne 
l’est pas moins. Le premier devoir de ceux qui veulent prendre sous 
leur patronage ces augustes clients, est donc de prouver, par des 
arguments solides, qu’ils sont injustement accusés. Crier à la calom- 
nie n’est pas répondre, lorsqu'on n’a pas de bonnes raisons à alléguer 
pour établir que le fait dénoncé est faux ; et, d’ailleurs, ce n’est pas 
calomnier un homme, quelque grand et glorieux qu'il soit, que d’ap- 
précier froidement, en dehors de tout intérêt de parti, ses actes ou 
ses écrits, en leur assignant leur valeur réelle, sans incriminer en 
rien ses intentions; en n’attribuant ses erreurs ni à la mauvaise foi, 
ni à des calculs d'intérêt privé, mais à l'entraînement de la passion et 
des circonstances, au fourvoiement de son esprit, à une fausse appré- 
ciation des hommes et des choses. Le génie ne préserve pas de l'er- 
reur ni des fautes dans lesquelles elle peut faire tomber fatalement 
ceux qui en sont doués au plus haut degré. Loin de là, et nous en 
avons trop d'exemples, plus il s'élève dans son essor, plus, lorsqu'il 
vient à faire fausse route, il est exposé à se précipiter profon- 
dément. 

Nul plus que nous n’admire ce génie si vaste du grand Alighieri, 
qui, embrassant tout l'ensemble des connaissances acquises de son 
temps au genre humain, a comme pressenti les plus importantes dé- 
couvertes de la science moderne, et élevé, dans la Divine Comédie, 
un monument impérissable. Loin de nous donc la pensée d’avoir 
songé à dénigrer le poëte, à rabaisser le géant. 

Mais nous avions hien le droit de rechercher quel but se proposait 
Dante et à quels moyens il avait eu recours pour l'atteindre. Que ce 
but soit louable aux yeux des uns et condamnable dans l’opinion des 
autres, nous n’y pouvons rien. Il s’agit seulement de savoir si c’est 
bien celui que nous avons signalé. 

Nous crovons volontiers que les intentions du noble exilé florentin 
étaient droites, loyales, inspirées par fe plus pur patriotisme. Mais 
quelles étaient-elles et comment se sont-elles manifestées? Quelles 
conséquences leur réalisation aurait-elle amenées ? Voilà ce qu'il est 

29. 
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assurément bien permis d'examiner. Qui pourrait s’aviser de révo- 
quer en doute l'amour du chantre de Béatrice pour cette ingrate 
Florence dont le souvenir venait l'attendrir au milieu des plus brü- 
lantes éruptions de son courroux ? Qui pourrait douter du courage 
de ce grand proscrit, n’emportant dans son long exil que l'espoir 
d'un meilleur avenir ; consacrant tous ses efforts au triomphe d’une 
cause qu’il croyait fermement fondée en droit et en équité, et ne 
cessant de tonner contre les dépositaires d’un pouvoir alors formi- 
dable; poussant même l'audace jusqu'à l’attaquer, visage décou- 
vert, dans ce qu'il avait seulement de vulnérable pour la logique 
humaine ? 

Qu'on n'ait donc pas à nous opposer le reproche banal d’attenter 
à la gloire de Dante, à dire que nous lui infligeons une flétrissure en 
le ravalant comme poëte, en l'accusant de lâcheté et d’hypocrisie : 
ce sont là des armes émoussées à l'avance. La poésie vit de fiction, 
l'allégorie est de sou essence, et l’allégorie n’est qu’un mensonge ; 
plus Dante aura donc su donner à ses mensonges l'aspect de la vérité, 
plus puissante ct plus durable aura été l'illusion qu'il aura produite, 
plus il aura été poëte. Plus ensuite il aura eu d'obstacles, de difficultés 
à vaincre pour couvrir sa pensée d’un voile, pour ne donner à ce 
voile que la transparence strictement nécessaire, tellement qu'elle eût 
à se laisser entrevoir à des regards amis, tout en se dérobant à la 
foule, plus il y aura pour lui de gloire à en avoir triomphé, plus on 
sera bien fondé à le proclamer poëte par excellence. 

Qu'il se fût donné pour partisan de la domination temporelle des 
papes lorsque dans sa conviction la souveraineté appartenait à l'em- 
pereur; pour guelfe, lorsqu'il était gibelin et qu’à ce titre, qui lui 
aurait valu les bonnes grâces ct la confiance du gouvernement ponti- 
fical, il en eût obtenu dons, honneurs, fonctions publiques, il se serait 
rendu certes coupable d’hypocrisic et de lâcheté ; mais depuis quand 
y a-t-il couardise à employer tout ce qu'on possède d'habileté, d'a- 
dresse ou de géuie pour éviter un péril contre lequel lcs forces hu- 
maines ne peuvent se mesurer ? Quis’est mis en peine de démontrer 
comment, du x111° au x1v‘ siècle, un simple citoyen d’une république 
italienne, eût-il eu en partage tout l’héroïsme des temps passés et 
modernes, aurait eu à s’y prendre, avec quelque chance d'échapper à 
sa perte, pour arborer intrépidement le drapeau de l'hérésie et s'at- 
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s'étaient brisés les puissants comtes de Toulouse et plusieurs empe- 
reurs ? 

Tant que cette démonstration n'aura pas été faite, il faudra plaindre 
le chrétien dissident d’être tombé dans l'erreur; mais non l'accuser 
de lâcheté pour n'avoir pas proclamé, au péril de sa vie, son opposi- 
tion à des doctrines qu’il lui était interdit même de discuter. Quant 
au publiciste et à l’homme d’État, on serait en vérité bien mal fondé 
à le taxer d’hypocrisie, car il n’a guère usé de réticence en tout ce 
qui concerne l'exercice de l'autorité temporelle, les institutions, la 
meilleure forme de gouvernement, et n’a pas laissé au contraire que 
de faire preuve d’une grande hardiesse en formulant ses théories. 

Pour ce qui était du dogme, la dissimulation lui était impérieuse- 
ment commandée et il n’a que trop bien obéi à la loi de la nécessité. 
Mais est-ce bien au temps où nous vivons qu’on songerait à faire un 
crime de la dissimulation à un homme politique, à lui reprocher 
d'avoir affiché des opinions qui n'étaient pas les siennes ou de les 
avoir désertées pour d’autres? d'avoir eu recours à l'artifice, à la dé- 
ception pour arriver au triomphe de sa cause ? Il me semble voir la 
sombre figure du vieux chef de l'opposition anti-papale, tout à la fois 
poëte théologien, philosophe et diplomate, s’éclairer d’un sourire sardo- 
nique à cette étrange susceptibilité de nos casuistes modernes et l'enten- 
dre leur adresser quelques-uns de ces mots qui laissent une empreinte 
ineffaçable comme celle d’un fer brûlant. Mais je me garderai de les 
traduire en français, ne fût-ce que pour ne pas être soupçonné soit de 
les lui imputer à tort, suit de les mal interpréter; d'autant plus que 
je m'attends bien à n'être pas ménagé sur ce dernier chef. 

Eh bien, j'avoue que c'est le genre de reproche auquel je serai le 
moins sensible, à la condition qu'on voudra bicn me démontrer en 
quoi je me suis abusé. La preuve faite, je n’hésiterai pas à reconnai- 
tre mon erreur, car je n'ai écrit sous l'influence d'aucun intérêt, 
d'aucune passion. J'adinire Dante comme un des génies les plus 
puissants auquel ait été départi le don de la poésie; mais mon admi- 
ration ne m'aveugle pas sur ses défauts, pas plus que l'éclat de ses 
images ne me fait prendre le change sur la pensée qui a présidé à 
leur création. J'aime l'Italie, cette terre féconde qui a enfanté deux 
littératures dont les trésors ont été un immense bienfait pour la civi- 
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lisation du monde, et qui a vu briller deux grands siècles où les 
beaux-arts ont resplendi dans tout leur éclat (1). J'aime ce pays béni 
du ciel où le sentiment du beau, sous ses formes les plus élevées, est 
comme inné dans les âmes, si bien que, là surtout, saisi par la pensée 
et reproduit par l’art, il s’est manifesté à toutes les époques sous ses 
aspects les plus variés. Je n’éprouve que sympathie pour les Italiens 
dont j'ai pu apprécier la bienveillante hospitalité et parmi lesquels 
j'ai trouvé, à quelque parti qu'ils appartinssent, de nobles cœurs et 
de vives intelligences. Je ne saurais donc avoir été mů par une in- 
tention hostile à leur égard, par le désir de les blesser en m'attaquant 
à une de leurs gloires. La plus grande preuve d'estime qu’on puisse 
donner à ses amis, c'est de leur dire la vérité ; ainsi fais-je et je suis 
convaincu qu’ils ne se méprendront pas sur le motif qui m'a dirigé. 

Mais, encore une fois, ce motif fût-il aussi malveillant qu’on voudra 
le supposer, quelle influence cela peut-il exercer sur la solution d’une 
question de pure critique? En quoi cela peut-il intéresser la gloire 
de Dante comme poëte ? Quand bien même il serait démontré qu'au 
lieu d’être un chrétien dissident, un logicien radical, aspirant , sous 
l'inspiration d'une conviction profonde et d'un patriotisme pas- 
sionné, à la réforme de l’Église et de l’État, il faudrait reconnaître en 
lui un athée, un de ces hommes sans foi et sans honneur, qui, dans 
le misérable intérêt de leur égoïsme vaniteux, rêvent et machinent 
des révolutions, pour élever sur des ruines sanglantes l'édifice de leur 
fortune, la Divine Comédie n’en serait pas moins une des œuvres 
les plus sublimes de l'esprit humain, Milton fut un révolutionnaire, 
il fit l’apologie du régicide, et ses doctrines religieuses ne s’éloi- 
gnaient pas beaucoup de celles de Dante; cela n'empêche pas les 
catholiques les plus fervents de rendre hommage au génie poétique 
qui a produit le Paradis perdu. 

Loin qu'il y ait à tirer quelque argument défavorable à la foi ca- 


(1) Les encouragements dispensés aux beaux-arts et aux lettres par les pontifes 
et les maisons souveraines, à l’époque de la Réformation, sauvèrent l’Italie d'une 
révolution religieuse et sociale, en procurant un aliment aux esprits d'élite, du 
travail aux gens de labeur; car là où têtes et bras sont occupés, l'exercice du 
pouvoir est facile. De nos jours, les monuments, datant de cette période, édifices, 
tableaux , bibliothèques, chefs-d'œuvre de sculpture, ont contribué plus qu’on 
ne pense à faire avorter la révolution italienne. 
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tholique de ce que ces deux sublimes productions sont l’œuvre de 
deux poëtes sectaires, on est contraint de reconnaître que la religion, 
qui en a fourni les éléments, dont les dogmes, même contestés ou 
répudiés, peut inspirer si puissamment le génie, est une religion toute 
divine, puisqu'elle a des trésors tels, que le contact même de l’erreur 
ne saurait en altérer le pur éclat, et que ses splendeurs, s’épandant 
comme un voile lumineux sur tout alliage hétérogène, le relèguent 
dans l'ombre pour ne laisser apparaître que ces éternelles vérités, 
dont la source est au ciel. 

O vicil Alighieri, poëte aux admirables visions, mais sombre sec- 
taire et révolutionnaire endurci, toi, dont on ne saurait prononcer le 
nom sans réveiller toute une époque ; toi, qui de autorité de ton gé- 
nie, as introuisé dans les régions empyrées tant d'élus, surpris de s'y 
trouver au sein de la gloire céleste, quel ne doit pas être, depuis cinq 
siècles, ton courroux, ta brûlante indignation , en te voyant à ton 
tour béatifié par tes ennemis abusés, comme l’un des docteurs de 
cette Église à laquelle tu avais juré une haine mortelle, prôné, célébré 
sur tous les tons, comme l'interprète éloquent et convaincu de ses 
dogmes et de ses mystères ! C'set là un supplice que tu avais omis 
dans ton Enfer, Mais ce supplice, si fécond en tortures pour une âme 
trempée comme la tienne, n’as-tu pas fait tout ce qu’il était en toi 
d'accomplir pour le mériter ? 

Peut-être, il a duré assez longtemps pour l’expiation de tes er- 
reurs; peut-être, aux yeux de l'éternelle justice, tant de splendides 
créations doivent-clles avoir racheté hien des torts, et te valoir enfin 
un allégement à tes souffrances. J'aurai donc bien mérité de toi en 
contribuant, pour ma faible part, à te faire reconnaître pour tel que 
tu fus et voulus être, en t'arrachant ce déguisement frauduleux qui 
aurait fini par s’incorporer avec toi, en te restituant ainsi ton vérita- 
ble caractère, tes véritables traits. 

Et vous, gracieuses images des Laure, des Lucie, des Flammette, 
des Angélique, des Léonore, pardonnez-moi d'avoir osé porter sur 
votre sœur aînée, sur l'admirable Béatrice, le marteau brutal de l'ico- 
noclaste, au risque de vous entraîner dans une ruine commune. Le 
souffle glacé de la critique pourra bien déchirer vos voiles et disper- 
ser vos débris; il pourra vous anéantir comme femmes, comme anges 
terrestres; mais, quelle que soit sa violence, vous subsisterez à jamais, 
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comme l’œuvre immortelle de l'art et du génie. De même que les 
créations du ciseau antique, de même que les enfantements de la 
Muse palenne, vous vivrez ici-bas par tout ce qu'il apparaît en vous 
de beau, de bien , de vrai, et, des sublimes régions qu’elle habite, 
celle dont vous étiez destinées follement à usurper l'autel, laissant 
peut-être tomber sur vous un sourire, fermera les yeux sur l'argile 
impur dont vous fûtes formées. 


PREUVES ADDITIONNELLES. 
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Pour l'édification des incrédules , nous donnons ici le manifeste 
adressé à la secte albigeoise et templière, par Frédéric I, sous forme 
de 


DÉCLARATION AMOUREUSE A MADONNA. 


u Puisque c’est ton bon plaisir, Amour, que j'aie à composer des 
vers, trovare , je ferai tout mon possible, onne mia possanza, pour 
mener la chose à bonne fin. J'ai voué mon cœur à vous aimer, ma- 
dame, et mis tout mon espoir à vous plaire. Et je ne me scparerai 
pas de vous, dame de haut mérite, donna valente, car je vous aime 
chèrement. S'il vous est à gré que j'aie l'intelligence (de vos mys- 
tères), cho aggia intendimento, je vous devrai plus de valeur, vali- 
mento , belle dame, car mon cœur penche maintenant, vers vous, 
adesso a VOI s’inchina. (Est à vos pieds, si l'on veut.) 

« Si je vous rends hommage , j'en ai bien raison dans l'espoir de 
ce bien si cher, si amoroso bene , dont je vais me flattant , ce qui me 
rend le cœur content et fait tout mon désir. J'ai été destiné à vons 
aimer, fui dato in voi amando , et à suivre votre volonté. Je vois ce 
qui se montre en vous, li sembianti di voi, sphère illuminée , chia- 
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rita spera , dont j'attends joie entière ; et j'espère que mes services, 
lo meo servere , vous seront agréables , vous qui êtes la FLEUR , celle 
qui brille par-dessus les autres dames , dont vous dépassez les méri- 
tes, valore. 

« Oui, vous avez par-dessus les autres et mérite et toute science, 
tutta conoscenza. Nul homme ne pourra évaluer votre prix , vostro 
pregio contare , tant vous êtes belle. Selon mon opinion , il n’est pas 
de dame qui ait tant de grandeur et de beauté, ni qui possède autant 
de doctrine , insegnamento , que vous, dame souveraine. Je suis 
encouragé par votre air bienveillant , cera umana , qui me fait me 
réjouir. Je puis bien en ressentir de la joie, madame , mais je m'en 
tiens encore plus honoré, più conto mi ne tengo tuttavia. » 


RÉPONSE DE MADONNA A FRÉDERIC Il. 


Cette pièce émanée d'un patarin mécontent, resté anonyme , est 
le meilleur commentaire que nous puissions donner de la déclaration 
officielle de ce prince. 

« C'est bien justice que l'excès d'orgueil n’ait pas longue durée, 
c'est justice qu’il fasse place à l'humiliation et subisse la peine de 
rester humilié. Si je me décide à vous répondre, c'est que je veux 
dire ce que je pense de vous, qui durant si longtemps êtes allé gonflé 
d'orgueil. Aujourd'hui votre chant va cajolant ces mêmes gens à qui 
vous avez fait souffrir tant de maux. Indice évident d'une superbe 
abaissée. 

« Quand vous étiez en joie et en déports, il y avait chez vous peu 
de connaissance du bien, objet de vos persécutions, car on vous a vu 
régner dans ce lieu de corruption qui n’est pas agréable à Dieu. 
Aussi je m'étonne qu’il vous ait laissé si longtemps vous montrer 
lâche persécuteur, A l'heure qu'il est vous pouvez certainement 
me dire, s'il vous convient, je brûle pour toi, et perdre vos chants 
en plaintes. 
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« Il ne me paraît pas que vous puissiez vous excuser de la trahi- 
son qui fut en vous; il me semble au contraire que le Seigneur s’est 
indigné de la vie coupable qu'il vous voyait mener dans un monde 
babylonique qu'il avait en déplaisance. Dieu n’a donc pas voulu 
qu’une telle vie eût à durer davantage en ce lieu. C’est là que vous 
avez appris à blasphémer son nom, et votre volonté est toujours à 
mal faire. 

« Sachez que si les péchés ont leur saison, les peines ont aussi la 
leur. Or vous avez, toute une longue saison, fait durer généralement 
les maux parmi nous : vous faites encore rester hors de leurs foyers 
maintes gens qui, citoyens honorables des communes de la Tos- 
cane,professaient la pure foi. Vous êtes bien heureux, à mon avis, 
de trouver toujours des bêtes disposées comme eux à en souffrir 
autant. 

« Pourquoi donc vous avisez-vous si tard de parler de votre pen- 
ser d'union avec moi, penser que j'appelle vain désormais? Lorsque 
vous étiez en grande élévation et en puissance par les armes, il y avait 
lieu d'y songer. Comment puis-je me mouvoir maintenant que l'en- 
nemi est si fort ? Je ne dois pas faire tort à la vertu de mon institut et 
porter pour vous atteinte à son honneur. Si jamais le mystique 
Phænix vient à se consumer et à ressusciter meilleur, vous pouvez 
être certain qu'il arrivera le contraire de ce que vous espérez. 

« Vous faites montre d'attachement en disant au sixième vers : 
J'ai voué mon cœur à vous aimer, madame ; démonstration qui me 
semble vraiment bien avisée. Vous prouvez bien que vous vous êtes 
mis à parler sans prendre les précautions convenables. Vous deviez 
d’abord vous enquérir si je voulais vous aimer, messire. Chacun de 
ceux que vous voyez dans ma position sait bien que faire par lui- 
même, et chacun a à apprendre de vous ce qu'il doit faire. Si lélé- 
phant, animal irrésistible, vient à tomber, quiconque le saura dira : 
Tant pis pour sa folie, mais qu'il reste où il est. 

« Il est bien juste que vous souffriez la peine de l'extrême outre- 
cuidance dont vous avez longtemps fait preuve. Moi, j'en viendrais 
à accepter l'union secrète que vous me proposez, en paraissant me 
l'imposer ! Non, vous n'êtes pas fait de manière à plaire à gens de 
ma sorte, et l'affection que vous me montrez dans vos discours ne 
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me paraît pas sincère. Soyez certain, de plus, c'est chose indubita- 


ble, que votre malheur présent n’est qu'un jeu près de celui qui 
vous attend (1). » 


À ARNAUD DANIEL. 


Ce troubadour qu'ou a vu figurer dans le Purgatoire, vivait de 
4150 à 1220. Fauriel dit de lui, comme aussi de Picrre d’Auver- 
gne, ce docteur cité par Dante dans son Vulgare eloquium, qu'il était 
« dépourvu d'imagination et de sentiment. » (T. 11, pag. 41.) Nous 
allons essayer de rendre intelligibles deux fragments de ses poésies, 
réputées trés-obscures. 

« Je refuserais l’empire de Rome, je ne voudrais pas qu'on me fit 
pape, car je ne puis trouver le bonheur qu'auprès de celle qui me 
brûle l’âme (et qui n'a rien de commun avec le chef de l'Église ro- 
maine) : Quand j'admire sa blonde chevelure, et son beau corps 
jeune et blanc (celui de la lumineuse philosophie), je suis plus heu- 
reux que si l’on me donnait Lucerne. (De lux, Lucerna, la lumière 
terrestre de la Rome des papes, en opposition à la lumière céleste 
de la raison philosophique, au soleil albigeois. ) 

« Hélas! je suis ce Daniel qui aime le vent (s'attaquant aux plus 
hautes cimes, comme Cacciaguida nous l'a dit), qui chasse le lièvre 
avec le bœuf (qui pour lui plus que pour Dante, n'ont pas le pied 
fendu), et nage contre le courant (du catholicisme et des croyances 
du vulgaire). 

Cette pièce, commençant par ces mots : No volh de Roma 

l’'Emperi, cest sous le n° 2701, Mss. du Roi. La suivante, sous le 
n° 7225. À. D. 


(1) M. Huilard-Bréholles publiant en ce moment, sous le patronage éclairé de 
M. le duc de Luynes, les actes diplomatiques du regne de Frédéric I, limpor- 
tance de ces deux pitces qui pruvent en éclaircir quelques myslè:es, ne san: ait lui 


échapper. 
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SIXTINE : Lo ferm voler qu'el cor m'intra. 


« Le ferme vouloir qui m'entre au cœur ne peut arracher le bec 
ni l’ongle du mal disant (le prédicateur orthodoxe, abbé de Ci- 
teaux probablement), qui perd à mal dire son âme. Et puisque je 
ne lose battre avec bâton ni verges, du moins avec adresse, là où 
il n°y aura point d'oncle (papa, signifiant père, les oncles étaient les 
autres dignitaires de l'Église), je jouirai joyeusement dans le verger 
(d'amour) ou dans la chambre (loge, temple, conventicule). Lors- 
qu'il me souvient de la chambre où je sais que n'entre, pour me per- 
dre, nul homme du monde (catholique, nul sujet principis mundi), 
tous alors me sont plus que neveu ni oncle (attendu que là tous lui 
étaient frères), je n'ai membre qui ne me frémisse ni ongle, comme 
fait l'enfant devant la verge (et comme Dante en pensant à dame 
Piété), tant j'ai peur d’être proche de son âme (que mon âme ne soit 
sœur de la sienne ; l’anima sua, ch è tua è mia sirocchia, dit Vir- 
gile à Stace, en parlant de Dante. (Purg. chap. XXI.) 

Il est diflicile de concevoir comment Fauriel, qui avait tant étu- 
dié la littérature provençale, et qui explique si bien que, pour les 
troubadours, l’amour est le principe suprême de toute vertu, d'où 
dérive droiture, valeur, courtoisie, soulas et joie, n'ait pas pénétré 
que la gaie science, à laquelle présidait cet amour, s’acquérait par 
une initiation, lorsqu'il cite le fragment suivant d’une ancienne 
composition : 

e Il y a quatre degrés (grades) en amour : le premier est celui de 
feignaire, hésitant (aspirant) ; le second, celui de pregaire (postu- 
lant); le troisième, celui d'entendeire (auditeur) ; et le quatrième, 
celui de drutz (ami, initié). Celui qui a bon vouloir d'aimer une 
dame et la va souvent courtiser, mais sans oser lui parler, celui-là est 
un feignaire, timide, Mais si la dame lui fait tant d'honneur et tant 
l’encourage qu'il ose lui conter sa peine, il est alors justement nommé 
pregaire. Puis, si à parler et à prier il fait si bien qu'elle le retienne 
et lui donne cordons, gants ou ceinture (ornements et bijoux du 
grade, encore en usage), le voilà élevé au grade d'entendeire. Si 
enfin il plaît à la dame d'accorder par un baiser (osculum fraterni- 
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tatis) son amour à son loyal entendeire, elle en a fait son drutz (ser- 
vant, initié). 

Tels sont, en effet, les quatre grades de la vie active ; quant aux 
trois autres, relatifs à la vie contemplative, nous ne savons s’il en est 
rien dit. Une fois arrivé au quatrième grade, le drutz était enrôlé 
sous la lot d'amour, il devait servage à la dame-lumière, sauf à la 
baptiser comme il lui convenait. De dame, domna, dérivé de domina, 
les Provençaux avaient fait le verbe domnei, servir la dame, verbe 
traduit en langue d'oil par domnoy, et en italien par donneare, que 
Dante ne manque pas d'employer. Mais Fauriel, convaincu de l’exis- 
tence d’un amour tout chevaleresque au milieu de populations toutes 
sensuelles, n’a rien vu au delà, quoique grandement étonné de la 
monotonie et des abstractions platoniques de ces soupirants éternels. 
(Voyez sur ces grades et sur le domnoy les pages 502 et 514 du 
tome JI.) 

Pour se faire une idée de l'hostilité passionnée des troubadours 
contre l'Église, après la catastrophe des albigeois, on peut consulter 
les vers de Guilhem Montagnagout, de Toulouse, qui vivait en 1230 : 
A! per que vol cleris bela vestidura, Mss. du Roi, 7225; ceux de 
Bertrand Carbonel, de Marseille, Per ispassar l’ira e la dolor fibid., 
n° 2701, et Parnasse occitanien, page 240), ceux de Pierre Cardinal, 
mort à cent ans en 14306, Tartarassa ni voutor, Mss. du Roi, 2701, 
et les autres cités par Fauriel, t. II, pages 217, 220 ; ceux de Guil- 
hem de Figueras, vivant en 1230 : Qu'un sirventes no labor en 
servici dels fals clergatz ( même manuscrit ); enfin les vers de 
Sordels, conviant tous les potentats de l’Europe à manger du noble 
cœur de Blacas pour acquérir le courage qui leur manque contre 
Rome : Premier mange del cor, per so que grans ops l'es, Cem- 
peraire de Roma, etc. (ibid.). 
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DE LA POÉSIE CHEVALERESQUE 


ET DE SON ORIGINE ORIENTALE. 


Voulez-vous être certain que toute cette prétendue institution de 
la Chevalerie, avec toute la symbolique romanesque qui s’y rattache, 
est d'origine hétérodoxe , prenez la Chronique du faux Turpin et 
vous y lirez au XIX” chapitre : 

« L'intention de Charlemagne était d'établir, dans la chrétienté , 
trois sièges apostoliques d'où dépendraient tous les autres. Le pre- 
mier à Rome, sous la protection de l'apôtre saint Pierre ; le second 
en GALICE sous la protection de l'apôtre SAINT JACQUES et le troi- 
sième à Éphèse , sous la protection de SAINT JEAN l'Évangéliste ; de 
sorte que tous les différends qui auraient pu s'élever, soit à propos 
du dogme , soit à l’occasion de la discipline, dans les églises infé- 
rieures eussent été portés et jugés à ces trois siéges principaux. » 

Que serait alors devenue l'unité catholique? Puis comment ne 
pas voir qu’il s’agit ici de partager l'autorité du pontife romain entre 
les hérétiques italiens, Romei , les hérétiques provençaux et espa- 
gnols, pèlerins de Saint-Jacques en Galice, et les chevaliers du 
Temple, palmieri, dominant en Orient. (Voyez notre page 67, et 
Jon. TURPINI, Hist. de gestis Karoli Magni, etc., ex Bibl. J. Reu- 
bei. Hanovriæ, 4519.) 

On trouvera également dans cette chronique que Roland est por- 
teur d'un cor au son puissant , figure de la prédication sectaire, et 
d'une épée, Durindana, dont le nom rappelle l'Inde et la durée; ` 
qe d’un dernier coup de ce glaive oriental il tranche le rocher, la 
pierre qui divise les frères et amis, la pierre de scandale ; que Char- 
lemagne, vainqueur des mécréants, qui ne sont pas des Turcs, en 
livre un bon nombre aux flammes dans Sarragosse dont il a détruit 
les mosquées, et que plus de cent mille des sujets de Marsile (de 
Marsilia), sont faits vrais chrétiens (attendu, sans doute, qu'ils 
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n'étaient avant que de faux chrétiens). Quant à la reine, veuve de 
Marsile, l'Empereur veut qu'elle soit conduite en France pour y 
être convertie par amour. En cffet, l'épopée se termine par la con- 
version de BRAMIMONIE, car tel est son nom, dont il est facile de 
faire règle ou loi de Bramah. Mais, quel est celui que cette prin- 
cesse reçoit au baptême ? On l'appelle JULIANA , nom qui nous re- 
porte au premier César, comme Bramah à l'Orient, source première 
de l’hérésie albigeoise et de celles qui en sont dérivées. On trouvera 
aisément l’étimologie de Ferragus, ce terrible magicien qui n'est 
vulnérable qu'au nombril et auquel Roland n'oppose qu'un bâton 
et des pierres, jusqu’au moment où il parvient à lui donner la mort 
d’un coup de poignard bien appliqué à l'endroit fatal. 

L'Ordène de chevalerie , poëme de cinq cents et quelques vers, 
écrit dans le dialecte picard, vers le commencement du x1H1° siècle, 
vous apprendra comment , en l'an 1187, l'ordre de Chevalerie fut 
donné à Saladin par Hugues de Tabarie, corruption de Tibériade; 
mythe se rattachant aux relations secrètes des Templiers et du 
soudan. Tout cela est écrit d’un style naïf, parfumé d'orthodoxie. 

Le roman de Lancelot du Lac, cité par Dante dans son Vulgare 
eloquium, ceux dans lesquels figurent Gauvain, Perceval et ce Tris- 
tan de Léonais, qu'il place en enfer avec Pâris, en ajoutant que l'a- 
mour les sépara de la vie malheureuse faite aux sectaires, Vidi Paris, 
TRISTANO, che Amor di NOSTRA vita dipartille, roulent tous sur les 
exploits de ces chevaliers Templistes, pour arriver à la vue du Saint- 
Graal, dont nous avons expliqué l’essence mystique et templière 
(Voir la note de notre page 394). Il est donc inutile d'y revenir. Nous 
regrettons de n'avoir pu consulter l’ Aventuroso Siciliano de Busone 
de Gubio, l'ami de Dante, qui, à n’en pas douter, fait allusion aux 
mystères de la secte, car l’une des filles de messer Gianni, compa- 
gnon de l'aventureux Sicilien, devient abbesse d’un couvent de dix 
vierges, sous le nom cabalistique de Sainte-Claire. 

Quelque désir que nous ayons d'abréger et de concentrer dans un 
seul volume le résumé de matérieux qui suffiraient à en remplir dix, 
nous ne saurions passer sous silence la Chanson des Sarons, par 
J. Bodel, publiée pour la première fois par Francisque Michel, chez 
Techner. Paris, 1839. Ce poëme qui commence après la catastro- 
phe de Roncevaux, met en scène Guiteclin (Witikind), se rendant 
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maître de Cologne, d'où il emmène prisonnière la belle HELISSAN. 
Or ce non, dans lequel nous lisons Saint-Heli, sans beaucoup de 
difficulté, reproduit parfaitement ces deux mots si chers à Dante, Elet 
Eli ou Heli. (Voir nos pages 270 et 286.) Charlemagne vient camper 
sur la rive gauche du Rhin ; de l’autre côté du fleuve est le camp de 
Guiteclin. La belle Sébille (sibylle, magicienne, prophétesse), sa 
femme, a près d'elle, dans sa tente, la charmante Hélissan. Des si- 
gnaux sont établis d'un bord du fleuve à l’autre, entre celle-ci et 
Bérard de Montdidier (Mons desiderii), son fiancé, puis entre la 
reine Sébille et Baudoin, neveu de Charlemagne. L'empereur favo- 
rise cette correspondance amoureuse, dans l'espoir d’amener la reine 
à la foi chrétienne, et c'est à quoi s'emploie de son mieux Hélissan. 
En cffet, Sébille finit par se convertir après la mort de Guiteclin. 
Elle épouse Baudoin qui, après avoir exécuté force prouesses, cou- 
vert de l’armure des mécréants, finit par périr, victorieux qu'il est, 
dans un lieu écarté. A défaut de prêtre, il se communie lui-même 
avec trois herbes fraiches, au nom de la Trinité, apres s’être tourné 
vers l'Orient. On peut voir, par cette esquisse rapide, que ce poëme 
mérite quelque attention. 

Nous invitons les érudits espagnols à s'assurer, sur le texte de leur 
Romancero, si le Cid Campcador est bien le loyal guerrier qu'on s’est 
figuré jusqu'ici. Peut-être trouveront-ils la véritable signification de 
ce héros, qui refuse de se laisser lier les mains par son père, qui 
se prend d’un amour si pur ct si constant pour Chimène, dont il tue 
le père, qui marie à contre-cœur ses filles aux comtes de Carrion, 
dont la brutalité s'exerce sur ces deux jeunes infortunées, etc., etc. ; 
leur attention devra se porter aussi sur l’histoire des sept infants 
de Lara et du bâtard Mudarra. 

Mais nous ne saurions trop recommander aux savants allemands 
d'étudier, d'après nos indications, leur vieux poëme des Nicbelungen. 
Ils nous diront probablement ce que symbolise le jeune héros Sieg- 
fried, réunissant la force à la vaillance, vulnérable sculement par le 
dos, ayant, comme l’Angélique de l’Arioste, le don de se rendre in- 
visible, et cela au moyen d'un chapeau dont il couvre sa tête, siége 
de la pensée. Ils nous apprendront quelle est cette fleur de perfec - 
tion physique et morale ayant nom Chriemhild, dont s’éprend le jeune 
héros, et qui le paye d’un si tendre retour, en opposition avec la 
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terrible reine Brünhild, lançant d'énormes pierres auxquelles rien ne 
résiste; ce que signifie la querelle de ces deux reines, dont l'une, 
Chriemhild, traitée de vassale par sa rivale, lui répond en l'appelant 
concubine ou prostituée, quoiqu’elle soit mariée bien légitimement. 
Enfin ils nous expliqueront à quoi peut faire allusion le changement 
subit opéré dans le rôle et la figure même de Chriemhild, devenue 
veuve par un lâche assassinat, et qui, n’ayant vécu jusque-là que 
d'amour, ne respire plus que vengeance. 

Enfin pour qu'on soit à même de remonter à l’origine de toutes 
ces fictions envahissant l’Europe, du midi au nord, de l'est à l’ouest, 
vers l’époque de la première croisade, puis excitant une véritable fureur 
au moment précis où florissaient les plus illustres champions de la foi 
catholique, saint Bernard, saint Dominique, saint Thomas d'Aquin, 
saint Anselme de Cantorbery, nous renverrons au Livre des rois 
(Shah-nameh) de Ferdoucy. Le héros de ce poëme dans lequel on 
remarque les circonstances les plus étranges et les plus piquantes des 
romans de chevalerie, s'appelle Rostam ou Rustem ; son cheval Ra- 
kush ne le cède en rien, pour l'intelligence et les autres qualités, au 
Bayard de l'Arioste. Le monarque persan au service duquel s’est 
voué Rostam, est tombé dans un piége tendu par les dragons-ser- 
pents qui ont pour maître le dragon blanc. Pour le délivrer, il lui 
faut surmonter sept obstacles et accomplir sept travaux. Harassé de 
fatigue à la suite de ces épreuves, une jeune beauté délicieusement 
parée lui apparaît, après lui avoir fait servir des boissons exquises ; 
mais cette syrène n'est autre qu’un dragon-serpent, un abriman dé- 
guisé, dont il conjure les charmes, en l'invitant, au nom du Très-Haut, 
le juste, le dispensateur de tout bien, MAÎTRE DE L'AMOUR, à vider 
une coupe de vin. Le nom sacré du maître de l'Amour frappe de 
stupeur la magicienne, esprit de haine, qui devient notre et se 
transforme en vieille magicienne décrépite. 

Le monarque persan , délivré avec ses compagnons, est resté privé 
de la vue; mais Rostam combat le dragon blanc dans sa caverne, lui 
arrache le cœur, et son sang, dont il frotte les paupières du prince et 
de ses compagnons, rouvre leurs yeux a la lumière. 

Alors le roi de Perse, qui sort de l’ Enfer, ou à peu près, veut faire 
le voyage du Ciel. Il s’embarque à cet effet dans une espèce de na- 
celle que quatre aigles emportent dans les airs ; mais épuisé de fati- 
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gue, l'attelage laisse retomber l'aventureux monarque dans un affreux 
désert d'où il est encore tiré par Rostam ; tout cela entremêlé d'a- 
ventures, d'épisodes, de défis dans lesquels on retrouve les usages de 
la chevalerie, les épées ayant chacune leur nom, comme Durandal et 
Flamberge (de flamme) et jusqu’au blason aux symboles divers. 
Rien ensuite ne ressemble plus aux douze pairs de Charlemagne que 
les sept compagnons ou pairs de Rostam, prêts à défendre avec lui le 
roi envers ct contre tous. Il n’est pas jusqu’à la belle Gurd-Afraid 
qui, vaillante guerrière, ne rappelle les Bradamante et les Clo- 
rinde. 

Or ce poëme a été publié en 1010, ainsi bien antérieurement aux pre- 
mières épopées chevaleresques. (Yoy. The Shah-nameh of Firdausi, 
translated by J. Atkinson. London, 1832, et la traduction de M. Mohl.) 
D'un autre côté le poëme d’Antar, recueil de légendes remontant 
. au Kalife Aroun-al-Raschid, et réunies sous forme de roman par Etoul 
Moyyed, médecin et poëte de l'Irak, qui le dédiait au visir de Zangui, 
en 1145, nous offre le type de la chevalerie errante. Antar est un 
héros qui se dévoue à la défense des dames et des faibles opprimés. 
Monté sur son bon cheval Abjer, il est toujours prêt à dégaîner sa 
bonne épée Dhamy en s'écriant : Je suis celui qui aime Ibla. En 
récompense de ses prouesses, le roi Zoheir lui donne le surnom 
d’Aboulfauris, père des chevaliers. Né esclave, Antar s'élève gra- 
` duellement, à force de courage, de vertus et de talents pottiques, en 
sortant triomphant de toutes les épreuves physiques et morales, au 
rang des plus hauts chefs arabes ; il obtient celle qu'il aime et lé roi 
Zoheir, aïeul de sa dame, lui donne le baiser d’honneur. On a remar- 
qué que, dans le poëme d’Antar, Dieu est toujours désigné par une 
périphrase exprimant vaguement la toute-puissance du créateur. 
Dante nous a suffisamment mis en garde contre une pareille manière 
de procéder ; aussi, pour nous, l’auteur persan est-il, rien qu'à ce 
signe caractéristique, un dissident au milieu des croyants de l Islam 
et un partisan de l'ancienne religion nationale (1). 


(1) Voy. Antar, a bedoueen romance, translated from the arabic by Terrick 
Hamilton, London 1820. Antar, par M. Reynaud. Encyclop. des gens du monde, 
t. If. Fragment d'Antar, par Caussin de Perceval, Journal asiatique, août 1833. — 
Id., par Cardin de Cardone, ibid., mars 4834, — Lettre sur Antar, par Perron à 
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Que l’on compare les divers ouvrages que nous venons de citer 
avec les épopées chevalercsques des divers cycles, il sera bien difficile 
de ne pas reconnaître entre eux une extrême affinité et, par suite, de 
se refuser à croire que l'Orient a fourni tout à la fois à l'Occident et 
ses doctrines mystiques ct les fictions propres à les voiler. Nous 
. avons indiqué dans notre précis historique comment s'était opérée 
cette transmission à l'aide des relations multipliées de peuple à peuple 
par le commerce et par la guerre. 


LA CITE DU SOLEIL. 


Cette production du dominicain Campanella est écrite sous la 
forme d’un dialogue entre un capitaine de vaisseau génois, repré- 
sentant un initié italien et le grand-maître des hospitaliers de SAINT- 
JEAN de Jérusalem, dont le nom est mis en avant pour couvrir ce- 
Jui du grand-maître des Templiers de SAINT-JEAN et Saint-Georges. 
Par le résumé très-succinct que nous ferons de cette utopic, dans 
laquelle ont largement puisé les Fourier et les Cabet, on verra 
clairement à quelle école se rattachent les doctrines du socialisme. 
Mais ceux qui se sont récriés sur Ja prodigieuse imagination du phi- 
losophe calabrais, ne se doutaient pas qu'il n'avait lui-même rien 
inventé, et qu’il n'avait fait autre chose que formuler, sous le voile 
de la fiction, des idées depuis longtemps consacrées dans la secte 
dont il faisait partie, secte remontant à l'école d'Alexandrie ct au 
delà. 

Le capitaine génois raconte au grand-maître qu’en faisant le tour 
du monde, il a visité la Taprobane où, s'étant caché dans une forct 
(pontificale), il fut rencontré par des hommes et des femmes armés, 
parlant notre langue, qui le conduisirent dans la CITÉ DU SOLEIL 
(raison, vérité). 

Cette ville est divisée en sept cercles immenses (les grades) por- 


M. Mohl, ibid., décembre 4840,— Lettres sur L'Histoire des Arabes et l’Islamis- 
me, par Fulgence Fresnel, Paris 1536-39. 
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tant les noms des sept planètes. On va de l’un à l’autre par quatre 
rues et quatre portes, correspondant aux quatre points cardinaux, 
chaque cercle a son enceinte fortifiée, ce qui fait sept murailles 
comme le château des philosophes dans l'Enfer. « Entre la porte 
extéricure et la porte intérieure de chaque enceinte on monte quel- 
ques marches (gradi), mais elles sont faites de telle sorte qu’elles 
sont presque insensibles, car la pente est oblique et les degrés sont à 
peine séparés par leur élévation. » 

Au centre de la cité, sur le sommet d’une colline, s'élève « un 
Temple admirablement construit. Il est circulaire, soutenu de fortes 
colonnes. Au-dessous d’une ouverture pratiquée dans le double dôme 
qui le surmonte, est un autel supportant un vaste globe céleste, et à 
côté un globe terrestre. La voûte du grand dôme déploie aux regards 
toutes les etoiles du Ciel. Le pavé est en pierres précicuses. Sept 
lampes portant le nom des planctes sont toujours allumées. Qua- 
rante-neuf prêtres et religieux desservent ce temple. » 

Le souverain des SOLARIENS est un prêtre (roi et pontife) qu'ils 
appellent SOLEIL ‘vérité, raison) « dans leur langue ; dans la nôtre 
nous l'appellerionsle métaphysicien (parce qu'il appartient au plus haut 
ciel, celui de la métaphysique) ; il est l'arbitre du temporel et du 
sptrituel. Trois chefs l'assistent, PON, SIN ct MOR, autrement dit : 
Puissance, Sagesse, Amour ; mais c’est lui qui préside, comme un 
architecte, à tous les travaux. » 

Les Solariens n'ont qu'un seul livre, appelé la SAGESSE et résu- 
mant toutes les sciences; il est lu au peuple suivant le rile PYTHA- 
GORICIEN, les murs de la ville et ceux du Temple, ainsi que ses 
tentures, sont chargés de peintures sur les sciences, et représentant 
les étoiles avec leurs vertus et mouvements exprimés par trois vers. 
Jl cst à remarquer que le sixième mur d'enceinte est orné des por- 
traits de Moïse, Osiris, Jupiter, Mercure, Lycurgue, Numa, Pytha- 
gore, etc., MAHOMET lui-même s'y trouve, mais qui plus est, JÉSUS- 
CHRIST avec les douze apôtres, dans un rang distingue, ajoute le 
moine scandaleux. 

Les Solariens appartiennent à une race d'hommes sortie des Indes 
pour fuir la cruauté des Mages, des brigands et des tyrans. « Réso- 
lus à mener une vie philosophique en commun, ils établirent, en 
s'appuyant sur l'autorité de saint Clément et de saint Augustin, la 
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communauté des femmes, d'après certaines règles (que nous passons 
et pour cause). Chez eux tout est en commun, mais le partage est 
réglé par les magistrats. » Ils disent que « Pesprit de propriété ne 
naît et ne grandit en nous que parce que nous avons une maison, 
une femme et des enfants EN PROPRE. Ceux du même âge s’appel- 
lent frères entre eux. Une grande concorde règne dans la répu- 
blique, car ils se soutiennent tous par une affection mutuelle. » 

Ils connaissent toutes les langues, et envoient des explorateurs 
dans toutes les parties du monde. Des professeurs expliquent les 
peintures des murs, ct les enfants apprennent ainsi toutes les sciences 
et leur histoire avant l’âge de dix ans (neuf ans étant l’âge parfait du 
maçon, celui de Dante et de Béatrice), d’un à trois ans ils appren- 
nent l'alphabet sur les murs, en se promenant (en cheminant assis, 
formule maçonnique). Après lcur septième année, on leur enseigne 
toutes les sciences naturelles. 

Il faut être âgé de trente-cinq ans, autre âge maçonnique, pour 
être élevé à la dignité de Soleil ou métaphysicien, connaître à fond 
l'histoire, les rites, les lois de tous les états, la physique, les mathé- 
maliques et l'astrologie, mais tout cela peut s’apprendre en deux ou 
trois jours, grdce aux peintures murales, « Ja connaissance pratique 
n'étant pas exigée. » 

Le pontife-roi Soleil a sous lui trois ministres, comme on l'a vu. 
Or, Sagesse a dans son département ce qui reg: ‘de les sciences, 
Puissance dirige tout ce qui concerne la guerre contre les oppres- 
seurs, Amour s'occupe de la génération (mystique), de l'éducation, 
des vétements ; et à ce propos, il est bon de noter qu'il y a peu de 
différence entre les habits des hommes et celui des femmes. Or, ces 
habits sont tout BLANCS (comme les bianche stole du Paradis). Notez 
aussi qu'ils guident leurs chevaux avec les pieds, « comme les Tar- 
tares, » qu'on retrouve toujours chez les héritiers des Tartarins. 

« Il ya chez eux autant de magistrats qu'H y a chez nous de noms 
de vertus, et chacun d’eux porte ce nom en guise de titre. Ainsi on 
les appelle magnanimite, courage, libéralie, justice, etc. Les étran- 
gers (les profanes) peuvent être admis aux droits de cité parmi les 
Solariens. « On les fait passer par différentes épreuves et, en cas 
d'acceptation, ils sont reçus après certaines cérémonies et plusieurs 
serments qu'on leur fait prêter. » Alors ils participent comme eux 
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aux effets d'un « certain élixir qu'on leur donne tous les sept ans et 
qui leur procure, pour ainsi dire, une nouvelle vie. Cette boisson est 
très-agréable et d’un admirable effet. » 

C'en est assez, sans doute, sur l'organisation sociale des Sola- 
riens, icariens, phalanstériens et autres ; passons, pour abréger, à leurs 
croyances. 

« Ils croient fermement à la prophétie de Jésus-Christ touchant 
les signes que donneront le soleil, la lune et les étoiles à la fin du 
monde, beaucoup de fous n’y croient pas chez nous. Ils attendent 
donc la renovation du monde, et peut-être sa destruction. Ils mé- 
prisent Aristote qu'ils ne regardent pas comme un philosophe, mais 
comme un logicien. » (M. Cousin est donc à même de s'assurer 
parmi eux, si Campanella était, en effet, plus péripatéticien qu'il ne 
se l’imaginait, pour moi, je le juge très-pythagoricien.) « Ils vénè- 
rent le soleil pardessus tous les astres et ne rendent le culte de 
latrie a aucune creature. Les choses inférieures procèdent de 
deux principes, l’un mále, l'autre femelle, le soleil et la terre. Le 
monde ċst un animal immense, dans le sein duquel nous vivons, 
comme les vers dans le corps. Ils adorent Dieu dans la Trinité, 
* sans reconnaitre trois personnes distinctes, inais ils savent qu'il y a 
en Dieu ÉMANATION et relation de lui-même à lui-même. Ils con- 
viennent qu’une grande corruption est répandue dans le monde, et 
que les hommes ne sont pas gouvernés selon les véritables lois qui 
devraient exister. Ils disent que les peines des fautes paternelles 
«doivent retomber sur les enfants; mais non les fautes elles-mêmes. » 
Or, il est bon de savoir que «les philosophes de la Cité du Soleil se- 
ront les hommes choisis pour rendre témoignage à la vérité, lors- 
que les abus qui altèrent la religion chrétienne auront disparu. 

En attendant, l’auteur de ce livre, si curieux à consulter et si peu 
compris, tout en n’aimant pas les poëtes qui défigurent l'histoire 
sous le voile des fictions, cite l'Arioste en ces termes : « Un grand 
poëte de notre temps commence son poëme en célébrant les femmes : 

Je chante les dames (les initiés), les chevaliers (du Temple, du 
Soleil, de l'aigle), les armes (guerre aux oppresseurs), les amours 
(sectaires), et courtoisie (la loyauté gibeline), etc. 

Et après nous avoir dit que : « ces maudits poëtes, vrais héréti- 
ques, pullulent par l'influence de Vénus (la Vénus terrestre, la pros- 
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tituée), et de la Lune (reine de l'Enfer). » Il conclut en affirmant 
que « les étoiles (du firmament solarien) nous portent à la vrare et 
sainte loi rationnelle, loi de la raison première, du Verbe de Dieu, 
digne d'être loué toujours » D'iddio lode vera, dit Dante de 
Béatrice. 

Et de tout son verbiage sur les astres on a conclu, pour Campa- 
nella, comme pour Dante, qu'il croyait à l'astrologie; oui, comme 
les maçons d'aujourd'hui. 

Si nous avions le temps de passer en revue les poésies du Solarien 
de la Calabre , on reconnaîtrait qu’elles sont en parfaite harmonie 
avec sa prose; mais nous recommanderons particulièrement le 
sonnet contre Cupidon (de cupidus, ou Plutus ou Lupa), « rusé 
vieillard qui a cessé de se servir de flèches d'or depuis l'invention 
des pistoles et qui emploic le soufre, le charbon, le feu, la foudre 
et le plomb ; » puis celui sur la noblesse et ses signes, et les deux 
qui traitent de la couleur des habits, en prophétisant le retour aux 
blanches tuniques, bianche stole, du Temple. 

Ceux qui voudront vérifier nos citations, pourront s'édifier com- 
plétement dans la traduction publiée, en 4844, par Madame Louise 
Collet. Elle se vend aujourd’hui au rabais moyennant 1 fr. 25, chez 
Delabays, rue Voltaire, tant l'œuvre a été peu comprise ! La femme 
distinguée qui la mettait au jour n'y avait vu probablement clle- 
même qu'une production plus ou moins républicaine, sans se douter 
que la Cité du Soleil, contrefaçon de la Cité de Dieu de saint Au- 
gustin, n’était autre que la nouvelle Jérusalem des albigeois et de 
leurs successeurs. Elle ne sera pas des dernières à reconnaître que 
des écrits du dominicain Campanella, compatriote du franciscain 
Joachim de Flore, résulte, jusqu'à l'évidence, la preuve d’une étroite 
parenté, dérivant d’une commune origine, entre ses idées religieuses, 
politiques, sociales, et celles de Dante Alighieri , origine remontant 
dès lors aux Templiers et de ceux-ci à l'Orient, aux gnostiques ct 
aux alexandrins. Nous n'avons pas voulu prouver autre chose, 


FIN. 


Et z 


